성묘교회

한 지붕 아래 갈바리아와 무덤

성묘교회의 특별함은 복음서들이 연결한 두 장소의 가까움에 있다. 성 요한은 "예수님께서 십자가에 못 박히신 곳에 동산이 있었고, 그 동산에는 아직 아무도 묻힌 적이 없는 새 무덤이 있었다"(요한 19, 41)고 적는다. 갈바리아와 매장지는 서로 지척, 수십 미터 사이였고, 당시 성벽 바깥이었다.^[1]

대성당은 이 가까움을 돌에 새겼다. 문을 들어서면 순례자는 오른쪽 높은 곳에 갈바리아를, 눈앞 몇 걸음 앞 큰 로툰다 아래에 무덤을 본다. 성지 수호처는 이를 한마디로 요약한다. 안에는 *"갈바리아, 예수님께서 십자가에 못 박혀 돌아가신 곳, 그리고 예수님의 무덤"*이 있다는 것이다.^[2] 죽음과 부활, 금요일과 주일은 문턱 하나로만 나뉜다.

"부활교회"

성소의 동방 이름 아나스타시스는 먼저 무덤을 품은 큰 원형 로툰다를 가리키고, 넓게는 교회 전체를 가리킨다. 이 어휘의 이동은 의미심장하다. 그리스도교 전통에게 그리스도의 무덤은 장례 기념물이 아니라 한 사건의 자리이다. 거기에는 죽은 이를 울러 가는 것이 아니라, 그분이 살아 계심을 고백하러 간다.

"그분은 여기 계시지 않다. 말씀하신 대로 부활하셨다. 와서 그분께서 누워 계시던 곳을 보아라." — 성 마태오 복음서 28, 6^[3]

성녀들에게 하신 천사의 이 말씀은 성소 전체의 열쇠이다. 대성당의 모든 것은 *"그분께서 누워 계시던 곳"*을 보여주고, 그곳에 더는 누워 계시지 않음을 선포하도록 정돈되어 있다.

가장 오래된 그리스도교 순례의 종점

IV세기부터 성묘교회는 그리스도교 순례의 최고 목적지가 된다. 381-384년경 이베리아반도나 갈리아에서 온 순례자 에제리아는 가장 오래된 상세한 전례 기록을 남겼다. 아나스타시스에서 밤낮으로 드려지는 예식, "수많은 등불" 앞에서의 마르티리움과 골고타 앞 예식, 무덤을 둘러싼 성주간 전례를 묘사한다.^[4] 열다섯 세기 뒤에도 흐름은 한 번도 끊기지 않았다. 순례자, 십자군, 여행자, 수도 공동체가 그리스도의 무덤 앞에서 끊임없이 교대했다. 성묘교회는 온 그리스도교에서 끊임없이 찾아온 가장 오래된 예배처일 것이다.

성묘교회의 내부는 오늘의 방문자를 당황하게 한다. 어두운 예배당과 계단과 겹겹이 쌓인 돔의 미로, 고딕 대성당의 장엄한 원근이 없다. 그러나 이 겉보기 무질서 뒤에는 복음서의 끝을 한 걸음씩 따르는 정확한 영적 지리가 있다.

골고타, 갈바리아 바위

입구 오른쪽, 가파른 계단이 갈바리아로 오른다. 그곳에는 골고타 바위의 정상, 곧 "해골곳"(요한 19, 17)이 모셔져 있고, 전통은 세 십자가의 자리를 둔다. 수 미터 높이의 드러난 바위는 오늘 예배당 안에 모셔져 있다. 그리스 정교회 제대 아래 뚫린 은 원반을 통해, 십자가가 세워졌다는 그 바위를 만질 수 있다.^[5] 바로 아래 아담 경당은 첫 사람 아담의 해골이 갈바리아 아래 있었다는 전통을 간직한다. 곧 구속이 인류의 뿌리까지 닿았다는 형상이다.^[6]

도유석

갈바리아 기슭, 대성당 입구 바로 앞에 붉은빛 큰 돌판이 신심에 내어져 있다. 곧 아리마태아의 요셉과 니코데모가 그리스도의 시신을 준비했음을(요한 19, 39-40) 기념하는 도유석(Stone of Unction)이다. 지금의 돌판은 1810년의 것이고, 그 지정은 고고학보다는 신심에 속하지만, 성소에서 가장 공경받는 지점 중 하나가 되어 순례자들은 수건과 신심 물건을 그 위에 댄다.^[7]

에디쿨라와 빈 무덤

큰 로툰다 한가운데 에디쿨라(라틴어 aedicula, "작은 집")가 서 있다. 무덤의 바위를 감싸 보호하는, 높이 열 미터 남짓의 고립된 대리석 방이다. 성소의 절대적 심장이다. 에디쿨라는 두 방으로 되어 있다. 전실인 천사 경당과, 몸을 굽혀야 들어가는 낮은 문을 지나 장례실 자체, 그곳에는 돌 의자 위에 대리석 판이 덮여 그리스도의 몸이 놓였던 자리를 표시한다.^[8]

지금의 에디쿨라는 오스만 시대 바로크 양식으로, 1808년 화재 뒤 그리스 정교회가 재건하여 1810년 완성했다.^[9] 세 공동체가 같은 바위 앞에서 시간대별로 돌아가며 전례를 거행한다.

천사 경당

에디쿨라의 전실을 천사 경당이라 부르는 것은 돌려진 돌 위에 앉은 하늘 사자를 기념함이다.

"천사가 여자들에게 말하였다. "너희는 두려워하지 마라. 나는 너희가 십자가에 못 박히신 예수님을 찾고 있음을 안다. 그분은 여기 계시지 않다. 부활하셨다."" — 성 마태오 복음서 28, 5-6^[10]

이 경당 한가운데 대좌에는 무덤을 막았던 돌의 조각이 "천사의 돌"로 공경받으며 모셔져 있다. 이 전실에서 무덤 방으로 건너가는 것은 선포에서 만남으로 건너가는 것과 같다.

대성당 아래 : 성 헬레나 경당

긴 계단이 성 헬레나 경당(아르메니아 소유)으로, 더 아래로는 십자가 발견 경당으로 내려간다. 곧 참십자가의 발견을 전통이 두는 저수조이다. 이 지하 예배당들은 옛 채석장에 파였고, 성소가 한때 성 밖에 있던 언덕의 암벽 기슭에 세워졌음을 일깨운다.

묻힌 자리 : 하드리아누스와 비너스 신전

유다 반란 뒤 황제 하드리아누스는 예루살렘을 로마 식민시 아일리아 카피톨리나로 재건한다, 130-135년경. 무덤 자리 위에 흙을 가져다 메우고 이교 신전을 세운다. 역설적이게도 이 모독이 자리의 기억을 지켰다. 덮음으로써 로마인들은 그곳을 표시한 것이다. IV세기 증인 카이사리아의 에우세비오스는 이교인들이 "먼 곳에서 많은 흙을 가져와… 온 곳을 덮고", 이어 *"비너스라 부르는 부정한 귀신에게 생기 없는 우상들의 어두운 신전"*을 세웠다고 전한다.^[11] 어떤 자료는 유피테르를 말하기도 한다. 세부는 논의되나, 이교 신전이 자리를 덮었다는 사실은 굳게 입증된다.

성 헬레나와 발견(326-328년)

324-325년, 동방의 주인이 된 콘스탄티누스 황제는 이교 신전을 헐고 터를 파내라고 명한다. 전통은 이 사업을 어머니 성 헬레나와 밀접히 연결한다. 그는 326-328년경 성지를 크게 순례한다. 경건심은 예루살렘 주교 마카리오스와 함께, 발견된 세 십자가 가운데서 참십자가의 발견을 그에게 돌린다.

여기서는 정확해야 한다. 동시대 자료 에우세비오스는 터 파내기와 무덤의 발견을 전하고 이를 콘스탄티누스에게 돌리지만, 헬레나의 십자가 발견은 말하지 않는다. 그 전설은 IV세기 말에 굳어진다.^[12] 그러므로 무덤은 십자가 발견 이야기보다 역사적으로 훨씬 확실하며, 후자는 경건한 전통에 속한다. 에우세비오스는 파내기의 감격을 박진감 있게 묘사한다.

"흙더미 아래 본래 땅이 나타나자마자, 뜻밖에도 우리 구원자 부활의 장엄하고 지극히 거룩한 기념비가 발견되었다." — 카이사리아의 에우세비오스, 콘스탄티누스의 생애, III, 28^[13]

에우세비오스에게 어둠에 묻혔다가 되찾은 이 무덤은 부활의 "밝고 눈에 보이는 증거", "어떤 목소리보다 분명한" 것이었다.^[14]

콘스탄티누스 대성당(335년 봉헌)

콘스탄티누스는 326년경 거대한 단지를 세운다. IV세기 자료들로 재구성할 수 있다. 몇 개의 맞물린 집합으로 되어 있었다.

• 아나스타시스 : 무덤 위에 세운 돔의 로툰다, 한가운데 에디쿨라 ;
• 삼주랑 : 기둥 회랑의 뜰, 한 모퉁이에 골고타 바위가 야외로 솟아 있음 ;
• 마르티리움 : 동쪽의 다섯 통로 큰 바실리카, 집회의 자리.^[15][16]

길이 140미터 남짓의 전체는 온 동방에서 온 주교들이 모인 가운데 335년 9월 13일 엄숙히 봉헌되었다.^[17](가톨릭 백과사전은 336년을 준다. 수호처를 비롯한 다수 자료는 335년을 따른다.^[18]) 이 봉헌의 기억으로 동방 교회는 십자가 현양 전날 봉헌 축일을 여전히 지낸다.

이토록 많이 고난받은 기념물은 드물다. 성묘교회는 적어도 네 번 파괴되거나 크게 훼손되고, 네 번 일으켜 세워졌다. 그 역사는 폐허를 넘어 자리에 대한 고집스러운 충실함의 역사이다.

614년 페르시아 화재

614년 5월, 사산 왕 호스로 2세의 페르시아 군대가 현지 일부 세력과 연합하여 예루살렘을 점령하고, 콘스탄티누스 성소를 불태우며 참십자가 성유물을 페르시아로 가져간다.^[19] 비잔틴 황제 헤라클리우스는 몇 년 뒤 이를 되찾고, 전통에 따르면 예루살렘으로 엄숙히 모셔온다. 곧 성 십자가 현양 축일의 유래 사건이다.

알하킴의 파괴(1009년)

가장 큰 타격은 1009년에 온다. 10월 18일, 파티마 왕조 칼리프 알하킴 비아므릴라가 교회의 완전 파괴를 명한다. 일꾼들이 성소에 달려든다. 무덤 자체가 공격받고, 장례 의자와 벽 일부만 남는다.^[20] 그리스도교 최고 성지 중 하나의 무슬림 군주에 의한 이 파괴는 서방에 엄청난 반향을 일으켰고, 근 백 년 뒤 십자군 호소를 준비한 먼 원한 중 하나로 꼽힌다.

비잔틴 재건

파티마 왕조와 비잔틴의 합의(1027-1028년경) 뒤, 콘스탄티노스 9세 모노마코스 황제가 1042-1048년경 성소 재건을 지원한다.^[21] 비잔틴 건물은 콘스탄티누스 것보다 소박하다. 무덤 둘레 로툰다를 일으키고 골고타 둘레에 예배당을 꾸미되, 다섯 통로의 큰 마르티리움은 다시 세우지 않는다. 십자군이 찾을 것은 대체로 이 구조이다.

십자군 교회(1149년)

1099년 7월 15일, 제1차 십자군 십자군이 예루살렘을 점령한다.^[22] 성지의 주인이 된 그들은 세기가 흩어놓은 것을 하나의 지붕 아래 모으기 시작한다. 무덤의 로툰다, 갈바리아, 도유석과 예배당들을 큰 로마네스크 건물에 담는다. 보두앵 3세 치세에 진행된 이 공사는 도시 함락 기념일인 1149년 7월 15일 축성으로 끝난다.^[23][24] 오늘 찾는 교회는 구조상 십자군의 것이다. 수호처의 말대로 "오늘에 이른 성묘교회는 여전히 십자군의 로마네스크 양식을 떠올리게 한다".^[25]

1808년 화재와 지진들

오스만 시대가 새 시련을 가져온다. 1808년 화재가 로툰다 돔과 에디쿨라 외장 장식을 파괴한다. 1809-1810년 재건은 건축가 니콜라오스 콤네노스의 손으로, 에디쿨라에 지금의 바로크 실루엣을 준다.^[26] 1927년 지진이 전체를 다시 약화시킨다. 1947년, 영국 위임통치 당국은 무너질 위기의 에디쿨라를 보기 흉한 쇠들보 비계로 감싼다. 이 임시 버팀목은 2016년 복원까지 근 일흔 해 동안 남아 있다.^[27]

성묘교회는 누구의 것도 아니면서 여러 공동체의 것이다. 여섯 그리스도교 공동체가 정교한 균형에 따라 장소를 나눈다. 세 주류, 곧 그리스 정교회, 성지 프란치스코 수호처가 대표하는 라틴 가톨릭, 아르메니아 사도교회, 그리고 세 소수, 곧 콥트, 시리아, 에티오피아 정교회이다.^[28]

현상 유지 협정 체제(1757년, 1852년)

공동체 간 경쟁이 때로 폭력적이 되자 오스만 권력은 권리 배분을 굳혔다. 1757년 오스만 3세 술탄의 칙령, 1852-1853년 압뒬메지트 1세가 확인한 칙령들이 이른바 현상 유지 협정 체제를 세운다. 각 제대, 각 기둥, 각 못의 소유와 사용과 보수가 영구히 고정되고, 모든 당사자의 합의 없이는 아무것도 바꿀 수 없다.^[29] 이 체제는 1856년 파리 조약으로 국제적으로 인정받았고 지금도 유효하다. 전례들의 평화로운 공존뿐 아니라, 사소한 수리조차 시작하기가 엄청나게 어려운 까닭도 설명한다.

움직일 수 없는 사다리

이 마비의 가장 유명한 상징은 **"움직일 수 없는 사다리"**이다. 입구 위 처마에 놓인 평범한 나무 사다리로, 1728년 판화에 이미 보이고, 공동 구역에 있어 누구도 옮길 권리가 없다.^[30] 근 세 세기째 그곳에 그대로 있다. 사다리 하나도 외교 사건의 위험 없이 못 옮길 만큼 깨지기 쉬운 균형의 말없는 증인이다.

두 무슬림 가문에 맡겨진 열쇠

더 놀라운 것은 그리스도교 최고 성소 대성당의 열쇠가 수 세기째 예루살렘의 두 무슬림 가문에 맡겨져 있다는 점이다. 주데 가문이 열쇠를 보관하고, 누세이베 가문이 매일 무거운 문을 열고 닫는다.^[31] 경쟁하는 모든 그리스도교 공동체 밖에 있는 중립 수호자의 선택은 역설적이게도 평화를 지켰다. 편들 의혹을 살 수 없기 때문이다. 전통은 이 봉사를 아주 높이 올린다. 어떤 이야기는 VII세기 오마르 칼리프까지, 다른 이야기는 1187년 살라딘까지 거슬러 올라간다. 정확한 연대는 불확실하나, 그 약정은 순례자들의 눈앞에서 이어진다.^[32]

성토요일의 성화

매년 정교회 달력의 부활절 전야인 성토요일마다 성묘교회는 성화(Holy Fire) 의식의 무대가 된다. 그리스 정교회 총대주교가 홀로 에디쿨라에 들어갔다가 불꽃을 들고 나오면, 그것이 군중의 초에서 초로 번진다. 이 의식은 IX세기에 프랑크 순례자 베르나르 수도사(867년경)가 이미 묘사했고, 동방 그리스도교의 가장 대규모 종교 행사의 하나로 남아 있다.^[33]

성묘교회 가톨릭 현존은 교회를 대표하여 성지 수호를 맡은 프란치스코 수도회의 가지인 성지 수호처(Custodia Terræ Sanctæ)가 맡는다. 작은형제회는 수도회 기원부터 성지에 자리했고, 성좌는 1342년 11월 21일 교황 클레멘스 6세의 두 칙서 Gratias agimus와 Nuper carissimae로 성소 수호를 공식 위탁한다.^[34] 근 일곱 세기째 프란치스코회는 그리스도의 무덤 앞에서 매일 거행하고, 성소들을 돌보고 순례자들을 맞으며, 그리스 정교회 및 아르메니아 교회와 장소의 소유와 사용을 나눈다.

바위가 열리다

2016년, 세 수호 공동체가, 드문 일로, 무너질 위기의 에디쿨라 복원을 아테네 국립공과대학의 학제간 팀, 안토니아 모로풀루 교수 주도 팀에 맡기기로 합의한다.^[35] 2016년 10월 26일 밤, 복원자들은 장례 의자를 덮은 대리석 판을 들어 올린다. 수 세기 만에 처음 놓인 손길이었다. 대리석 아래에서 십자군 양식 십자가가 새겨진 더 오래된 두 번째 돌판, 이어 온전한 채 깎인 바위의 석회암 장례 침상이 발견된다.^[36]

콘스탄티누스 시대와 일치하는 연대

가장 주목할 분석은 무덤의 바위와 보호 석판을 잇는 모르타르에 관한 것이다. 두 독립 실험실에서 광자극 발광 연대 측정에 부쳐진 이 모르타르는 예수 그리스도 이후 약 345년, 곧 콘스탄티누스 시대의 연대를 내놓았다.^[37] 달리 말하면 오늘 무덤을 보호하는 석판은 아마도 콘스탄티누스 대성당으로 거슬러 올라가고, 공경받는 자리는 적어도 IV세기부터 바뀌지 않았다는 것이다. 이 결과는 부활을 "입증"하지 않는다. 어떤 과학도 그럴 수 없다. 그러나 기억의 끊임없는 연속성을 확인한다, IV세기부터 오늘까지. 복원은 2017년 3월 엄숙한 공개로 끝난다.

진행 중인 발굴: 하기아 폴리스 프로젝트

2022년부터 로마 라 사피엔차 대학교 고대학과가 프란체스카 로마나 스타솔라 교수의 지휘 아래 대성당에서 고고학 발굴을 진행하고 있다. 2026년 9월 17일, 라 사피엔차 문학부는 로마에서 이 작업의 첫 결실인 제1권 Hagia Polis Project. Excavations at the Holy Sepulcher in Jerusalem. Vol. 1 Project and methodology를 발표했다. 전부 영어로 된 이 책은 Studium Biblicum Franciscanum 총서로 TS Edizioni에서 출간되었으며, 기획과 방법을 밝히고 앞으로 7권이 더 나올 예정이다. 성지 수호처장 프란체스코 이엘포 신부는 영상으로 참여해 이 작업을 격려했다.^[38]

"그분은 여기 계시지 않고, 부활하셨다"

성묘교회의 모든 특별함은 이것으로 모인다. 세계의 큰 성소 중 공경의 대상이 빈 것인 유일한 성소라는 점이다. 여기서는 성인의 몸도, 뛰어난 성유물도, 영광스러운 유해도 보여주지 않는다. 열려 비어 있는 무덤을 보여준다. 순례자는 장례실에 들어가려 몸을 굽히는데, 그리스도를 찾으려는 것이 아니라 그분이 더는 거기 계시지 않음을 확인하려는 것이다.

"어찌하여 살아 계신 분을 죽은 이들 가운데서 찾느냐? 그분은 여기 계시지 않고 부활하셨다." — 성 루카 복음서 24, 5-6^[39]

이 빈 것은 부재의 반대이다. 승리의 가장 빛나는 표지이다. 성 바오로는 신앙에 대한 그 모든 의미를 끌어냈다.

"그리스도께서 부활하지 않으셨다면, 우리의 선포도 헛되고 너희의 믿음도 헛된 것이다." — 성 바오로, 고린토 1서 15, 14^[40]

성묘교회의 빈 무덤은 어떤 의미에서는 이 확언의 경험적 주춧돌이다. 곧 바로 이곳, 이 정확한 자리에서 여인들 이어 사도들이 온 그리스도교가 서 있는 첫 확인을 했기 때문이다.

순례와 부활절 전례

열일곱 세기째 성묘교회는 교회가 파스카 신비를 그것이 이루어진 공간 한가운데서 상연하는 자리이다. 예루살렘의 성주간 전례, IV세기에 에제리아가 이미 묘사한^[41] 그대로, 그리스도의 발걸음을 몸으로 따른다. 성금요일에는 갈바리아에서 기도하고, 무덤 앞에서 밤을 새우고, 부활절 새벽 에디쿨라 앞에서 부활을 노래한다. 이야기와 자리를 이처럼 겹쳐놓을 수 있게 하는 교회는 달리 없다.

바로 이 점에서 성묘교회는 박물관도, 단순한 미술사도 넘어선다. 방문자는 여섯 공동체가 나눈 당황스러운 예배당의 얽힘만 볼 수 있다. 신자는 거기에서 죽음이 패한 땅의 점을 알아보고, 부활절 아침 여인들에게 건네진 말씀을 자기 것으로 삼는다. "와서 그분께서 누워 계시던 곳을 보아라"(마태오 28, 6). 그곳을 보러 온다, 바로 비어 있기 때문이다.

• 로마 성 베드로 대성당 — 바티칸에서 베드로의 무덤 위에 세워진 다른 큰 사도 성소.
• 베들레헴 예수 탄생 대성당 — 그리스도 탄생 자리의 콘스탄티누스 시대 성소, 성지에서 성묘교회의 자매.