Хрестові походи (1095-1291)

Перш ніж звертатися до джерел, слід назвати заперечення за суттю: для багатьох сучасних читачів слово «хрестовий похід» означає негайне засудження Церкви. Католицька відповідь не може обмежуватися применшенням; вона мусить розрізняти.

Спершу розрізнити папську інституцію (збройне покаянне паломництво, закодифіковане канонічним правом) і конкретну поведінку середньовічних армій (яка могла бути жорстокою, як і будь-яка середньовічна армія, що входила у штурмоване місто). Далі розрізнити перший хрестовий похід, що відповідає на задокументоване візантійське прохання, і четвертий хрестовий похід, збочений на Константинополь всупереч явній волі папи Інокентія III. Нарешті, розрізнити театри воєнних дій: Свята Земля, Піренейський півострів, Лангедок, Балтика — це не одне й те саме досьє, і судити про них разом — значить плутати різні справи.

Британський історик Джонатан Райлі-Сміт, який з 1980-х років оновив університетські дослідження хрестових походів, так узагальнює, за суттю, наукову позицію: хрестові походи відповідали критеріям справедливої війни, бо виникли як реакція на напади проти християн або проти їхньої Церкви^[3].

Цю тезу оборонної реакції відстоюють зокрема Райлі-Сміт та американський історик Томас Медден^[4]; її переймає на популярному рівні соціолог релігій Родні Старк, який не є медієвістом. Натомість оксфордський історик Крістофер Тайерман, хоча теж відкидає марксистські прочитання хрестового походу як колоніального, цієї тези не поділяє: він наголошує на політичних і територіальних мотивах хрестових походів і оскаржує суто оборонне їх прочитання^[5]. Стаття нижче стоїть на ґрунті першої історіографії, залишаючись чесною щодо реального насильства.

Щоб зрозуміти заклик Клермона, треба повернутися на чотири століття назад. Хрестові походи не впали з неба у 1095 році; вони стають відповіддю на геополітичний колапс, що триває з VII століття.

Велике мусульманське завоювання VII століття

На момент смерті Магомета в 632 році середземноморське узбережжя було переважно християнським. Сирія, Палестина, Єгипет, Киренаїка, Північна Африка, вестготська Гіспанія — усі ці землі були землями Євангелія, соборів і Отців Церкви. Святий Августин помер у Гіппоні у 430 році; святий Ієронім переклав Вульгату у Вифлеємі; святий Кирило Олександрійський очолив Ефеський собор у 431 році.

Менш ніж за століття цей світ зазнає воєнного краху. Битва на Ярмуку, що відбулася в серпні 636 року (точна дата оскаржується істориками), розбиває візантійську армію імператора Іраклія. Дамаск падає близько 635 року, Антіохія — наприкінці 637, Єрусалим — у 637-638, Єгипет — між 639 і 642, християнська Північна Африка — між 647 і 698, вестготська Гіспанія — у 711^[6]. Експансія зупиняється біля Пуатьє (732) на піренейському напрямку та біля Константинополя (облоги 674-678 і 717-718) на східному.

Таким чином, християнський світ за кілька поколінь втрачає дві третини своєї давньої території. Цей факт рідко згадують у популярній розповіді, але саме він є першою правдою у справі про хрестові походи.

Як пише, по суті, соціолог релігій Родні Старк: за сімдесят років араби відібрали у християнства дві третини його античного світу; хрестові походи — не початок християнської агресії, а запізніла й обмежена відповідь на хвилю завоювань набагато більшого масштабу^[7].

Ослаблені християнські паломництва

Протягом трьох століть паломництва до Єрусалима лишаються можливими, але на різних умовах — залежно від місцевої мусульманської влади. Омейяди, потім Аббасиди, потім Фатіміди допускають паломництво за умови статусу зіммі («захищений») і сплати джизії — податку, що стягується з немусульман. Простими словами: християни могли зберігати свою віру, але платили особливий податок і лишалися громадянами другого сорту.

Дві тяжкі події вкарбовуються в латинську пам'ять.

По-перше, у 1009 році фатімідський халіф Аль-Хакім бі-Амр Аллах наказує зруйнувати Храм Гробу Господнього. Святиню зрито. Хроніка антіохійського мелкітського патріарха Ях'ї ібн Са'іда (помер близько 1066 року) містить детальний опис цієї події^[8]. Святиню буде відбудовано візантійцями починаючи з 1048 року, але подія лишається травмою: вона доводить, що жодного тривалого захисту Святих місць мусульманська влада не гарантує.

По-друге, починаючи з 1070-х років сунітські сельджуцькі турки перебирають контроль над Палестиною в шиїтських Фатімідів. Ці нові володарі менш передбачувані; дороги паломництва стають небезпечними; італійські купці (Венеція, Піза, Амальфі), що забезпечують логістику паломництв, свідчать про зростання нестабільності.

Манцикерт 1071 року та заклик Олексія Комніна

26 серпня 1071 року в Манцикерті (Східна Вірменія, нинішній Малазгірт у Туреччині) візантійська армія імператора Романа IV Діогена розбита армією сельджуцького султана Алп-Арслана^[9]. Імператора полонено — подія безпрецедентна вже понад вісім століть (від часів Валеріана, 260 рік). Звістка приголомшує християнський світ.

Наслідки для Візантії катастрофічні. За десятиліття сельджуки захоплюють майже всю Анатолію — військове, сільськогосподарське та податкове ядро Візантійської імперії. Це найжорстокіша територіальна ампутація, яку Імперія зазнала з VII століття.

Саме в цьому контексті імператор Олексій I Комнін, що зійшов на трон у 1081 році, прямо просить військової допомоги в Латинського Заходу. Його дочка Анна Комніна описує в «Алексіаді», написаній близько 1148 року, імператора, що бореться з турецьким наступом у Віфінії, тоді як проповідь Петра Пустельника піднімає на Заході рух безпрецедентного масштабу^[10]. Формальне візантійське прохання задокументоване з латинського боку: у березні 1095 року на соборі в П'яченці посли Олексія публічно звертаються до Урбана II з проханням про допомогу латинян проти турків^[11].

За тлумаченням історика Джонатана Райлі-Сміта, без цього прямого і неодноразового прохання Візантії хрестового походу не було б: заклик Клермона — не спонтанна ініціатива імперіалістичного папи; це латинська відповідь на східне прохання про військову допомогу^[12].

Папа Урбан II, колишній клунійський чернець, обраний 1088 року, є прямим спадкоємцем великого грегоріанського реформування: повторне ствердження папської влади, звільнення Церкви від світських князів, відмова від симонії та ніколаїзму. Його рішення 1095 року продовжує цю реформу — зокрема і в її ставленні до лицарства.

Собор і його контекст

З 18 по 28 листопада 1095 року Урбан II головує на провінційному соборі в Клермоні, в Оверні. На зборах спочатку розглядаються внутрішні питання: Боже перемир'я, відлучення від церкви короля Філіппа I за перелюб, церковна дисципліна. Але 27 листопада, на полі за межами міста, де зібралася велика кількість людей, Урбан II виголошує промову, що змінює історію.

Жоден стенографічний запис до нас не дійшов. Чотири хроністи написали свою версію через кілька років після подій:

Чотири версії розходяться в точних формулюваннях, але збігаються в чотирьох пунктах: (1) заклик на допомогу християнам Сходу; (2) турецька загроза для святих місць; (3) взяття хреста як збройне паломництво; (4) відпущення гріхів. Вигук-акламація «Deus vult» («Бог хоче») наводить лише Роберт Монах (див. нижче). Дві присутності залишаються предметом дискусій: Фульшера, загалом визнана, але обговорювана, та Бодрі, яку сучасна історіографія вважає дуже ймовірною^[13].

Чотири розповіді, одне спільне ядро

Фульше́р із Шартра наголошує на спрямуванні лицарського насильства:

«Нехай ті, що колись звикли підло чваритися у приватних війнах проти вірних, тепер борються проти невірних і нехай доведуть до переможного кінця війну, яку вже давно слід було розпочати. Нехай ті, хто був розбійниками, тепер стануть солдатами.» — Урбан II, версія Фульшера із Шартра, Historia Hierosolymitana, I, 3^[14]

Робе́рт Монах зображує великий народний клик, що нібито пролунав посеред промови:

«Рід, зовсім чужий Богові, покоління, яке не спрямувало свого серця і не доручило свого духа Богові, вторглося в землі цих християн, спустошило їх грабунком і вогнем. На кого ж лягає обов'язок помститися за ці кривди і повернути цю територію, як не на вас, кому Бог дав більше, ніж будь-якому іншому народові?» — Урбан II, версія Роберта Монаха, Historia Hierosolymitana, близько 1107-1120^[15]

Наприкінці промови, за словами Роберта, «усі присутні вигукнули одним голосом: „Бог хоче! Бог хоче!“» — «Deus vult! Deus vult!»^[16]. Урбан II тоді нібито наказав, щоб цей вигук став бойовим кличем хрестоносців.

Бодрі́ із Доля підкреслює вимір відшкодування, належного гнобленим східним християнам:

«Ви, гнобителі дітей, викрадачі вдів, [...] рішуче виступайте як лицарі Христові й кидайтеся на захист Східної Церкви.» — Урбан II, версія Бодрі із Доля, Historia Jerosolimitana, близько 1107^[17]

Гібер із Ножана, нарешті, робить наголос на промисловому вимірі:

«Отже, вважайте, що Всемогутній, можливо, призначив вас саме для цієї мети, щоб через вас відновити Єрусалим з такого приниження.» — Урбан II, версія Гібера із Ножана, Gesta Dei per Francos, близько 1109^[18]

Французький медієвіст Жан Флорі у своїй великій довідковій праці La guerre sainte. La formation de l'idée de croisade dans l'Occident chrétien (Aubier, 2001) показує, що ці чотири розповіді є реторичними реконструкціями, вірними за духом, але переробленими кожним автором відповідно до його аудиторії та богослов'я^[19]. Справжня промова Урбана II не збереглася; але спільне ядро чотирьох свідків є надійним.

Хрестоносний індульгенс: чим він є і чим він не є

Головною богословською новацією Клермона є хрестоносний індульгенс. Простими словами: Церква казала каючомуся хрестоносцю, що ця довга небезпечна подорож, принесена Богові, замінює покарання, яких ще заслуговували його вже відпущені гріхи. Він зафіксований у 2-му каноні собору (переданому Мансі, Sacrorum conciliorum nova et amplissima collectio, XX, col. 815-816):

«Хто б не вирушив до Єрусалима лише з побожності, а не задля здобуття честі чи грошей, щоб визволити Божу Церкву, ця подорож буде зарахована йому за всю покуту.» — Канон 2 Клермонського собору, 1095^[20]

Цей канон є точним. Він не каже: «хто вб'є мусульманина, потрапить просто до раю». Він каже: «хто з чистої побожності здійснить паломництво до Єрусалима, щоб визволити Церкву, той побачить, як ця подорож буде зарахована йому за повну покуту». Три уточнення тут необхідні.

По-перше, умовою є «лише з побожності, а не задля здобуття честі чи грошей». Індульгенс не поширюється на тих, хто вирушає за здобиччю чи славою. Критерій є внутрішнім.

По-друге, відпускаються тимчасові кари за вже вчинені і сповідані гріхи — не майбутні гріхи. Індульгенс передбачає сповідь і каяття. Католицьке вчення, тоді як і тепер, ніколи не надавало превентивного відпущення майбутнім злочинам.

По-третє, хрестоносний індульгенс є адаптацією вже давнього інституту: покути за канонічним правом, перетвореної на паломництво. З VIII-IX століть Церква накладала на деяких тяжких грішників тривалі паломництва до Сантьяго-де-Компостела, Рима чи Єрусалима — замість покарань за тарифом або як доповнення до них. Клермон застосовує цю логіку до озброєного паломництва, оскільки шлях до Єрусалима відтепер є військово небезпечним.

Звернімо увагу на термінологію: технічний вираз «повний індульгенс» є пізнішим за 1095 рік — канон 2 говорить про подорож, «зараховану за всю покуту». Саме сучасна історіографія вбачає у цій поступці перший хрестоносний індульгенс^[21].

Історик Крістофер Тайерман, професор Оксфордського університету, стисло викладає цю логіку так: без покути хрестові походи стають незрозумілими — вони є насамперед покутним актом, військовий вимір якого служить визволенню святих місць^[22].

Ширше церковне реформування

Заклик Клермона вписується в грегоріанське реформування, розпочате Григорієм VII (1073-1085). Ця реформа має три напрями: звільнення Церкви від світських князів (боротьба за інвеститури), повторне ствердження папства як верховного вчительського авторитету та спрямування лицарського насильства через Боже перемир'я і Божий мир.

Хрестовий похід продовжує останній напрям. Замість того, щоб дозволяти західним лицарям нищити одне одного у приватних війнах, які спустошують селян і духівництво, їхнє насильство перенаправляється на справу, визнану оборонною: визволення святих місць і порятунок східних християн.

Медієвіст Джонатан Райлі-Сміт показав шляхом опрацювання дарчих грамот і заповітів хрестоносців (де вони продають своє майно і впорядковують свої рахунки перед від'їздом), що переважна більшість перших хрестоносців втрачали гроші, вирушаючи в похід: довга подорож, дороге спорядження, величезна смертність, мала надія на здобич. Це суперечить класичній марксистській тезі про хрестовий похід як «віддушина для молодших синів у пошуках щастя»^[23].

Джонатан Райлі-Сміт показав, що папи та проповідники подавали хрестовий похід як акт милосердя — любові до Бога і ближнього, — а хрестоносців закликали відбити агресію та відновити Східну Церкву^[24].

Історіографія традиційно розрізняє вісім великих хрестових походів до Святої Землі між 1095 і 1291 роками, не рахуючи вторинних експедицій (народні хрестові походи, так званий «Дитячий хрестовий похід» 1212 року, історичний характер якого є дискусійним, балтійські хрестові походи, альбігойський хрестовий похід, іспанські хрестові походи). Саме це класичне рахування дотримано тут: похід принца Едуарда (майбутнього Едуарда I) 1271–1272 років, який деякі англосаксонські історики нумерують як «дев'ятий хрестовий похід», не враховується як окрема кампанія, а театри бойових дій поза Левантом (Балтика, Лангедок, Іспанія) належать до інших розділів^[25]. Кожна кампанія має власний контекст, власного ініціатора та власні підсумки.

Перший хрестовий похід (1096–1099)

Розпочатий у Клермоні, вирушив у трьох великих хвилях (серпень 1096), пройшов через Балкани, Константинополь, Анатолію. Основні етапи:

• Битва при Дорілеї (1 липня 1097): вирішальна християнська перемога над сельджуцьким султаном Килидж-Арсланом.
• Облога Антіохії (21 жовтня 1097 — 3 червня 1098): надзвичайно виснажливі сім місяців, голод, дезертирство, а потім віднайдення Святого Списа (14 червня 1098), що підбадьорило обложених перед перемогою над Кербогою (28 червня 1098).
• Облога та взяття Єрусалима (7 червня — 15 липня 1099): див. окремий розділ нижче.

Експедиція, що вирушила без жодного значного західного короля, досягла своєї мети. Засновано чотири латинські держави: Едеське графство (1098), Антіохійське князівство (1098), Єрусалимське королівство (1099), Триполійське графство (1102).

Другий хрестовий похід (1145–1149)

Приводом стало падіння Едеського графства, захопленого Зенгі з Мосула 24 грудня 1144. Папа Євгеній III, колишній учень святого Бернарда Клервоського, публікує 1 грудня 1145 року буллу Quantum praedecessores, першу велику буллу про хрестовий похід у власному розумінні цього слова.

Святий Бернард Клервоський особисто проповідує хрестовий похід 31 березня 1146 року (день Великодня) у Везле, перед королем Франції Людовіком VII^[26]. Хроністи розповідають, що натовп вимагав так багато тканинних хрестів, що довелося роздирати рясу Бернарда, щоб зробити нові.

Військові підсумки: катастрофа під Дамаском у липні 1148 року, після чотирьох днів погано підготовленої облоги. Святий Бернард, глибоко зворушений, висловить у своєму творі De consideratione, зверненому до Євгенія III, біль від поразки: християнський народ Сходу був уражений, і він сам схиляється під цим ударом^[27].

Третій хрестовий похід (1189–1192)

Приводом стала катастрофічна поразка при Хаттіні (4 липня 1187), де Саладін розгромив армію короля Гі де Лузіньяна, та повернення Єрусалима Саладіном 2 жовтня 1187 року. Новина приголомшила Європу; папа Григорій VIII публікує буллу Audita tremendi 29 жовтня 1187 року.

Вирушають три королі: Фрідріх Барбаросса (утопився в Кілікії 10 червня 1190), Філіп Август Французький, Річард Левине Серце Англійський. Відвойовано Акру (12 липня 1191); перемога при Арсуфі над Саладіном (7 вересня 1191); проте Єрусалим не повернуто. Угода (Яффський договір, 2 вересня 1192) гарантує, однак, вільний доступ християнських паломників до Єрусалима протягом трьох років — як на вулицях міста, так і до Гробу Господнього^[28].

Четвертий хрестовий похід (1202–1204): велика зрада ідеї

Ініційований папою Інокентієм III ще в 1198 році. Мав бути спрямований проти Айюбідського Єгипту через Середземне море. Експедиція перетворюється на моральну катастрофу (див. окремий розділ нижче).

П'ятий та шостий хрестові походи (1217–1229)

П'ятий хрестовий похід (1217–1221) знову спрямований проти Єгипту: взяття Дамієтти (5 листопада 1219), але катастрофа під Каїром через розлив Нілу (серпень 1221). Примітно: святий Франциск Ассізький зустрічається тут із султаном аль-Малік аль-Камілем у вересні 1219 року, в мусульманському таборі, щоб спробувати мирний підхід до навернення^[29].

Шостий хрестовий похід (1228–1229) очолює імператор Фрідріх II Гогенштауфен — відлучений від церкви Григорієм IX саме в момент свого відплиття. Фрідріх веде дипломатичні переговори з аль-Малік аль-Камілем і здобуває, за Яффським договором від 18 лютого 1229 року, мирну передачу Єрусалима, Вифлеєма та Назарета християнському королівству. Це єдиний немілітарний хрестовий похід і єдине дипломатичне повернення Єрусалима.

Святий Людовік та сьомий і восьмий хрестові походи (1248–1270)

Король Людовік IX Французький, святий Людовік, відпливає 25 серпня 1248 року з приблизно 15 000 чоловік^[30]. Сьомий хрестовий похід (1248–1254) бере Дамієтту (червень 1249), а потім зазнає невдачі під Мансурою: 8 лютого 1250 року хрестоносний авангард там розгромлено; під час відступу до Дамієтти Людовіка IX захоплено в полон 6 квітня 1250 року в Фаріскурі мамелюками; звільнення 6 травня 1250 року в обмін на 500 000 турських ліврів — тобто мільйон золотих безантів — за його людей, і повернення Дамієтти за його особу, згідно з розповіддю Жуанвіля^[31].

Восьмий хрестовий похід (1270) спрямований проти Тунісу. Святий Людовік помирає тут від хвороби 25 серпня 1270 року, під Тунісом (середньовічна традиція говорить про «мор»; сучасний ретроспективний діагноз надає перевагу дизентерії)^[32]. Традиція свідчить, що його останні слова були про Єрусалим^[33].

Падіння Акри (1291) і кінець латинських держав

18 травня 1291 року, після шести тижнів облоги, мамелюцький султан Аль-Ашраф Халіл бере Сен-Жан-д'Акр з величезною армією, яку тогочасні джерела оцінюють у 220 000 чоловік — чисельність, яку сучасні історики вважають сильно перебільшеною. Тамплієрська цитадель тримається ще десять днів і падає 28 травня. Останні християнські фортеці (Тир, Сидон, Бейрут, Тортоса, Шато-Пелерін) капітулюють або евакуйовані влітку^[34].

Це кінець латинських держав Святої Землі. Жоден великий хрестовий похід більше не буде спрямований на Палестину; військові ордени (тамплієри, госпітальєри) відступають до Європи.

Цей центральний епізод концентрує найбільше апологетичне навантаження негативу проти хрестових походів. Його варто розглядати без поблажливості й без карикатури.

П'ять тижнів облоги

Хрестоносне військо підходить до Єрусалиму 7 червня 1099 року. За оцінками сучасних військових істориків (Kostick, France), місто захищав фатімідський гарнізон чисельністю близько 3 000–4 500 осіб, зокрема 400 елітних єгипетських вершників, проти приблизно 12 000–15 000 хрестоносців (11 000–12 000 піхотинців, 1 200–1 300 лицарів)^[35].

Перший штурм 13 червня зазнає невдачі. 17 червня прибуття генуезьких і англійських кораблів до Яффи постачає необхідний для будівництва облогових веж ліс. Хрестоносці за три тижні зводять дві рухомі вежі. 8 липня піст і хресна хода босоніч навколо стін передують останньому штурму. 15 липня 1099 року, близько полудня, за свідченнями латинських хроністів, Летольд Турнайський першим здирається на мури, а за ним — Годфруа Буйонський^[36].

Оповідь латинських хроністів

Троє латинських хроністів свідчать про різанину, що послідувала за взяттям міста.

Gesta Francorum et aliorum Hierosolimitanorum, анонімне джерело, близьке до подій (написане близько 1100–1101 років одним із хрестоносців нормандського контингенту):

«Убиваючи на своєму шляху аж до Храму Соломона, де бійня була такою, що наші ставали в кров по щиколотки.» — Gesta Francorum, книга X, розділ 38, близько 1100 року (переклад звірено з видання Hill; латинський текст у примітці)^[37]

Раймунд Агільський, капелан графа Раймунда де Сен-Жіль, очевидець:

«Якщо я скажу правду, вона перевершить вашу здатність повірити. Досить сказати, що в Храмі і в портику Соломона їздили верхи в крові по коліна і по вуздечки коней.» — Раймунд Агільський, Historia Francorum qui ceperunt Iherusalem, близько 1100 року^[38]

Фульхер Шартрський згадує «близько 10 000 убитих» у Храмі, у типово середньовічній риторичній формулі (круглі числа, символічне значення).

Ці оповіді нікого не щадять: ні чоловіків, ні жінок, ні мусульманських дітей. Частина єврейської громади Єрусалиму гине у вогні головної синагоги (за Ібн аль-Каланісі).

Мусульманські джерела та Каїрський лист

Мусульманські джерела XII і XIII століть дають дуже високі цифри. Ібн аль-Асір, що пише близько 1230 року, говорить про понад 70 000 убитих у мечеті аль-Акса^[39]. Ця цифра вважається значно перебільшеною сучасними дослідниками облоги — як Конор Костік^[40], так і Беньямін Кедар^[41]: загальне населення Єрусалиму на той час оцінюється щонайбільше у 20 000–30 000 мешканців, з урахуванням біженців, що прибули з сільської місцевості.

Документ великої ваги, що зберігся в Каїрській генізі (сховищі єврейських документів, знайденому в синагозі бен Езри), дає нове свідчення. Це лист, написаний невдовзі після облоги євреєм, який перебував в Ашкелоні, що описує викуп єврейських і християнських бранців та взяття міста. Кедар наголошує, що цей лист із генізи є свідченням, майже сучасним подіям (Ашкелонський лист, близько 1100 року): він підтверджує насильство, але згадує також викуп полонених і дає більш врівноважену картину, ніж пізніші мусульманські хроністи^[42].

Що кажуть сучасні історики?

Сучасні оцінки сходяться на 3 000–10 000 убитих серед залишкового населення, що оцінюється у 15 000–30 000 осіб. Конор Костік у праці The Siege of Jerusalem: Crusade and Conquest in 1099 (Continuum, 2009) показує, що середньовічні цифри є риторичними, створеними для того, щоб посилити релігійний сенс перемоги або мобілізувати мусульманське обурення, і їх ніколи не можна читати як сучасні переписи^[43].

Джонатан Райлі-Сміт також наголошує на факті, який часто забувають: масові вбивства у штурмованих містах були нормою середньовічного права війни, спільною для християн, мусульман і візантійців. Наступного дня після Хаттіна (4 липня 1187 року) сам Саладін накаже стратити полонених тамплієрів і госпітальєрів^[44]; візантійські міста, що потрапляли до рук мусульман, зазнавали тієї ж долі. Різанина в Єрусалимі не є ні унікальною, ні типово християнською: вона типово середньовічна.

Це не виправдовує морально цей злочин. Катехизм Католицької Церкви нагадує, що «слід поважати й ставитися по-людськи до некомбатантів, поранених солдатів і полонених» (ККЦ §2313). Але чесний захист Церкви не полягає в запереченні пролитої крові; він полягає в тому, щоб вписати її в логіку середньовічної війни, де християни, мусульмани та євреї поділяли однакові жорстокі практики.

Чесна оцінка

Стійка католицька позиція тримається на чотирьох пунктах разом:

1. Різанина задокументована й підтверджена. Католицька апологетика її не заперечує.
2. Середньовічні цифри є риторичними. Сучасна оцінка — порядку кількох тисяч убитих, а не 70 000.
3. Грабування штурмованого міста було середньовічною нормою. Це не виправдовує хрестоносців, але знімає аргумент «християни ж були особливо варварськими».
4. Євангеліє не освячує різанину. Іван Павло ІІ у 2000 році просив прощення від імені Церкви за провини, скоєні її синами в цьому порядку дій.

Якщо взяття Єрусалима — це важкий момент досьє, то розграбування Константинополя — момент ганебний. Тут католицька апологетика не має жодних виправдань: цю подію папство засудило негайно, а Церква неодноразово підтверджувала цей вердикт аж до публічного прощення з боку Івана Павла ІІ у 2001 році.

Венеційське й політичне відхилення від мети

Папа Іннокентій III проповідує хрестовий похід одразу після свого обрання (1198) з чіткою метою: відвоювати Єрусалим єгипетським шляхом, атакувавши аюбідський Каїр. Хрестоносці (12 000 чоловіків, переважно франко-фламандці) збираються у Венеції 1202 року. Однак контингент набагато менший за 33 500 осіб, передбачених договором із Венецією.

Венеційська республіка під проводом дев'яностолітнього й сліпого дожа Енріко Дандоло вимагає повної оплати за побудовані кораблі. Не маючи коштів, хрестоносці погоджуються на ганебну угоду: заради Венеції вони атакують християнське місто Зара (Задар у сучасній Далмації, тоді під короною католицької Угорщини).

Зара падає 24 листопада 1202 року. Папа Іннокентій III дізнається про це і негайно відлучає від Церкви всіх хрестоносців^[45]. У лютому 1203 року він знімає відлучення з невенеційських хрестоносців (франко-фламандського контингенту), тоді як Венеція залишається під відлученням.

Далі виступає Олексій IV Ангел, візантійський принц у вигнанні, який пропонує хрестоносцям величезне багатство і підпорядкування Грецької Церкви Риму в обмін на допомогу в поверненні на константинопольський престол. Контингент, уже скомпрометований подіями в Зарі, погоджується. Перша облога Константинополя в липні 1203 року: Олексій IV зведений на престол. Але він не дотримується своїх обіцянок; скинутий у ніч із 27 на 28 січня 1204 року, він задушений у в'язниці 8 лютого 1204 року^[46]. Тоді хрестоносці вирішують обложити Константинопель у власних інтересах.

12 квітня 1204 року поєднаний штурм прориває оборону; місто падає 13 квітня. Далі слідує триденне грабування (13–15 квітня), варварство якого й досі позначається на світовій історії. Візантійський літописець Нікіта Хоніат, очевидець, описує пограбування церков, зґвалтування черниць у монастирях, проституцію під виглядом танців на головному вівтарі Святої Софії та викрадення святинь (зокрема Святого Вінця та численних фрагментів Животворного Хреста, що нині зберігаються в латинських скарбницях)^[47].

Негайне засудження з боку Іннокентія III

Папа Іннокентій III дізнається про цю новину кілька тижнів потому. Тоді він пише палючого листа своєму легату П'єру, кардиналу-пресвітеру Сан-Марчелло, датованого 12 липня 1205 року (еп. 136 у перекладі Брандіджа, використаному Fordham; реєстр VIII, № 134 критичного видання — ран. книга VIII, еп. 133; Patrologia Latina т. 215, кол. 699-702):

За змістом папа дорікає хрестоносцям за те, що вони покинули Святу Землю, щоб напасти на християн: не пощадили ні віку, ні статі, інцест, перелюб і розпуста чинилися відкрито, святі місця були осквернені, хрести й святині забрані, а церковне срібло з вівтарів відірване й розбите на шматки^[48].

І найсуворіше речення, що пророкує тривале відчуження православних:

«Як може Церква греків повернутися до церковної єдності, коли вона бачила в латинян лише приклад погибелі й діла темряви, так що тепер ненавидить латинян більше, ніж собак, і не без підстав?» — Іннокентій III, той самий лист легату П'єру із Сан-Марчелло, 12 липня 1205^[49]

Чесне прочитання очевидне: папа того часу найурочистішим чином засудив розграбування Константинополя. Жоден католик не може стверджувати, що Церква освятила цей вчинок.

Прощення Івана Павла ІІ у 2001 році

Вісім століть потому, 4 травня 2001 року, папа Іван Павло ІІ, перебуваючи з візитом в Афінах, зустрічається з православним архієпископом Христодулом у резиденції Священного Синоду Церкви Греції. Папа виступає публічно і каже:

«Я думаю про драматичне розграбування імператорського міста Константинополя, що так довго був оплотом Християнства на Сході. Трагічно, що нападники, які вирушили забезпечити християнам вільний доступ до Святої Землі, обернулися проти своїх братів у вірі. Те, що в цьому брали участь латинські християни, сповнює католиків глибоким жалем.» — Іван Павло ІІ, промова архієпископу Христодулу, Афіни, 4 травня 2001 (цитата зіставлена з офіційним французьким стенограмним текстом)^[50]

І явне прохання прощення:

«За всі минулі й теперішні випадки, коли сини й дочки Католицької Церкви грішили ділом чи недбайством проти своїх православних братів і сестер, нехай Господь дарує нам прощення, якого ми в Нього просимо!» — Іван Павло ІІ, Афіни, 4 травня 2001 (цитата зіставлена з офіційним французьким стенограмним текстом)^[51]

Щоб оцінити хрестові походи, потрібно знати католицьке вчення про війну — яке є ні тотальним пацифізмом, ні узагальненою священною війною, а суворо регламентованою справедливою війною.

Святий Августин і війна з любові

Підвалини заклав святий Августин (354–430). У «Граді Божому» він розрізняє приватне насильство (завжди заборонене християнинові в самозахисті, згідно з євангельським принципом) і публічне насильство, що його застосовує легітимна влада для захисту невинного і покарання несправедливого.

«Ті, що ведуть війну, ведуть її для того, щоб настав мир; і всі ті, хто беруть участь у військових діях, навіть коли вони ведуть війну, шукають миру своєю зброєю.» — Святий Августин, «Град Божий», книга XIX, розд. 12, близько 426^[52]

Для Августина війна може бути актом любові до ближнього, коли її ведуть, щоб його захистити. Це вирішальний момент: християнин, який захищає невинного силою, не перебуває в суперечності з Євангелієм; він здійснює милосердя в його часовому порядку.

Святий Тома Аквінський: три умови

Вісім століть потому святий Тома Аквінський (1225–1274) систематизує у «Сумі теологічній», IIa-IIae, питання 40, стаття 1, три кумулятивні умови справедливої війни:

«Щоб війна була справедливою, потрібні три умови. Перша — це авторитет князя, за наказом якого війна має бути ведена. [...] Друга — справедлива причина, тобто щоб ті, на кого нападають, заслужили на напад за якусь провину. [...] Третя — правий намір тих, хто воює, так щоб вони ставили за мету сприяти добру або уникнути зла.» — Святий Тома Аквінський, «Сума теологічна», IIa-IIae, п. 40, ст. 1, близько 1271–1272^[53]

Три умови є кумулятивними: потрібні всі три, і відсутність хоча б однієї робить війну несправедливою. У тій самій статті святий Тома цитує Августина (Contra Faustum, XXII, 74), щоб назвати те, за що варто докоряти у війні: «nocendi cupiditas, ulciscendi crudelitas, implacatus et implacabilis animus, feritas rebellandi, libido dominandi» («прагнення нашкодити, жорстокість помсти, незаспокоєний і невблаганний дух, лютість заколоту, пристрасть до панування»)^[54].

Бернар Клервозький і «нове лицарство»

Між Августином і Томою святий Бернар Клервозький (1090–1153), богослов, засновник Клервозького абатства (1115) і цистерціанський реформатор — сам орден виникає у Сіто в 1098 році —, пише для тамплієрів твір під назвою De laude novae militiae («Похвала новому лицарству») між 1130 і 1136 роками на прохання Гуго де Пейна, першого магістра Храму^[55].

Бернар розрізняє, у відомій формулі, вбивство зла і вбивство людини: вбити зло (malicidium) — це не вбити людину (homicidium), коли бій ведеться для захисту невинних і дому Божого. Простіше кажучи: зупинити агресора, який збирався вбити невинних, — це не вбити людину зі злоби, це — зупинити зло. Варто прочитати сам пасаж:

«Христовий лицар завдає смерті в безпеці, і приймає її з ще більшою впевненістю. Собі служить, коли помирає, Христові — коли вбиває. [...] Коли він убиває злочинця, він не є душогубцем, але, якщо так можна сказати, вбивцею зла, і він явно є месником Христовим проти тих, хто чинять зло, і захисником християн.» — Святий Бернар Клервозький, De laude novae militiae, III, 4, близько 1130–1136^[56]

Формула є сильною; її критикували. Але Бернар вкладає в неї низку негайних запобіжників: молитва, піст, добровільна бідність тамплієрів, сувора покора канонічному праву, заборона нападати заради здобичі. Лицар, про якого він говорить, — це не найманець, який грабує; це чернець зі зброєю, що живе за правилом. Прочитана у своєму контексті, формула не канонізує війну як таку; вона кваліфікує смерть несправедливого агресора, завдану тим, хто захищає невинних ціною свого життя.

Застосування до хрестових походів

За цими критеріями можна судити по кожному окремо:

Ця таблиця показує, чому помилково судити «хрестові походи» як одне ціле. Кожен хрестовий похід слід оцінювати за критеріями, і висновки не є однаковими.

Поширене звинувачення змішує дві різні справи: хрестові походи і примусове навернення. Адже Католицька Церква послідовно засуджувала примусове навернення — до, під час і після хрестових походів. Це не сучасна ревізія Другого Ватиканського собору; це стала доктрина Магістеріуму.

Середньовічне католицьке право

Інокентій IV (папа з 1243 по 1254 рік), теолог і каноніст, пише у своєму коментарі до Декреталій:

«Хрещення не можна нав'язувати невірним, ані юдеям, ані сарацинам. Адже віра вимагає вільної волі, і ніхто не вірує, якщо не хоче цього.» — Інокентій IV, Apparatus in V libros Decretalium, до декреталії X 3.42.3, близько 1245 року^[57]

Цей принцип є сталим. Григорій I Великий (590–604) пише єпископам Марселя, захищаючи юдеїв від примусового хрещення. Миколай I (858–867) відповідає нещодавно наверненим болгарам: не можна хрестити силою тих, хто не хоче. Sicut Iudaeis non, булла Калікста II (близько 1120 року), поновлена численними наступними папами — зокрема Інокентієм III (1199) — юридично захищає юдеїв від примусового хрещення.

Інокентій IV, Пій XII і Ватикан II

У промові до італійського Convegno Nazionale 6 грудня 1953 року («Ci riesce») папа Пій XII нагадує, по суті, що акт віри є за своєю природою актом вільним, і що ніхто не може бути примушений прийняти католицьку віру (переказ змісту; див. примітку)^[58].

Другий Ватиканський собор у декларації Dignitatis humanae про релігійну свободу (7 грудня 1965 року) відтворює і систематизує цю сталу доктрину:

«Одним із головних пунктів католицького вчення, вміщеного у Слові Божому і постійно проповідуваного Отцями, є те, що відповідь віри, яку людина дає Богові, повинна бути вільною; відповідно, нікого не слід примушувати приймати віру всупереч його волі. Адже сама природа акту віри має характер добровільний, оскільки людина [...] не може пристати до об'явленого Бога, якщо, привлечена Отцем, вона не покладе розумно і вільно своєї віри в Бога. Тому цілком відповідає власній природі віри те, щоб у релігійних справах була виключена будь-яка форма примусу з боку людей.» — Ватикан II, Dignitatis humanae, № 10, 7 грудня 1965 року^[59]

Чому ототожнення хрестового походу з наверненням мечем є хибним

Хрестові походи не мали на меті навернення мусульман. Жоден документ Магістеріуму, жодна хрестоносна булла (Quantum praedecessores, Audita tremendi, Vineam Domini Sabaoth тощо) не згадує навернення сарацинів як мету. Офіційна мета є потрійною: визволення Святої Землі, допомога східним християнам, повернення давньохристиянських територій.

Погроми юдеїв на Рейні (Майнц, Вормс, Кельн, травень 1096 року) під час Першого хрестового походу були вчинені неконтрольованими бандами і прямо засуджені місцевими єпископами (зокрема Іоанном I, єпископом Шпаєра, який захищав юдеїв, ризикуючи власним життям). Папа Калікст II поновить захист юдеїв буллою Sicut Iudaeis non у 1120 році.

Це змішування (хрестовий поход = примусове навернення), на наш погляд, є пізнім прочитанням, успадкованим від антиклерикальної історіографії XIX століття і широко відтвореним у XX столітті: жоден первинний документ його не обґрунтовує.

Багато заперечень змішують справи різної природи. Потрібно розрізняти.

Особливий випадок альбігойського хрестового походу (1209–1229)

Розпочатий Інокентієм III після вбивства його легата П'єра де Кастельно 14 січня 1208 року зброєносцем графа Раймунда VI Тулузького, альбігойський хрестовий поход спрямований проти катарів Лангедоку — дуалістичного руху, що відкидав матерію, шлюб і кілька таїнств^[60].

Цей хрестовий поход ставить специфічні питання:

• Він спрямований проти охрещених єретиків, а не проти нехристиян.
• Він переплітається з політичним конфліктом між французькою короною і окситанськими сеньйорами (Транкавель, Тулуза).
• Різанина в Безьє (22 липня 1209 року), де фраза «Убийте їх усіх, Бог розпізнає своїх!» мовляв була виголошена легатом Арно Аморі — фраза, переказана лише Цезарієм із Гайстербаха, написана приблизно за десять років пізніше, яку Жак Берліо (CNRS) вважає радше цистерціанською риторичною конструкцією, аніж історичним висловом^[61].
• Він призводить до заснування Папської інквізиції Григорієм IX у 1231 році — справа, якій присвячена окрема стаття Ignispedia.

Католицька оцінка не зобов'язана виправдовувати насильство альбігойського хрестового походу. Але слід визнати, що він ставить питання, відмінні від питань Єрусалиму 1099 року чи Константинополя 1204 року.

Балтійські хрестові походи і тевтонці

Починаючи з 1200-х років, проповідуються балтійські хрестові походи проти язичницьких народів Пруссії, Лівонії та Литви. Вони призводять до створення монашо-лицарської тевтонської держави (1226–1525), яка поступово колонізує прусські й естонські землі. Під Сауле (22 вересня 1236 року) саме Мечоносці (Лівонський орден) зазнають нищівної поразки від литовців і земгалів; їхні вцілілі будуть поглинені Тевтонським орденом 1237 року. Самі тевтонські лицарі зазнають вирішальної поразки під Грюнвальдом (15 липня 1410 року).

Ці хрестові походи ставлять власний комплекс проблем: німецька територіальна експансія (Drang nach Osten), примусова християнізація, тривале адміністративне насильство. Це не та сама справа, що й хрестові походи на Святу Землю.

Не змішувати справи

Коли співрозмовник згадує «хрестові походи», перша реакція має бути: які саме? Перший, четвертий, альбігойський, балтійський? Чесна оцінка різниться залежно від театру. Серйозна стаття відмовляється змішувати різні справи.

Справа хрестових походів викликає десять основних заперечень, що постійно повторюються. Їх слід розглянути в найсильнішій формі (steelman), а потім точно на них відповісти.

Перед тим як читати ці десять відповідей, ось суть простими словами. У Середньовіччя християни вирушали дуже далеко, аж до Єрусалиму, зі зброєю в руках: це називають хрестовими походами. Багато людей сьогодні кажуть, що це була ганьба для Церкви. Інші кажуть, що це було справедливо. Хто має рацію? Щоб відповісти, треба розглянути факти по черзі: хто напав першим? Хрестоносці хотіли грабувати й убивати, чи захищати християн, які перебували в небезпеці? Чи обіцяла Церква небо тим, хто вбиває? Наведені далі відповіді ставляться до кожного докору серйозно, навіть до найсуворіших. Вони показують дві речі одночасно: так, хрестоносці вчиняли злочини, і Церква це визнала; але ні, хрестові походи не були безпідставною агресією — вони були відповіддю на чотири століття завоювань і на заклик про допомогу зі Сходу. Читайте далі як розслідування: кожне заперечення почуте, а потім розглянуте з фактами в руках.

Заперечення 1 — «Ісус заборонив будь-яке насильство»

Сильна версія. Христос каже: «Підстав і другу щоку» (Мт 5, 39) і «Вклади меча свого в піхви» (Мт 26, 52). Християнське Євангеліє забороняє будь-яке насильство і будь-яку війну. Отже, хрестові походи — це радикальна зрада Євангелія.

Відповідь. Заперечення змішує приватне насильство і публічне насильство. Христос забороняє особисту помсту, ворожнечу до ближнього, вживання меча для захисту своєї честі чи своєї справи (Петро в Гефсиманії). Він не каже, що легітимна цивільна влада ніколи не може застосовувати силу проти несправедливого агресора.

Святий Павло підтверджує: «Бо влада служить Богові на [...] кару для того, хто чинить зло; не даремно вона носить меч» (Рим 13, 4). Святий Йоан Хреститель, запитаний солдатами, не каже їм «покиньте військо», але «нікого не кривдьте, і вдовольняйтеся своєю платнею» (Лк 3, 14).

Це розрізнення систематизує пізніше августиніанська традиція, з якої походить доктрина справедливої війни (Августин, Тома, Беллармін, Віторія, Суарес): відмова від помсти в особистому порядку, публічна справедливість у політичному порядку. Його не слід проєктувати на всіх Отців: до Августина кілька давніх свідків, зокрема Тертуліан, Оріген, Гіпполіт, Кипріян і Лактанцій, навпаки засвідчують сильну християнську незгоду з військовою службою.

Критика конкретної різанини (Єрусалим, Безьє, Константинополь) отже не достатня, щоб заперечити можливість оборонної війни. І навпаки, можливість оборонної війни не виправдовує несправедливі дії, вчинені під час її ведення.

Заперечення 2 — «Хрестові походи були колоніальною агресією»

Сильна версія. Хрестоносці були молодшими європейськими сеньйорами, які шукали багатства, і скористалися релігійною риторикою, щоб завоювати, пограбувати й колонізувати Близький Схід, який їм нічого не зробив. Латинські держави Сходу були колоніальними князівствами, побудованими за зразком європейської феодальної системи.

Відповідь. Ця теза, панівна серед марксистів 1950–1970-х років (Максим Родінсон, Клод Каен), сьогодні оскаржується важливими академічними працями: Райлі-Сміт і Медден спростовують її з фактами в руках^[62][63], а Тайерман, який, однак, заперечує їх суто оборонне прочитання, також відкидає марксистські прочитання хрестового походу як колонізації^[64]. Проти неї висуваються три дані:

1. Дослідження дарчих грамот: Райлі-Сміт, опрацювавши тисячі заповітів і дарень хрестоносців, показав, що переважна більшість із них втрачала гроші, вирушаючи в похід. Довга подорож (2–4 роки), спорядження, що коштувало кількарічного доходу лицаря, величезна смертність, малий реальний шанс здобичі. Хрестовий похід був духовним вкладенням, а не економічним розрахунком^[65].

2. Населення латинських держав: франки завжди лишаються невеликою меншістю населення Єрусалимського королівства. Решту складають християни-араби (православні, яковіти, мароніти, вірмени), мусульмани (суніти, шиїти, ісмаїліти, друзи) та юдеї. Це меншинне утворення, а не колонія переселення, як французький Алжир.

3. Поняття сучасної колонізації є анахронічним. Хрестоносці не створюють метрополію, призначену експортувати своїх громадян і свої багатства. Вони створюють оборонні феодальні князівства, часто зруйновані, які постійно просять субсидії з Європи, щоб вижити.

Заперечення 3 — «Мусульмани нічого не зробили»

Сильна версія. У 1095 році мусульмани не загрожували конкретно Європі. Отже, експедиція Урбана II — це безпідставний акт, без справедливої причини.

Відповідь. Заперечення ігнорує чотири століття історії.

Спершу, мусульмани завоювали дві третини давнього християнського світу між 632 і 750 роками: Сирію, Палестину, Єгипет, Північну Африку, Іспанію, Сицилію, Крит, Кіпр, Сардинію (частково). Це масивне завоювання не було відкинуте; воно становило тло всієї середземноморської геополітики.

Далі, турецька загроза для Візантії була цілком реальною у 1095 році. Манцикерт (1071), окупована Анатолія, Олексій Комнін, що благає Захід: це не фантазії.

Нарешті, паломництва лишалися нестабільними. Звіт Пустельника П'єра, який намагався здійснити паломництво до Єрусалиму в 1090-х роках і повернувся, за переказами, побитим і пограбованим, свідчачи про переслідування, що чинилися проти латинських християн, може бути частково легендарним, але відображає розповсюджену реальність^[66].

Соціолог релігій Родні Старк підсумовує так, за змістом: представляти хрестові походи як агресію Заходу проти мирного і невинного мусульманського Сходу було б хибним, навіть гротескним — це було б інверсією чотирьох століть ісламської військової експансії^[67].

Заперечення 4 — «Індульгенція обіцяла автоматичне небо за вбивства»

Сильна версія. Урбан II обіцяв рай кожному, хто вб'є мусульманина. Це моральний бланковий чек без аналогу в історії релігій.

Відповідь. Це карикатура на доктрину. Див. розділ «Індульгенція хрестового походу» вище.

Канон 2 Клермонського собору говорить: «Хто тільки з побожності, а не заради почестей чи грошей, вирушить до Єрусалиму, щоб визволити Божу Церкву, той матиме цю подорож замість усієї покути». Явно зазначені умови: внутрішня побожність, відсутність зажерливості, визволення Церкви. Жодної згадки «убивайте мусульман». Жодної обіцянки відпущення за майбутні злочини.

Індульгенція поширюється на тимчасові кари за гріхи, вже вчинені і сповідані. Вона не є дозволом грішити; вона є покутною ласкою.

На практиці багато хрестоносців сповідаються перед від'їздом, сплачують свої борги, звільняють несправедливо утримуваних своїх кріпаків, відшкодовують завдане. Це показують свідчення грамот: індульгенція діє як важіль морального виправлення у момент від'їзду, а не як дозвіл погано поводитися в бою.

Заперечення 5 — «Різанина в Єрусалимі доводить варварство християнства»

Сильна версія. 15 липня 1099 року хрестоносці вбивали в крові по щиколотки. Це доводить специфічне варварство середньовічного християнства.

Відповідь. Див. розділ «Взяття Єрусалиму 15 липня 1099 року» вище.

Різанина є доведеною і такою, що підлягає засудженню. Але потрібні чотири уточнення:

1. Середньовічні цифри є риторичними (понад 70 000 жертв лише в мечеті Аль-Акса демографічно неможливі).
2. Грабунок міста, взятого штурмом, був нормою середньовічного права війни, спільною для християн, мусульман і візантійців. Сам Саладін згодом знищить тамплієрів і госпітальєрів під Хаттіном (1187).
3. Католицький катехизм нагадує сьогодні, що «слід поважати й ставитися по-людськи до некомбатантів, поранених солдатів і полонених» (ККЦ §2313). Церква не канонізує поведінку хрестоносців у Єрусалимі.
4. Іван Павло ІІ у 2000 році публічно просив прощення за провини, вчинені синами Церкви в цьому роді діянь.

Заперечення 6 — «Хрестові походи були війною за навернення»

Сильна версія. Хрестоносці хотіли навернути мусульман під загостреним мечем. Заперечення про «оборонну війну» — це ретроспективне алібі.

Відповідь. Див. розділ «Примусове навернення» вище.

Жоден магістерський документ не згадує навернення мусульман як мету хрестового походу. Наступні булли (Quantum praedecessores Євгена III, Audita tremendi Григорія VIII, Quia maior Інокентія III) завжди говорять про: визволення Святої Землі, допомогу східним християнам, оборону латинських держав. Навернення мусульман у середньовічному католицькому мисленні — це справа місіонерів (домініканців, францисканців з XIII століття), а не армій.

Показова подія — зустріч святого Франциска Ассізького з султаном аль-Маліком аль-Камілом у Дамієтті у вересні 1219 року, під час п'ятого хрестового походу. Франциск іде не вбивати мусульманина; він іде поговорити з ним, щоб навернути його, якщо можливо, або померти мучеником. Султан відпускає його неушкодженим. Це справжня католицька постава щодо навернення: проповідувати, а не вбивати.

Заперечення 7 — «Хрестові походи призвели до вбивств євреїв у Європі»

Сильна версія. У 1096 році загони хрестоносців вирізали єврейські громади Рейнської області (Майнц, Вормс, Кельн, Шпаєр). Це пряме свідчення притаманного хрестовим походам антисемітизму.

Відповідь. Рейнські погроми 1096 року, вчинені зокрема графом Еміхом Лейнінгенським та його нерегулярними загонами, реальні й непробачні. Кілька тисяч євреїв там загинули.

Але три уточнення:

1. Місцева Церква їх засудила. Єврейський хроніст Соломон бар Сімсон (близько 1140) сам зазначає, що єпископ Іоанн I Шпаєрський захищав євреїв ціною власного життя, а архієпископ Рутгард Майнцький запропонував притулок у своєму палаці — який, на жаль, був узятий штурмом^[68].

2. Ці нерегулярні загони не були офіційною хрестоносною експедицією. Папський контингент (Раймунд Тулузький, Готфрід Бульйонський, Боемунд, Танкред) не вчиняв погромів по дорозі. Відповідальні загони були збоченими «народними хрестовими походами», без духовного керівництва, розсіяними ще до прибуття в Анатолію.

3. Церква постійно захищала євреїв. Булла Sicut Iudaeis non, проголошена Калікстом II близько 1120 року, буде поновлена кількома папами Середньовіччя, зокрема Інокентієм III у 1199 році (кінці XII століття) та Інокентієм IV у XIII столітті, які забороняють примусове хрещення євреїв і ставлять їх під папський захист^[69].

Отже, католицька позиція — це не співучасть у рейнських погромах; це їхнє засудження, словом і ділом, з боку місцевих єпископів і папства.

Заперечення 8 — «Хрестоносці були неграмотними грабіжниками»

Сильна версія. Хрестоносці були неосвіченими варварами, спонуканими жадібністю, які привезли в Європу вкрадені плоди арабо-мусульманської та візантійської цивілізацій.

Відповідь. Цей популярний образ спростовується історіографією. Три елементи:

1. У хрестоносних контингентах були освічені люди. Фульхерій Шартрський, Раймунд Ажильський, Альберт Аахенський, Вільгельм Тірський пишуть доброю латиною, цитують класиків, теологізують. Хроніки хрестових походів належать до найкращих наративних джерел Високого Середньовіччя.

2. Культурні трансфери складні. Сільвен Ґуґенгайм у праці «Арістотель на Мон-Сен-Мішель» (Seuil, 2008) — теза, що дискутується, — нагадав, що великі переклади з грецької латиною (Арістотель, Птолемей, Евклід) проходили не лише через арабську, але й безпосередньо з візантійської грецької через монастирі Південної Італії та нормандське абатство Мон-Сен-Мішель. Однобічний наратив «без ісламу Європа не знала б Арістотеля» — хибний або дуже спрощений^[70].

3. Середньовічне християнство паралельно з хрестовими походами створило інтелектуальні шедеври: Ансельм Кентерберійський (Proslogion, 1078), Бернард Клервоський, Гуго Сен-Вікторський, П'єр Абеляр, Тома Аквінський, Бонавентура, Альберт Великий. Університети Паризя (1170), Болоньї (1088), Оксфорда (1167), Саламанки (1218) виникають у тому самому Середньовіччі.

Те саме століття, яке бачить перший хрестовий похід, бачить і народження схоластики, готичного мистецтва (Сен-Дені, 1144) та великих теологічних синтезів.

Заперечення 9 — «Папа попросив вибачення, отже Церква визнає свій злочин»

Сильна версія. Іван Павло ІІ просив прощення за хрестові походи. Отже, це офіційне визнання, що Церква вчинила злочин.

Відповідь. Заперечення змішує дві дуже різні поняття: очищення пам'яті та визнання структурного злочину Церкви.

Міжнародна теологічна комісія в документі «Пам'ять і примирення: Церква і провини минулого» (Ватикан, 7 березня 2000), уточненому кардиналом Йозефом Рацінґером (майбутнім Бенедиктом XVI), пояснює, по суті, що Церква свята у своїй таємниці, але ця святість не виключає того, що сини й дочки Церкви вчиняли впродовж історії іноді тяжкі провини проти Євангелія; і що саме за ці провини — а не за якесь суттєвне осквернення самої Церкви — формулюється прохання прощення^[71].

Іван Павло ІІ у своїй проповіді від 12 березня 2000 року (День прощення Святого Року) зазначав:

«Як Наступник Петра, я просив, щоб у цей рік милосердя Церква, зміцнена святістю, яку вона отримує від свого Господа, стала навколішки перед Богом і вблагала прощення минулих і теперішніх гріхів своїх синів.» — Іван Павло ІІ, проповідь у День прощення, 12 березня 2000 р., п. 3 — тут папа використовує формулювання своєї булли Incarnationis mysterium, п. 11^[72]

Церква не визнає «злочину Церкви як такої». Вона визнає, з чесністю, якої жодна інша світова інституція не практикує систематично, що її сини вчинили провини в деяких історичних епізодах. Теологічно це протилежність визнання інституційної вини: це розрізнення між об'єктивною святістю Церкви (яка походить від Христа і таїнств) і крихкістю її членів.

Заперечення 10 — «Хрестові походи залишаються незахищуваними сьогодні»

Сильна версія. Незалежно від історичних розрізнень, слово «хрестовий похід» сьогодні слід абсолютно уникати. Будь-який захист, навіть виважений, підозрілий.

Відповідь. Заперечення більше риторичне, ніж доктринальне. Три зауваження:

1. Сучасне вживання слова «хрестовий похід» («хрестовий похід проти бідності», «хрестовий похід проти злочинності») є суцільно позитивним. Ніхто не вкладає в нього відсилання до середньовічного насильства. Слово має власне семантичне життя.

2. Інтелектуальна суворість вимагає розрізнень. Відмовлятися захищати хрестові походи «тому що хрестових походів не захищають» — це колове міркування. Питання таке: що каже чесна історія, маючи в руках джерела? Відповідь виважена: так — критеріям справедливої війни для першого хрестового походу; ні — грабунку Константинополя; так — задокументованим різанинам; так — папському засудженню 1204 року; так — проханню прощення 2001 року.

3. Відмова від дискусії означає дозволити карикатурам панувати. Коли співрозмовник, мусульманин чи атеїст, згадує хрестові походи, аргумент «ми попросили вибачення, але ми не дискутуємо» нікого не переконує. Треба подавати факти, у їхній глибині, і дати читачеві судити.

Сучасне ставлення Католицької Церкви до хрестових походів було урочисто сформульовано у два етапи — під час Ювілею 2000 року та апостольської подорожі до Греції у травні 2001 року.

Ювілей 2000 року

Святий Іван Павло ІІ у буллі про проголошення Incarnationis mysterium (29 листопада 1998 року) просив, щоб Святий рік став часом «очищення пам'яті». Міжнародна теологічна комісія, яку очолював кардинал Йозеф Ратцінґер, готує важливий доктринальний документ: Пам'ять і примирення: Церква і провини минулого, опублікований 7 березня 2000 року.

Цей документ закладає теологічну основу для будь-якого прохання про прощення з боку Церкви. Він ретельно розрізняє:

• об'єктивну святість Церкви як Містичного Тіла Христового, яка як така не може грішити;
• гріхи членів Церкви, які можуть бути тяжкими, скандальними та історично задокументованими;
• етичний обов'язок церковної спільноти на чолі з Папою публічно визнавати ці гріхи членів задля служіння правді, примиренню та наверненню.

По суті: те, що сини Церкви роблять проти Євангелія, не зачіпає власної святості Церкви; але Церква не може лишатися до цього байдужою чи робити вигляд, що не знає про це^[73].

Гомілія Дня прощення

12 березня 2000 року, у першу неділю Великого посту, у базиліці святого Петра Іван Павло ІІ відзначає День прощення. Сім кардиналів і єпископів по черзі виходять наперед, щоб публічно визнати сім категорій гріхів, скоєних синами Церкви: (1) гріхи загалом, (2) гріхи, скоєні у служінні правді, (3) гріхи проти єдності Тіла Христового, (4) гріхи проти Ізраїлю, (5) гріхи проти любові, миру та поваги до культур і релігій, (6) гріхи проти гідності жінки та єдності людського роду, (7) гріхи у сфері фундаментальних прав особи.

Хрестові походи, хоч і не названі окремо, охоплюються явно другим (методи нетерпимості та насильства у служінні правді) і п'ятим визнанням. Кардинал Френсіс Арінзе, голова Папської ради міжрелігійного діалогу, просить прощення, по суті, за поведінку тих, хто впродовж історії завдавав страждань іншим, зневажаючи їхню культурну та релігійну ідентичність^[74].

Афіни, 4 травня 2001 року: прохання про прощення у православних

4 травня 2001 року, під час апостольського візиту до Греції, Іван Павло ІІ зустрічається з православним архієпископом Афінським Христодулом у резиденції Священного Синоду. Перед телекамерами він промовляє слова, що стали історичними, вже процитовані вище:

«Я думаю про драматичне пограбування імператорського міста Константинополя [...]. Трагічно, що нападники, які вирушили забезпечити вільний доступ християн до Святої Землі, обернулися проти своїх братів у вірі. Те, що в цьому брали участь латинські християни, сповнює католиків глибоким жалем.» — Іван Павло ІІ, Афіни, 4 травня 2001 року (цитата, відтворена за офіційною французькою стенограмою)^[75]

Того самого дня Іван Павло ІІ та Христодул підписують спільну декларацію на Ареопазі — знаменну подію в діалозі між католиками та православними^[76].

На завершення: чесне католицьке прочитання тримає разом чотири пункти:

Хрестові походи зобов'язують католицького читача до вправи дорослої людини: відкинути як невинний наратив («усе було святим»), так і звинувальний («усе було злочинним»), поглянувши на джерела, контексти, доктринальні розрізнення та публічне покаяння самої Церкви.

Вони зобов'язують також не ставати жертвами наративів, які ними користаються: ні західного колоніального наративу ХІХ століття, який робив із них привід для імперської гордості, ні сучасного антизахідного наративу, який робить із них архетип усякого релігійного насильства. Хрестові походи — це не Євангеліє. Але вони не є і протилежністю Євангелія: це складні людські події, на перехресті східного прохання про допомогу, церковної реформи, середньовічної покутної духовності, лицарства в пошуках сенсу та всіх людських крихкостей.

Режін Перну у книжці Pour en finir avec le Moyen Âge (Seuil, 1977) застерігала, по суті, від глобальних засуджень цілої епохи: кожен факт слід розглядати сам по собі, з документами в руках^[77].

• Єретики та чорна легенда про інквізицію — ще одна делікатна тема, де реальний контекст і реальні провини мають розглядатися разом.
• Історія свідчить на користь католицизму — безперервність Церкви крізь століття.
• Іслам — релігійний, доктринальний та історичний контекст мусульманського світу, який необхідно знати для розуміння рамок хрестових походів.
• Відповіді на протестантизм — інші історичні заперечення проти католицизму.
• Григоріянська реформа — великий рух церковної реформи, одним із продовжень якого є хрестові походи.
• Якщо Бог існує, чому зло і страждання? — ширший роздум про моральне зло та людське використання свободи.