مذبحة عيد القديس برثلماوس

خرجت فرنسا سنة 1572 من عشر سنوات من الحروب الأهلية. منح سلام سان جيرمان، الموقع في 8 أغسطس 1570، للإصلاحيين ضمانات دينية وعسكرية، منها أربع مدن أمان لمدة سنتين: لا روشيل، وكونياك، ومونتوبان، ولا شاريتيه.^[3] ولترسيخ هذا السلام، نظمت البلاط زواج هنري النافاري، الأمير البروتستانتي، من مرغريت دي فالوا، أخت الملك شارل التاسع. واحتُفل بالزواج في باريس في 18 أغسطس 1572: نُصبت منصة أمام كاتدرائية نوتردام، ولم يحضر هنري، البروتستانتي، قداس الزفاف المحتفل به في الداخل.^[4]

كانت باريس آنذاك عاصمة كاثوليكية بأغلبية ساحقة، تعمل فيها المواعظ المناهضة للهوغونوتيين، والعداء لسلام 1570، وذاكرة عنف الحرب. وأدى وصول العديد من النبلاء البروتستانت لحضور الزواج إلى تركيز استثنائي للقادة الهوغونوتيين في مدينة معادية. وكان الأميرال غاسبار دي كوليني، الذي عاد إلى حظوة شارل التاسع، محورا للأحقاد: فهو في الوقت نفسه قائد عسكري بروتستانتي، ومستشار مؤثر للملك، ومؤيد لسياسة خارجية ضد إسبانيا في الأراضي المنخفضة.^[5]

في 22 أغسطس، أُصيب كوليني بطلقة بندقية أثناء عودته إلى مقر سكنه من اللوفر: فشل الاعتداء (نجا الأميرال، وبُتر إصبع من يده اليمنى)، وحُدد مطلق النار في المصادر على أنه على الأرجح شارل دي لوفييه، السيد دي موريفر، وهو نبيل مقرب من آل غيز، الذين اشتبه فيهم على الفور بأنهم دبروا الاعتداء. ووعد البلاط بفتح تحقيق؛ وطالب البروتستانت بالعدالة؛ وخاف الكاثوليك الباريسيون من رد فعل؛ وخشي المجلس الملكي عودة فورية إلى الحرب الأهلية.^[6]

لا يتفق المؤرخون على وجود تدبير مسبق طويل الأمد. فقد رأت الروايات البروتستانتية القديمة غالبا فخا أُعد منذ الزواج؛ بينما يصر جزء من التأريخ الحديث بالأحرى على قرار أزمة اتُخذ بين 22 و24 أغسطس. والنقطة الثابتة أكثر رصانة وأكثر خطورة: قررت قمة السلطة الملكية القضاء على القادة الهوغونوتيين الحاضرين في باريس، وفي مقدمتهم كوليني.^[7]

تلخص أرليت جوانا أطروحتها في عنوان كتابها نفسه، La Saint-Barthélemy. Les mystères d'un crime d'État.^[8]

هذه القراءة لا تعني أن الدولة الملكية برمجت جميع جرائم القتل في الأحياء. بل تعني أن المذبحة الشعبية لم تكن لتبدأ بهذه الطريقة لولا القرار الأولي باغتيال القادة الهوغونوتيين تحت غطاء السلطة. ومسؤولية البلاط لا تمحو إذن مسؤولية القتلة الباريسيين؛ بل تطلقها.

في ليلة 23 إلى 24 أغسطس، استهدفت الاغتيالات الأولى القادة البروتستانت المقيمين قرب اللوفر. قُتل كوليني في غرفته على أيدي رجال دوق غيز؛ وأُلقي بجثته من النافذة، ثم مُثل بها. وتعرض النبلاء الهوغونوتيون الحاضرون في اللوفر أو في الأحياء المجاورة للهجوم بدورهم.^[9]

لم يبق العنف عملية شرطة سياسية. فقد حول قرع النواقيس والشائعات ومشاركة الميليشيات الحضرية الاغتيال المستهدف إلى مذبحة جوار. فاقتُحمت المنازل؛ وسُحلت الجثث؛ وأُلقي بالقتلى في نهر السين؛ وساعدت علاقات الحي والمهنة والزبائن على التعرف إلى الهوغونوتيين.^[10]

جدد جيريمي فوا قراءة الحدث بدراسة المذبحة «من أسفل»: ليس فقط الأوامر والفاعلون الكبار، بل الجيران والمفوضون والواشون والقتلة العاديون والضحايا المسماة. وأطروحته المركزية هي أن مذبحة عيد القديس برثلماوس كانت أيضا عنف قرب: يُقتل أشخاص يمكن التعرف إليهم وتحديد أماكنهم وتسليمهم.^[11]

بعد باريس، طالت المجازر عدة مدن في الأقاليم بين أواخر أغسطس وأكتوبر 1572. ويذكر التأريخ في أغلب الأحيان اثنتي عشرة مدينة: مو، ولا شاريتيه، وأورليان، وسومور، وأنجيه، وليون، وبورج، وروان، وبوردو، وتولوز، وغاياك، وتروا.^[12] ومن بينها، سبع مدن (أنجيه، وبورج، وليون، ومو، وأورليان، وروان، وتروا) هي التي يختارها فيليب بينيديكت في دراسته التي أصبحت كلاسيكية، والتي تدرس أيضا حالتي تولوز وبوردو؛ أما لا شاريتيه وسومور وغاياك فتندرج في مسوحات تأريخية أخرى.^[13] والآلية ليست متطابقة في كل مكان. ففي بعض المدن، قاومت السلطات المحلية العنف أو حدت منه؛ وفي مدن أخرى، عمل الخبر الباريسي كإذن ضمني.

درس فيليب بينيديكت مجازر الأقاليم في مقال أصبح كلاسيكيا: يبين فيه أن أعمال العنف خارج باريس ليست صدى آليا بسيطا، ولا سلسلة من أعمال الشغب غير المرتبطة بالقرار الملكي.^[14] وتبقى الأرقام موضع جدل. فقد ارتفعت التقديرات الجدلية القديمة ارتفاعا كبيرا؛ أما بالنسبة إلى باريس، فوفقا للعرض الذي يقدمه ألكسندر غودرنيو لكتاب Paris criminel. 1572 (2024)، يقترح دينيس كروزيه الآن ما بين أربعة وسبعة آلاف ضحية، أي فوق تقديراته السابقة.^[15] وحصيلة مدن الأقاليم ما تزال هي أيضا موضع نقاش.^[16]

جعلت الذاكرة الشعبية غالبا من كاترين دي ميديتشي المسؤولة الوحيدة عن المذبحة. هذا الاختزال بسيط أكثر من اللازم. تلعب كاترين دورا رئيسيا في المجلس الملكي، لكن القرار يشرك أيضا شارل التاسع، ودوق أنجو، وآل غيز، وضباط الملك، وميليشيات باريس، وقتلة الأحياء. المسؤولية التاريخية إذن متعددة الطبقات: القمة الملكية، والفصائل النبيلة، والمؤسسات الحضرية، والفاعلون المحليون.^[17]

يتيح هذا التعدد في الطبقات تجنب خطأين: تبرئة السلطة الملكية بحجة أن الحشود هي التي قتلت، أو تبرئة قتلة الأحياء بحجة أن البلاط أعطى الإشارة. المذبحة مروعة تحديدا لأنها تربط بين هذين المستويين. أمر أو إذن آت من الأعلى يلاقي ثقافة محلية مهيأة سلفا للتعرف إلى الهرطوقي بوصفه عدوا داخليا.

نقطة تجرح الذاكرة الكاثوليكية بشكل خاص: في روما، استُقبل الخبر في البداية بوصفه تدميرا لخطر سياسي وديني. أمر غريغوريوس الثالث عشر بالاحتفال بترنيمة Te Deum، وأمر بصنع ميدالية تذكارية، وجعل جورجو فازاري يرسم، في قاعة ريجيا، لوحات جدارية تمثل موت كوليني ومشهد شارل التاسع أمام البرلمان.^[18] ولا يمكن تقديم هذا الاستقبال الروماني اليوم بوصفه نموذجا إنجيليا.

غير أنه يجب تحديد المستوى الدقيق لهذا الخطأ. فاحتفال سياسي سنة 1572 لا يحدد عقيدة، ولا يعلم أن القتل موافق للإنجيل، ولا يدخل في العصمة العقائدية للكنيسة. بل يظهر العمى السياسي الطائفي لعصر كانت فيه نجاة سلطة كاثوليكية تُفسر انتصارا لله، حتى عندما كانت هذه النجاة مختلطة بدم الأبرياء.

تثبت مذبحة عيد القديس برثلماوس أن الكاثوليك، والأمراء الكاثوليك، والحشود الكاثوليكية، يمكن أن يرتكبوا جرائم كبيرة جدا عندما يخلطون بين الخوف السياسي والكراهية الدينية والدفاع عن الله. وتثبت أيضا أن العنف الطائفي يمكن أن يستخدم كلمات دينية لإخفاء تنافسات على السلطة، ومصالح محلية، وأحقاد اجتماعية، وانتقامات شخصية.^[19]

وهي لا تثبت أن الكاثوليكية باطلة. فخطيئة يرتكبها كاثوليك لا تدحض المسيح؛ بل تتهم الذين خانوا وصيته. ولا تثبت أيضا أن حروب الدين الفرنسية كانت صراعا بسيطا بين تسامح بروتستانتي وبربرية كاثوليكية: فالقرن السادس عشر يعرف أعمال عنف طائفية في عدة معسكرات. لكن هذا السياق يجب ألا يستخدم أبدا كستار: في هذا الحدث بالذات، كان الضحايا هوغونوتيين ذبحهم كاثوليك.

يقوم الرد الكاثوليكي على أربع نقاط. أولا، الاعتراف بالضحايا والخطأ: قتل أشخاص منزوعي السلاح باسم الدين فضيحة ضد المسيح. ثم، فهم الآلية التاريخية: الخوف من الحرب الأهلية، والتنافس بين النبلاء، وثقافة النظام القديم، والوعظ العنيف، وجوار قاتل. ثم رفض الاستخدام الجدلي الذي يحول الكاثوليكية كلها إلى أيديولوجيا قاتلة. وأخيرا، العودة إلى المعيار الإنجيلي: الكنيسة لا تدافع عن نفسها أبدا بالمذابح.

أعطى يوحنا بولس الثاني مفتاحا حاسما في يوم الغفران في 12 مارس 2000. ففي العظة، طلب المغفرة عن الأخطاء التي ارتكبها أبناء الكنيسة في خدمة الحقيقة، خاصة عندما استخدموا أساليب مخالفة للإنجيل.^[20]

«[...] لا يمكننا أن نمتنع عن الاعتراف بخيانات الإنجيل التي ارتكبها بعض إخوتنا، خاصة خلال الألفية الثانية.» القديس يوحنا بولس الثاني، عظة يوم الغفران، 12 مارس 2000^[21]

هذه التوبة لا تمحو التاريخ؛ بل تتحمله. وهي تتيح أيضا الرد من دون تشنج: نعم، مذبحة عيد القديس برثلماوس وصمة هائلة؛ لا، هي ليست ملخص الكنيسة الكاثوليكية. دفاع كاثوليكي صادق لا يبدأ بالتهرب، بل بالحقيقة.

مذبحة عيد القديس برثلماوس هي من أحلك الأحداث في التاريخ الديني الفرنسي. فهي تكشف إلى أي مدى يمكن أن يذهب الخوف، وكراهية الجوار، والعنف السياسي، واللغة الدينية عندما تعزز بعضها بعضا. ليس على الكاثوليكي أن يدافع عنها؛ بل عليه أن ينظر إليها بوعي صاف.

لكن صفاء النظر يقتضي أيضا عدم الخلط بين جريمة كاثوليك والإيمان الكاثوليكي. فالمسيح لا تبرره انتصاراتنا السياسية، ولا تدحضه خطايانا. مذبحة عيد القديس برثلماوس تدين الذين ذبحوا؛ وتدعو الكنيسة إلى التوبة، لا إلى الاختفاء.