Orang yang Hidup untuk Surga Jauh Lebih Bahagia Sudah di Dunia Ini

Pengajaran rohani Katolik tentang kebahagiaan orang benar berakar dalam suatu peristiwa yang diceritakan oleh ketiga Injil sinoptik (Mat 19, 29; Mrk 10, 29-30; Luk 18, 29-30): kata « seratus kali lipat » terdapat pada Markus dan Matius, sedangkan Lukas menulis « jauh lebih banyak » (pollaplasiona). Kepada Petrus yang mengingatkan Kristus « kami telah meninggalkan segala sesuatu untuk mengikuti Engkau », Yesus menjawab:

« Aku berkata kepadamu, sesungguhnya setiap orang yang karena Aku dan karena Injil meninggalkan rumahnya, saudaranya laki-laki atau saudaranya perempuan, ibunya atau bapanya, anak-anaknya atau ladangnya, orang itu sekarang pada masa ini juga akan menerima kembali seratus kali lipat: rumah, saudara laki-laki, saudara perempuan, ibu, anak dan ladang, sekalipun disertai berbagai penganiayaan, dan pada zaman yang akan datang ia akan menerima hidup yang kekal. » Injil menurut Santo Markus, 10, 29-30^[5]

Rumusan itu sangat mencolok. Kristus menjanjikan dua anugerah yang berbeda: hidup kekal dalam « zaman yang akan datang », tetapi juga seratus kali lipat « sekarang pada masa ini juga » (hekatontaplasiona nyn en tô kairô toutô). Karena itu, kebahagiaan orang yang menyerahkan diri kepada Allah tidak ditangguhkan sampai kematian. Kebahagiaan itu dimulai dalam kehidupan sekarang ini, « sekalipun disertai berbagai penganiayaan », suatu tanda bahwa seratus kali lipat ini bukanlah ganti rugi materi yang mudah, melainkan kepenuhan dari tatanan yang lain.

Janji yang ditanggapi secara harfiah oleh tradisi

Santo Alfonsus dari Liguori (1696-1787), salah seorang guru spiritualitas moral Gereja, mendasarkan pengajarannya tentang kehidupan orang benar yang bahagia pada ayat ini:

« Dapatkah Allah melupakan janji-Nya untuk memberikan, sejak kehidupan ini, seratus kali lipat dalam damai dan sukacita kepada mereka yang, karena cinta kepada-Nya, meninggalkan harta dunia ini? » Santo Alfonsus dari Liguori, Persiapan menghadapi kematian, pertimbangan ke-21^[6]

Penafsiran tradisi yang tetap melihat penggenapan janji itu dalam « damai dan ketenangan hati nurani » yang sudah dinikmati oleh orang-orang benar sejak kehidupan ini^[7]. Santo Thomas Aquinas, dalam Summa Theologiae, menunjukkan bahwa kebahagiaan sempurna diperuntukkan bagi Surga, tetapi kebahagiaan yang tidak sempurna sudah dimungkinkan di dunia ini melalui pengenalan dan cinta akan Allah, terutama melalui rahmat dan kasih^[8]. Kebahagiaan yang sudah dimulai ini bukanlah sekadar jaminan moral, melainkan partisipasi nyata dalam kehidupan Allah.

Seratus kali lipat dalam damai, sukacita dan kedalaman, bukan dalam harta materi

Seratus kali lipat yang dijanjikan bukanlah hasil kuantitatif dari investasi rohani. Tradisi, mengikuti Santo Alfonsus, menolak pembacaan yang materialistis: mereka yang meninggalkan sebuah rumah demi Allah tidak akan menerima seratus rumah, melainkan sesuatu yang jauh lebih besar dan tidak dapat dibandingkan^[9]. Seratus kali lipat itu adalah damai, sukacita rohani, persekutuan persaudaraan dalam Gereja, pengalaman batin akan Allah, yaitu harta yang pada hakikatnya lebih tinggi sifatnya daripada harta yang telah ditinggalkan.

Untuk memahami mengapa hidup untuk Allah membuat orang bahagia, pertama-tama perlu dipahami mengapa dunia tidak dapat memenuhi hati. Inilah argumen antropologis mendasar, yang sudah ada sejak Kitab Suci, diambil kembali oleh para Bapa Gereja, disistematisasikan oleh Santo Thomas Aquinas, dan dipopulerkan oleh Santo Agustinus dan Santo Alfonsus dari Liguori.

Kita tidak diciptakan untuk harta yang terbatas

Argumennya sederhana. Harta dunia, seperti uang, kenikmatan, kemuliaan dan kekuasaan, bersifat terbatas dan berada di luar jiwa. Hati manusia, sebaliknya, diciptakan untuk suatu kebaikan yang tak terbatas: Allah sendiri. Tidak ada penambahan harta yang terbatas yang dapat memenuhi kerinduan akan yang tak terbatas. Pemazmur merumuskannya secara positif:

« Bergembiralah karena Tuhan; maka Ia akan memberikan kepadamu apa yang diinginkan hatimu. » Mazmur 36 (37), 4^[10]

Santo Alfonsus menjelaskannya demikian:

« Dunia, dengan segala hartanya, tidak dapat memuaskan hati manusia, karena manusia diciptakan bukan untuk harta itu, melainkan untuk Allah saja. Binatang, yang diciptakan untuk kenikmatan indra, menemukan kepuasannya dalam hal-hal duniawi. Berilah seekor kuda segenggam jerami, seekor anjing sepotong daging, mereka pun puas dan tidak menginginkan apa-apa lagi. Tetapi jiwa, yang diciptakan hanya untuk mengasihi Allah dan hidup dalam persatuan dengan-Nya, sekalipun memperoleh segala kenikmatan indra, tidak akan pernah menemukan ketenangannya di sana; hanya Allah yang dapat memuaskannya sepenuhnya. » Santo Alfonsus dari Liguori, Persiapan menghadapi kematian, pertimbangan ke-21^[11]

Katekismus Gereja Katolik mengambil kembali antropologi ini sejak bagian pembukaannya:

« Kerinduan akan Allah tertulis dalam hati manusia, sebab manusia diciptakan oleh Allah dan untuk Allah; Allah tidak henti-hentinya menarik manusia kepada-Nya, dan hanya dalam Allah manusia akan menemukan kebenaran dan kebahagiaan yang tidak henti-hentinya ia cari. » Katekismus Gereja Katolik, §27^[12]

Dan lebih lanjut, dalam pengajarannya tentang panggilan menuju kebahagiaan sejati:

« Sabda bahagia menjawab kerinduan kodrati akan kebahagiaan. Kerinduan ini berasal dari Allah: Allah telah menaruhnya dalam hati manusia untuk menariknya kepada-Nya, yang sendiri saja dapat memenuhinya. » Katekismus Gereja Katolik, §1718^[13]

Karena itu, argumen tersebut sama sekali bukan moralisme. Argumen itu bersifat metafisis: karena jiwa adalah kemampuan untuk menerima yang tak terbatas, hanya Yang Tak Terbatas yang dapat memuaskannya.

Empat gambaran rasa lapar yang tak terpuaskan

Santo Bernardus dari Clairvaux, dalam suatu kisah alegoris yang diteruskan atas namanya dan yang oleh para kritikus lebih mungkin diatribusikan kepada Geoffroy dari Auxerre (lihat catatan), menggambarkan ketidakmungkinan ini melalui adegan sastra yang diambil kembali oleh Santo Alfonsus dalam pertimbangan ke-21. Di dalamnya, pencerita mengatakan bahwa ia telah bertemu dengan beberapa jenis orang bodoh, « yang semuanya menderita kelaparan hebat », mengikuti empat keburukan mendasar:

Dan orang kudus itu, sambil berpaling kepada mereka, berkata kepada mereka:

« Orang-orang bodoh! Tidakkah kamu melihat bahwa alih-alih meredakan rasa laparmu, kamu hanya membuatnya semakin menyala? » Diatribusikan kepada Santo Bernardus dari Clairvaux (teks yang dikutip oleh Santo Alfonsus), Declamationes de colloquio Simonis cum Iesu^[14]

Gambaran yang mencolok ini menyatakan hal yang paling penting: semakin seseorang mencari kebahagiaan di tempat yang salah, semakin ia menggali kekurangan itu. Inilah pengalaman setiap pendosa, dan penegasan secara negatif dari tesis Agustinus.

Santo Bernardus merumuskan kesimpulannya dalam beberapa kata yang menjadi peribahasa:

« Manusia memang dapat menggemukkan diri dengan harta dunia ini, tetapi tidak dapat dikenyangkan olehnya. » Santo Bernardus dari Clairvaux, Khotbah tentang pertobatan, bab 14, no. 26^[15]

Santo Agustinus tentang ketamakan dan asap kehormatan

Santo Agustinus membuat pengamatan yang sama dalam khotbah-khotbahnya, dengan menunjukkan bahwa setiap kenikmatan duniawi memberi makan kerinduan, bukan memadamkannya:

« Semakin ketamakan memiliki banyak harta, semakin ia berteriak meminta lebih banyak lagi. » Santo Agustinus, Khotbah 50, bab 4, no. 6^[16]

Pengamatan itu berlaku untuk semua keburukan. Semakin seseorang menumpuk, semakin ia lapar. Semakin ia menikmati, semakin ia menginginkan. Semakin ia berkuasa, semakin ia takut kehilangan. Pendosa berada dalam pelarian tanpa henti ke depan, dan tidak pernah dikenyangkan.

Aleksander Agung menangisi kerajaan-kerajaan yang tidak dimilikinya

Sejarawan Romawi Valerius Maximus (abad ke-1) menceritakan anekdot terkenal, yang dimasukkan oleh Santo Alfonsus ke dalam argumentasinya:

Ketika mendengar pembicaraan tentang banyaknya dunia, Aleksander menangis karena ia belum selesai menaklukkan satu dunia pun^[17].

Gambaran itu sangat fasih. Manusia paling berkuasa di dunia kuno, penguasa sebuah kekaisaran yang membentang dari Makedonia sampai Sungai Indus, menangis di hadapan luasnya hal-hal yang tidak dimilikinya, padahal ia bahkan belum selesai mengamankan apa yang telah dimilikinya. Kebijaksanaan kafir sendiri, melalui kisah ini, mengakui ketidakmungkinan memuaskan kerinduan manusia dengan kepemilikan.

Pengakuan Salomo yang tidak disengaja

Saksi biblis yang paling mencolok adalah Salomo, yang sendiri mengatakan bahwa ia tidak menolak kenikmatan apa pun bagi hatinya:

« Apa pun yang diinginkan mataku, tidak kutahan. » Pengkhotbah 2, 10 (AELF)^[18]

Namun vonis itu jatuh sejak bab pertama dari kitab yang sama:

« Kesia-siaan belaka, kata Pengkhotbah, kesia-siaan belaka, segala sesuatu adalah sia-sia! » Pengkhotbah 1, 2 (AELF)^[19]

Gambaran yang sama terdapat pada Raja Daud. Dalam keadaan dosa, kebun-kebunnya, perjamuan-perjamuannya dan istananya, semuanya menjawabnya dengan satu suara: « Di manakah Allahmu? » (Mzm 41 (42), 4)^[20]. Santo Alfonsus memparafrasekan adegan itu: « Engkau ingin menemukan kepuasanmu dalam kami; tetapi kami tidak mampu memuaskanmu. Pergilah kepada Allahmu, yang sendiri saja dapat memuaskanmu. »^[21]

Nabi Hagai menegaskan hal itu: « Kamu makan, tetapi tidak sampai kenyang » (Hag 1, 6)^[22]. Tradisi mengatribusikan kepada Santo Vincentius Ferrer, seorang Dominikan dari abad ke-15, suatu gambaran yang merangkum gagasan yang sama: harta dunia, yang berada di luar jiwa, akan menjadi seperti air yang tidak mencapai tempat batin rasa haus. Ini adalah parafrase yang diteruskan oleh pertimbangan ke-21 Santo Alfonsus, sedangkan kutipan langsungnya ditarik kembali sambil menunggu pemeriksaan edisi khotbah-khotbahnya (Venice, 1573)^[23].

Gambaran itu sangat jelas. Rasa haus bersifat batiniah; air yang disodorkan kepada orang yang haus tetap berada di bibirnya tanpa mencapai tempat di mana kekurangan itu terasa. Demikian pula harta dunia tetap berada di luar: harta itu tidak menembus sampai ke hati. Santo Charbel Makhlouf (1828-1898), pertapa Lebanon yang dikanonisasi pada tahun 1977, menyatakannya kembali dalam semangat yang sama: pada hakikatnya, kebahagiaan kita tidak berasal dari manusia, yang tidak memilikinya dan tidak dapat memberikan apa yang tidak mereka miliki, melainkan dari Yesus saja (parafrase setia dari suatu bagian Sabda Santo Charbel, homili 2)^[24].

Antropologi yang telah diuraikan sebelumnya membawa akibat negatif: selama orang mencari kebahagiaan di tempat kebahagiaan itu tidak dapat ditemukan, ia berada dan tetap berada dalam kegelisahan yang mendasar. Kitab Suci dan tradisi mempunyai empat cara untuk mengungkapkan kegelisahan ini: ketiadaan damai, penyesalan hati nurani, kerapuhan sukacita yang bersyarat, dan gambaran tentang laut yang bergelora.

Damai yang bersyarat dan cepat berlalu

Orang berdosa, atau secara lebih luas siapa pun yang tidak menjadikan Allah sebagai tujuan hidupnya, dapat mengalami kesenangan dan bahkan kepuasan, tetapi damainya bergantung pada syarat-syarat dari luar: kesehatan, pekerjaan, rekening bank, reputasi, dan ketiadaan peristiwa tragis. Santo Alfonsus membedah keadaan ini melalui gambaran yang mengesankan:

« Jika seseorang dibawa ke suatu pesta hiburan yang di dalamnya ada musik, tarian, dan jamuan menyegarkan, lalu di tempat itu ia digantung dengan kaki di atas dan kepala di bawah, apakah ia akan terhibur barang sejenak pun? Demikianlah manusia yang jiwanya kacau balau: demikianlah keadaannya, sekalipun ia, jika mau dikatakan demikian, dilimpahi dengan barang-barang dunia ini, tetapi kehilangan Allah. Ia akan makan, minum, menari, mengenakan pakaian mewah dengan anggun, menerima penghormatan, memperoleh jabatan tertentu, dan mendapatkan harta milik tertentu; tetapi damai tidak akan pernah dimilikinya. » Santo Alfonsus de Liguori, Préparation à la mort, pertimbangan ke-21^[25]

Kehilangan harta, pemutusan hubungan kerja, penyakit, goresan kecil pada mobil, dan seluruh bangunan itu pun runtuh. Damai yang bergantung pada keadaan bukanlah damai: damai semacam itu adalah keseimbangan yang tidak stabil, yang fondasinya pada akhirnya akan dibubarkan oleh kematian, « selambat-lambatnya ».

Santo Alfonsus kemudian menggambarkan keadaan jasmani orang berdosa yang jengkel:

« Sekalipun orang berdosa mengenakan pakaian mewah, mempunyai berlian berharga di jarinya, dan mengadakan perjamuan yang lezat, di dalam hatinya yang malang hanya akan ada duri dan empedu; karena itu, dengan segala kekayaannya, kesenangannya, dan hiburannya, ia menjadi mangsa kegelisahan yang terus menerus dan, karena pertentangan yang paling kecil sekalipun, lihatlah ia menjadi kesal, naik pitam, dan tidak lagi menyerupai apa pun selain seekor anjing yang terkena rabies. » Santo Alfonsus de Liguori, Préparation à la mort, pertimbangan ke-21^[26]

Pengamatan ini sangat berbicara. Semakin damai batin tidak ada, semakin pertentangan yang paling kecil sekalipun, seperti sepatah kata, keterlambatan, atau benda yang rusak, memicu reaksi yang tidak sebanding: sifat mudah tersinggung bertambah ketika jiwa tidak selaras dengan Allah. Inilah pengalaman sehari-hari setiap orang yang pemarah. Di sini pengalaman itu berlaku sebagai ilustrasi moral, bukan sebagai « diagnosis rohani yang tepat » yang dapat diterapkan pada reaksi orang tertentu.

Penyesalan hati nurani, cacing yang tidak kenal ampun

Wajah kedua dari kegelisahan ini bersifat batiniah: hati nurani moral, apabila tidak dibungkam, menunjukkan kepada jiwa ketidakteraturannya. Santo Alfonsus, yang di sini mengikuti tradisi patristik yang panjang, berbicara tentang « cacing yang tidak kenal ampun »:

« Dosa menyeret di belakangnya penyesalan hati nurani, cacing yang tidak kenal ampun ini yang tidak berhenti menggerogoti hati. » Santo Alfonsus de Liguori, Préparation à la mort, pertimbangan ke-21^[27]

Hati nurani dapat dibungkam, dialihkan, dan dibius oleh kebisingan atau rutinitas, tetapi bisikan penderitaan batin yang mendalam tidak hilang. Santo Alfonsus mengamati bahwa banyak orang bahkan sampai bunuh diri untuk melarikan diri dari penyesalan ini; di antara orang-orang zaman kuno ia menyebutkan Judas qui se pendit de désespoir^[28] dan sebuah kisah dari Pré spirituel karya Jean Moschus, yang di dalamnya seorang penjahat menyerahkan diri sebagai tahanan untuk membungkam hati nuraninya^[29]. Diagnosis Kitab Suci terungkap dengan ringkas:

« Kehancuran dan kesengsaraan ada di jalan-jalan mereka; tetapi jalan damai tidak mereka kenal. » Yesaya 59, 7-8^[30], dikutip kembali oleh Santo Paulus dalam Roma 3, 16-17

Gambaran Kitab Suci tentang laut yang bergelora

Metafora yang paling berbicara tetaplah metafora Yesaya. Jiwa yang kehilangan Allah dibandingkan dengan laut yang tidak dapat menjadi tenang:

« Tetapi orang-orang fasik seperti laut yang bergelora, yang tidak dapat menjadi tenang, dan airnya mengaduk lumpur dan kotoran. » Yesaya 57, 20 (AELF)^[31]

Gambaran ini tepat. Laut yang dilanda badai tidak menjadi tenang karena suatu ketetapan: bukan kehendak yang mengganggunya, melainkan hakikatnya yang diangkat oleh angin. Demikian pula jiwa yang diserahkan kepada hawa nafsunya tidak menguasai suasana hatinya; suatu peristiwa, perjumpaan, atau kekecewaan cukup untuk melemparkannya ke dalam kekacauan. Dan melalui perbedaan dengan gelombang yang terus menerus inilah kita akan memahami kestabilan para kudus yang menakjubkan, yang dapat dibandingkan dengan danau pegunungan pada hari yang tenang.

Kalimat singkat Yesaya 48, 22

Seluruh diagnosis Kitab Suci teringkas dalam satu rumusan singkat yang diulang dua kali dalam Yesaya (48, 22 dan 57, 21):

« Tidak ada damai bagi orang fasik, demikianlah firman Tuhan. » Yesaya 48, 22^[32]

Inilah sabda yang ditempatkan Santo Alfonsus de Liguori sebagai motto pertimbangannya yang ke-21. Sabda ini bukan kutukan yang ditetapkan oleh Allah: sabda ini adalah kenyataan antropologis. Orang fasik tidak dapat mempunyai damai karena ia telah memotong akar yang darinya damai dapat berasal.

Jika kegelisahan adalah bagian orang yang mencari kebahagiaannya di luar Allah, damai yang mendalam dan bertahan lama adalah bagian orang yang berpaling kepada-Nya. Damai ini tidak lagi bergantung pada keadaan; damai ini berasal dari sumber lain. Inilah pengalaman Santo Agustinus yang mengesankan dan janji Santo Paulus yang jelas.

« Hati kami gelisah sampai hati itu beristirahat di dalam Engkau »

Di ambang Confessions, Santo Agustinus merumuskan pengalaman setiap pertobatan dalam satu kalimat:

« Engkaulah yang mendorongnya untuk bergembira dalam memuji Engkau, karena Engkau telah menciptakan kami terarah kepada-Mu, dan hati kami tidak beristirahat sampai hati itu beristirahat di dalam Engkau. » Santo Agustinus, Confessions, buku I, bab 1^[33]

Inilah kunci seluruh pengalamannya: ia telah melewati bertahun-tahun dalam kesenangan, ambisi, dan aliran aliran filsafat, dan ia baru menemukan damai pada saat ia menyerah kepada rahmat. Santo Alfonsus merangkum dengan kata-katanya sendiri apa yang telah ditemukan Agustinus:

« Allahku, sekarang aku melihatnya, semuanya adalah kesia-siaan, semuanya adalah kesusahan roh; hanya Engkaulah istirahat jiwa yang sejati. » Santo Alfonsus de Liguori yang merangkum Santo Agustinus, Préparation à la mort, pertimbangan ke-21^[34]

Dan ia akhirnya merumuskan nasihat ini, yang telah menjadi rumusan utama spiritualitas Kristen:

« Makhluk yang malang, mengapa engkau tersesat mencari segala macam barang? Carilah satu-satunya barang, yang di dalamnya terdapat semua barang. » Dikutip sebagai karya Santo Agustinus, Manuale, bab 34^[35]

Satu satunya barang yang mengandung semua barang: itulah rumusan Agustinus tentang Allah dalam Kitab Suci. Ketika orang telah menemukan-Nya, ia telah menemukan segalanya. Inilah arti rumusan Santo Agustinus: « Jika orang kaya tidak mempunyai kasih, apa yang dimilikinya? Dan jika orang miskin mempunyai kasih, apa yang kurang padanya? »^[36]

« Datanglah kepada-Ku, kamu semua yang menderita »

Terhadap tekanan barang-barang terbatas yang tidak mengenyangkan dan kegelisahan yang tidak berhenti, Kristus mengajukan undangan yang jelas:

« Datanglah kepada-Ku, kamu semua yang menderita dan yang memikul beban, dan Aku akan memberi kelegaan kepadamu. » Injil menurut Santo Matius, 11, 28^[37]

Santo Alfonsus menjadikan ayat ini poros pertimbangannya yang ke-21: « Lalu apa lagi yang harus kita cari? Marilah kita pergi menemui Yesus Kristus yang memanggil kita. »^[38] Janji ini bukan hanya bersifat eskatologis: « Aku akan memberi kelegaan kepadamu » (kagō anapaúsō hymas) berada dalam bentuk masa depan, yaitu masa depan janji, tanpa ketepatan mengenai waktunya, dan kata kerja Yunaninya menunjukkan pemberian istirahat yang aktif. Pada ayat inilah spiritualitas Hati Kudus kemudian akan menemukan salah satu fondasi Kitab Sucinya.

Damai yang melampaui segala perasaan

Santo Paulus, yang menulis kepada umat Kristen di Filipi dari penjaranya, berbicara tentang damai yang berada pada tatanan lain:

« Dan damai sejahtera Allah, yang melampaui segala akal, akan memelihara hati dan pikiranmu dalam Kristus Yesus. » Surat kepada Jemaat di Filipi, 4, 7^[39]

Ungkapan Yunaninya (hyperéchousa panta noun) menunjukkan bahwa damai ini tidak dapat diukur dengan kategori-kategori biasa. Damai ini bukanlah ketiadaan kesulitan (Paulus menulis dari selnya); damai ini adalah anugerah batin, yang tidak bergantung pada keadaan. Dan Santo Alfonsus, yang memparafrasekan Paulus, memberikan jangkauan nyatanya:

« Alangkah besarnya damai jiwa yang mengasihi Allah! Karena ia mengecap damai Allah sendiri, yang melampaui segala perasaan, yaitu semua kesenangan dan semua kepuasan yang dapat diberikan oleh indra dan dunia. » Santo Alfonsus de Liguori, Préparation à la mort, pertimbangan ke-21^[40]

Citarasa awal Surga, yang dapat dicapai hari ini

Damai ini bukanlah barang lain di antara barang-barang: damai ini adalah citarasa awal kebahagiaan kekal. Santo Thomas Aquinas menjelaskan bahwa kebahagiaan pada hakikatnya terdiri atas penglihatan akan Allah, yang akan menjadi sempurna di Surga; tetapi « kebahagiaan yang telah dimulai » sudah diberikan di dunia ini melalui rahmat, yang merupakan « awal kemuliaan »^[41]. Pemazmur mengundang kita untuk mengalaminya:

« Kecaplah dan lihatlah betapa baiknya Tuhan; berbahagialah orang yang berlindung pada-Nya. » Mazmur 33, 9^[42]

Pengalaman pribadi adalah bukti yang paling langsung: orang yang belum mengecapnya sulit memahaminya; orang yang telah mengecapnya tidak lagi perlu diyakinkan. Pada « kecaplah dan lihatlah » inilah sebagian besar kehidupan Kristen bertumpu: bukan hanya pada argumentasi dari luar, melainkan pada kontak nyata dengan Allah, yang tidak menghapus alasan-alasan yang dapat dipercaya untuk memercayai-Nya, yang oleh penyelidikan rasional ditegakkan di tempat lain (lihat Santo Thomas, II-II, q. 45, a. 2, tentang cara-cara pengetahuan).

Argumentasi teologis menemukan ujian akhirnya dalam pengamatan atas kehidupan para kudus. Mereka bukanlah pahlawan mitos, tetapi kehidupan mereka didokumentasikan dengan kualitas yang beragam: tulisan autobiografi (Teresa dari Avila, Faustina), kesaksian yang dikumpulkan dalam proses kanonisasi (Filipus Neri), dan biografi yang kadang ditulis jauh sesudahnya (Markus dari Lisboa pada 1582, Torsellini pada 1594-1606, Bacci pada 1686, Bartoli pada 1681, Galluzzi pada 1725), yang disampaikan di sini melalui pertimbangan ke-21 Santo Alfonsus. Semuanya memberi kesaksian tentang sukacita yang tidak sebanding dengan keadaan lahiriah mereka, dan beberapa di antaranya mengungkapkannya dengan kata-kata yang sangat mengesankan.

Santo Fransiskus dari Assisi dan kemiskinan yang penuh sukacita

Fransiskus dari Assisi (1181-1226), yang menanggalkan segala sesuatu atas pilihannya sendiri, berjalan tanpa alas kaki, hidup dari sedekah, dan tidur di atas batu. Namun tradisi Fransiskan menggambarkannya sebagai pribadi yang meluap dengan sukacita. Santo Alfonsus, dalam pertimbangannya yang ke-21, mengutip mengenai hal ini Markus dari Lisboa dan karyanya Chroniques de l'Ordre des Frères Mineurs (Venesia, 1582), edisi lama yang tidak dikonsultasikan secara langsung:

« Cukuplah baginya berseru: "Allahku dan segalanya bagiku!" untuk mencicipi sukacita Surga. » Marc de Lisbonne, Chroniques de l'Ordre des Frères Mineurs, buku I, bab 8^[43]

Rumus « Deus meus et omnia » (« Allahku dan segalanya bagiku ») akan menjadi salah satu doa singkat yang paling terkenal, yaitu doa pendek yang dilontarkan kepada Allah dalam luapan hati, dalam spiritualitas Katolik. Dalam empat kata, rumus ini mengungkapkan seluruh antropologi Augustinian: jika Allah adalah segalanya bagiku, aku tidak membutuhkan apa pun lagi, dan karena itu kemiskinan yang paling ekstrem pun tidak mengambil apa pun yang hakiki dariku.

Santo Filipus Neri dan malam ketika tidur menjauh

Santo Filipus Neri (1515-1595), pendiri Oratorium Roma, adalah salah satu orang kudus paling gembira dalam sejarah Gereja. Salah satu penulis biografinya, Pietro Giacomo Bacci, dalam sebuah Vie yang diterbitkan di Bologna pada 1686, karya yang tidak dikonsultasikan secara langsung dan dikutip di sini menurut pertimbangan ke-21 Santo Alfonsus, melaporkan suatu fenomena yang mencolok: orang kudus itu menerima penghiburan rohani yang begitu besar sehingga, pada malam hari, ia tidak dapat lagi tidur.

« Santo Filipus Neri menerima dari Allah kelimpahan penghiburan yang begitu besar sehingga pada malam hari, karena tidak dapat tertidur, ia kadang berseru: "Tetapi, Yesusku, biarkanlah aku tidur sebentar." » G. Bacci, Vita di S. Filippo Neri fiorentino, buku II, bab 5^[44]

Yang lebih dikenal lagi: pada malam menjelang Pentakosta 1544, ketika ia berdoa di katakombe Santo Sebastianus di Roma, pada usia 28 tahun, dalam tahun ke-29 hidupnya (lahir pada 21 Juli 1515), Filipus merasakan apa yang kemudian ia gambarkan sendiri sebagai bola api yang turun ke dalam dadanya. Fenomena ini dibuktikan oleh para saksi dalam proses kanonisasi; menurut tradisi biografis, peristiwa itu disertai dengan pelebaran jantung yang menetap, karena dua tulang rusuk di atas jantung telah bergeser^[45].

Santo Fransiskus Borgia dan sukacita yang menghalangi tidur

Santo Fransiskus Borgia (1510-1572), jenderal ketiga Serikat Yesus dan mantan adipati Gandia: penulis biografinya, Daniello Bartoli, yang dikutip kembali oleh Santo Alfonsus, melaporkan bahwa dalam perjalanan, ketika ia hanya dapat tidur di atas jerami kandang kuda, ia mengalami sukacita yang menghalanginya memejamkan mata:

« Setelah menjadi religius dan dalam perjalanannya hanya menemukan sedikit jerami sebagai tempat tidur, Santo Fransiskus Borgia tetap mengalami sukacita yang begitu besar sehingga ia tidak dapat tidur karena kebahagiaan itu. » D. Bartoli, Della vita di S. Francesco Borgia, buku IV, bab 7^[46]

Pengamatan ini menjadi lebih mencolok pada Borgia daripada pada banyak orang lain: sebelum pertobatannya, ia telah mengenal segala kemewahan istana kekaisaran Spanyol. Kontrasnya karena itu sangat berbicara bagi seorang manusia yang telah mengenal kedua keadaan tersebut. Jerami penginapan memberinya sukacita yang lebih besar daripada bantal sutra istana: ini adalah perbandingan rohani dari seorang manusia yang tahu apa yang ia bicarakan, bukan pengukuran dengan alat.

Santo Fransiskus Xaverius dan « Cukup, Tuhan, cukup »

Santo Fransiskus Xaverius (1506-1552), misionaris di India dan Jepang, hidup dalam keadaan yang ekstrem: perjalanan paksa, iklim yang terik, penganiayaan, dan kesendirian. Namun, menurut kisah yang disampaikan oleh Santo Alfonsus berdasarkan penulis biografinya, Orazio Torsellini (Vie yang diterbitkan di Milan pada 1606, edisi lama yang tidak dikonsultasikan secara langsung), dilaporkan tentang dirinya suatu tindakan yang sangat berbicara:

« Di tengah dataran luas India, ia membuka dadanya dan berkata kepada Allah: "Cukup, Tuhan, cukup. Hentikanlah penghiburan-Mu, hatiku tidak mampu menanggung lebih banyak lagi." » O. Torsellini, Vita del B. Francesco Saverio, buku VI, bab 5^[47]

Ini adalah pembalikan total dari gambaran pagan dan materialistis. Manusia yang seharusnya menjadi orang paling malang di kekaisaran Portugis, kelelahan, sakit, dan terasing, memohon kepada Allah agar menghentikan karunia-Nya karena ia telah menerimanya terlalu banyak. Kekudusan bukanlah kekurangan: kekudusan adalah kelimpahan yang meluap.

Pater Charles dari Lorraine, pangeran yang menjadi Yesuit, yang menari di dalam selnya

Anekdot berikut kurang dikenal, tetapi sama berartinya. Charles dari Lorraine, pangeran yang lahir dari keluarga adipati Lorraine, masuk Serikat Yesus dan berpindah dari istana ke sel biara. Menurut kisah-kisah yang disampaikan oleh Santo Alfonsus berdasarkan Pater Patrignani (Menologio, Venesia, 1730) dan P. Galluzzi (Vita del P. Carlo di Lorena, Roma, 1725), edisi lama yang tidak dikonsultasikan secara langsung, kadang, karena pengaruh sukacita rohani, ia mulai menari di dalam selnya:

« Pater Charles dari Lorraine, yang dari seorang pangeran menjadi seorang Yesuit, kadang menari karena kegembiraan di dalam selnya yang miskin. » F. Galluzzi, Vita del P. Carlo di Lorena, hlm. 40^[48]

Santa Teresa dari Avila dan samudra dalam setetes air

Santa Teresa dari Avila (1515-1582), pujangga Gereja, barangkali adalah saksi paling tepat mengenai kebahagiaan para sahabat Allah. Dalam autobiografinya, ia menggambarkan ketidaksebandingan yang radikal antara satu saja penghiburan ilahi dan seluruh jumlah kenikmatan manusiawi:

« Setetes saja penghiburan surgawi memberikan sukacita yang lebih besar daripada semua kenikmatan dan semua hiburan dunia. » Menurut sainte Thérèse d'Avila, Livre de la Vie, bab 27, no. 12, dalam rumusan ulang yang disampaikan oleh Santo Alfonsus^[49]

Di tempat lain, ia menggambarkan tetes itu sebagai serpihan dari « samudra yang amat luas, tempat segala kebaikan tercakup »^[50]. Inilah rumusan yang menentukan: apa yang disebut « penghiburan rohani » bahkan bukanlah kebahagiaan kekal itu sendiri, melainkan hanya setetes darinya, dan tetes itu saja sudah melampaui segala sesuatu yang dapat diberikan oleh seluruh dunia. Ketidaksebandingannya tidak memiliki ukuran yang sama.

Para kudus modern: Faustina, Frassati, Charbel

Kesaksian ini tidak hanya terbatas pada zaman dahulu. Para kudus abad XX memberi kesaksian tentang hal yang sama, dalam kosakata yang lebih mudah dipahami.

Santa Faustina Kowalska (1905-1938), rasul Kerahiman Ilahi, mengungkapkannya dalam Petit Journal:

« Jiwaku, setelah mencicipi Allah, tidak dapat lagi hidup tanpa Dia. Satu jam yang kuhabiskan di kaki altar, dalam kekeringan jiwa yang terbesar, lebih menyenangkan bagiku daripada seratus tahun kenikmatan di dunia. Aku lebih suka menjadi seorang yang menderita dan tidak berarti di biara daripada menjadi ratu di dunia. » Sainte Faustine Kowalska, Petit Journal, §254^[51]

Santo Pier Giorgio Frassati (1901-1925), pemuda dari Torino yang dikanonisasi pada 7 September 2025 oleh Leo XIV, menyatakan dalam pidatonya kepada Pemuda Katolik Pollone pada 29 Juli 1923:

« Kebahagiaan sejati tidak terletak pada kenikmatan duniawi maupun pada hal-hal duniawi, melainkan pada damai hati nurani, yang hanya kita miliki jika kita murni hati dan budi. » Saint Pier Giorgio Frassati, pidato kepada Pemuda Katolik Pollone, 29 Juli 1923^[52]

Dan Santo Charbel Makhlouf, yang ajarannya baru saja diingatkan kembali mengenai ketidakmampuan dunia untuk memberikan kebahagiaan sejati, mengulangi pengalaman berabad-abad yang sama dengan cara ini: hanya Yesus yang memberikannya, karena hanya Dialah yang memilikinya^[53].

Sukacita di tengah salib itu sendiri

Tersisa keberatan yang berat: bagaimana ketika para kudus menderita? Mereka memang menderita: Jeanne d'Arc di tiang pembakaran, Fransiskus Xaverius di Jepang, Maximilien Kolbe di Auschwitz, Pier Giorgio Frassati yang meninggal pada usia 24 tahun karena poliomielitis yang sangat cepat. Namun pengalaman tetap para penulis biografi adalah bahwa sukacita tidak menghilang dalam penderitaan; sebaliknya, sukacita justru semakin mendalam di dalamnya. Santo Bonaventura (1221-1274) telah menetapkan gambarannya:

« Seperti madu, kasih ilahi membuat hal-hal yang paling pahit menjadi manis dan menyenangkan. » Saint Bonaventure, Vitis mystica, bab 44, tambahan 6, no. 154^[54]

Gambaran ini tepat. Madu tidak menghilangkan kepahitan obat: madu memaniskannya hingga membuat seluruhnya diinginkan. Santo Paulus mengungkapkannya dengan istilah antropologis yang mengesankan: « Aku meluap dengan sukacita dalam segala kesusahanku » (2 Kor 7, 4), dan « penderitaan ringan yang sekarang ini mengerjakan bagi kami kemuliaan kekal yang melebihi segala-galanya, jauh lebih besar » (2 Kor 4, 17). Karena itu « seratus kali lipat » yang dijanjikan oleh Kristus, secara paradoks, mencakup bahkan salib-salib yang dipikul dengan kasih: salib-salib itu sendiri menjadi sumber sukacita.

Sukacita ini dapat bertahan tanpa penghiburan yang dapat dirasakan: jiwa dapat tetap setia dan bersatu dengan Allah dalam kekeringan, sebagaimana digambarkan oleh Katekismus bagi mereka yang dengan tulus ingin berdoa^[55]. Perkataan Faustina sendiri menunjukkannya: « satu jam yang kuhabiskan di kaki altar, dalam kekeringan jiwa yang terbesar, lebih menyenangkan bagiku daripada seratus tahun kenikmatan di dunia ». Karena itu janji Kristus tidak dibantah oleh malam-malam rohani; janji itu justru terbukti dengan cara lain di dalamnya, dalam kesetiaan dan bukan dalam perasaan.

Keberatan yang umum terhadap tesis sebelumnya bersifat subjektif: « hidup rohani tampak menyedihkan », « orang beriman terlihat membosankan », « yang ada hanyalah penyangkalan diri ». Keberatan ini sudah sangat lama ada. Santo Bernardus dari Clairvaux menanggapinya dengan sebuah gambaran yang menentukan.

« Mereka melihat salib, tetapi mereka tidak melihat pengurapan »

« Inilah alasan mengapa banyak orang membenci salib dan lari dari silih: mereka melihat salib, ya, tetapi bukan pengurapan. » : Santo Bernardus dari Clairvaux, Khotbah 1 untuk pentahbisan gereja, no. 5^[56]

Gambaran ini berasal dari baptisan dan penguatan: bagi umat beriman yang diurapi dengan krisma suci, salib dikaitkan dengan pengurapan minyak yang harum. Orang berdosa, yang mengamati hidup rohani dari luar, hanya melihat penyangkalan diri (« salib »), bukan sukacita batin yang membuat penyangkalan itu bukan hanya dapat ditanggung, melainkan juga diinginkan (« pengurapan »). Penilaiannya pasti keliru karena hanya menyangkut separuh fenomena yang tampak.

Argumen berdasarkan pengalaman yang tidak dapat dielakkan

Karena itu, argumen yang menentukan bukan hanya bersifat dialektis, melainkan juga berdasarkan pengalaman. Penalaran saja sulit meyakinkan seseorang yang belum pernah mengecapnya: untuk memahami sepenuhnya, orang juga harus mengecap:

« Kecaplah dan lihatlah betapa manisnya Tuhan. » : Mazmur 33, 9^[57]

Santo Alfonsus menarik kesimpulan pastoralnya:

« Ah! Seandainya mereka dapat mengecap damai yang dinikmati jiwa yang tidak menginginkan apa pun selain Allah! […] Orang yang belum mengalaminya tidak dapat memahami betapa Allah tahu memenuhkan sukacita kepada jiwa yang mengasihi-Nya. » : Santo Alfonsus dari Liguori, Persiapan menghadapi kematian, pertimbangan ke-21 (dua kalimat yang berjauhan dari bagian ketiga, digabungkan di sini dengan pemotongan yang ditandai)^[58]

Kata kerja gustate (« kecaplah ») di sini bersifat teknis: kata itu menunjuk pada pengetahuan melalui pengalaman batin, yang dibedakan dari pengetahuan spekulatif. Santo Thomas mengidentifikasinya dengan « karunia kebijaksanaan » dari Roh Kudus, yang membuat hal-hal ilahi dikenal « melalui konaturalitas », yaitu dari dalam, seperti seorang musisi mengenali nada yang sumbang melalui kebiasaan yang terbentuk, bukan melalui perhitungan^[59].

Keberatan « hidup rohani itu membosankan »

Keberatan ini layak mendapat jawaban yang eksplisit, karena dewasa ini keberatan tersebut banyak diulang oleh budaya dominan. Tiga hal menjawabnya:

1. Keberatan itu tidak dapat diverifikasi dari luar. Seperti dikatakan Santo Bernardus, orang melihat salib tetapi tidak melihat pengurapan. Untuk mengetahui apa yang dialami seorang kudus, seseorang harus menjadi dirinya, atau mulai sendiri hidup seperti dia.

2. Keberatan itu bertentangan dengan kesaksian historis yang telah terbukti. Beberapa orang kudus yang beralih dari dunia kepada Allah menyatakan hal yang sebaliknya: Agustinus dalam Pengakuan-Pengakuannya, Borgia menurut penulis biografinya, kurang bersukacita ketika memiliki segalanya daripada ketika mereka hanya mempertahankan Allah. Untuk tokoh-tokoh lain (Ignasius, Annibale Maria di Francia, Frassati), kesaksian perbandingan yang sama eksplisitnya masih harus dibuktikan: karena itu pernyataan ini dibatasi pada kasus-kasus yang memang terdokumentasi.

3. Keberatan itu baik untuk diperhadapkan dengan janji Kristus yang eksplisit. Markus 10, 29-30 tidak hanya mengatakan bahwa murid akan memperoleh hidup kekal; ayat itu mengatakan bahwa ia akan memperoleh « pada masa ini juga, seratus kali lipat ». Menganggap hidup rohani membosankan adalah kesulitan yang nyata, yang mengundang orang untuk mengecap sebelum menilai; kesulitan itu sendiri bukanlah penolakan terhadap sabda Yesus, dan pembaca tidak boleh dituduh menentang Kristus hanya berdasarkan kesulitannya, sebab kesulitan itu tidak membuktikan adanya penentangan.

Gereja telah mengumpulkan dan mensistematiskan tradisi ini dalam ajaran resminya. Katekismus Gereja Katolik mencurahkan seluruh bagian dari buku III untuk « Panggilan manusia: hidup dalam Roh », yang dibuka dengan kerinduan kodrati akan kebahagiaan.

Sabda Bahagia Injili

Kristus memulai Khotbah di Bukit dengan sembilan kalimat yang semuanya diawali dengan « Berbahagialah » (makarioi). Itulah kata pertama Khotbah di Bukit, dan bukan kata pertama dari seluruh pengajaran publik-Nya, karena pewartaan-Nya sudah dilaporkan dalam Matius 4, 17, dan kata itu merupakan keseluruhan program: hidup Kristiani sejak awal didefinisikan sebagai hidup yang bahagia. Katekismus melihat di dalamnya pola dasar seluruh moral Kristiani:

« Sabda bahagia berada di jantung pewartaan Yesus. Pengumumannya mengangkat kembali janji-janji yang diberikan kepada umat pilihan sejak Abraham. Pengumuman itu memenuhinya dengan mengarahkannya bukan lagi hanya pada kenikmatan atas suatu tanah, melainkan pada Kerajaan Surga. » : Katekismus Gereja Katolik, §1716^[60]

Karena itu Sabda Bahagia bukanlah aturan moral yang keras yang ditambahkan pada Sepuluh Perintah Allah. Sabda Bahagia adalah gambaran kebahagiaan nyata yang ditawarkan sejak sekarang kepada mereka yang mengikuti Kristus, kebahagiaan yang paradoksal (orang miskin, orang yang berdukacita, orang yang dianiaya dinyatakan berbahagia), tetapi kebahagiaan sejati, yang dijamin oleh Kristus sendiri.

Kerinduan akan kebahagiaan, panggilan menuju kebahagiaan surgawi

Katekismus melanjutkan dengan menunjukkan bahwa kerinduan ini bukanlah kelemahan yang harus diperbaiki, melainkan panggilan yang harus dihormati:

« Sabda bahagia menjawab kerinduan kodrati akan kebahagiaan. Kerinduan ini berasal dari Allah: Allah telah menaruhnya dalam hati manusia untuk menariknya kepada-Nya, yang sendirian dapat memenuhinya. » : Katekismus Gereja Katolik, §1718^[61]

Dan lebih lanjut:

« Sabda bahagia mengajarkan kepada kita tujuan akhir yang kepadanya Allah memanggil kita: Kerajaan, penglihatan akan Allah, ambil bagian dalam kodrat ilahi, hidup kekal, menjadi anak, perhentian dalam Allah. » : Katekismus Gereja Katolik, §1726^[62]

Dengan demikian Magisterium mengesahkan tradisi rohani ini poin demi poin: ada kerinduan akan kebahagiaan, kerinduan itu berasal dari Allah, dan kerinduan itu mengarah kepada Allah sendiri. Setiap jalan lain secara antropologis pasti gagal.

Santo Thomas Aquinas: rahmat di sini, kemuliaan kemudian

Santo Thomas Aquinas telah merangkum ajaran ini dalam Summa Theologiae. Kebahagiaan sempurna terdiri atas melihat Allah sendiri secara langsung, muka dengan muka, di Surga, yang oleh para teolog disebut « penglihatan intuitif akan hakikat ilahi »; itulah « kebahagiaan hakiki ». Tetapi « kebahagiaan yang telah dimulai » (beatitudo inchoata) sudah diberikan di dunia ini melalui rahmat pengudus, yang merupakan benih kemuliaan:

« Rahmat tidak lain adalah permulaan kemuliaan dalam diri kita. » : Santo Thomas Aquinas, Summa Theologiae, II-II, q. 24, a. 3, ad 2^[63]

Dan ia menjelaskan dalam I-II, q. 3: kebahagiaan yang tidak sempurna, sebagaimana dapat dimiliki dalam hidup ini, pertama-tama dan terutama terdiri atas kontemplasi, dan secara sekunder atas tindakan akal budi praktis yang mengatur tindakan dan nafsu manusia (ringkasan setia dari a. 5, bukan kutipan kata demi kata)^[64].

Bagi Santo Thomas, kebahagiaan yang telah dimulai ini nyata, bukan hanya moral atau metaforis. Kebahagiaan itu adalah buah hidup dalam rahmat, yang contoh nyatanya adalah para kudus.

Jika tesis sebelumnya benar, jika hidup bagi Allah sungguh membuat orang bahagia sejak di dunia ini, maka pertanyaan praktisnya segera muncul: bagaimana memulainya. Tradisi Katolik sejak dahulu telah menunjukkan jalan-jalan yang sederhana dan dapat dijangkau.

Santo Alfonsus dari Liguori, pada akhir pertimbangannya yang ke-21, memberikan empat petunjuk praktis:

« Untukmu, saudaraku, mulai sekarang lakukanlah meditasi setiap hari, sambutlah Komuni sesering mungkin, kunjungilah Sakramen Mahakudus, mulailah meninggalkan dunia untuk hidup bersama Allah, dan engkau akan melihat bahwa, bahkan dalam saat-saat singkat yang engkau lalui untuk berbicara dengan-Nya, Ia akan membuatmu merasakan penghiburan yang lebih besar daripada yang diberikan dunia kepadamu melalui semua kenikmatannya. » : Santo Alfonsus dari Liguori, Persiapan menghadapi kematian, pertimbangan ke-21^[65]

Jadi ada empat sarana:

1. Meditasi harian, yaitu doa batin yang teratur, « saat-saat singkat yang dilalui untuk berbicara dengan-Nya ».
2. Komuni Ekaristi yang sering, yang mewujudkan persatuan nyata dengan Kristus.
3. Adorasi Sakramen Mahakudus, kelanjutan komuni dalam keheningan.
4. Pelepasan diri secara bertahap dari dunia, yaitu askese sederhana yang membebaskan hati bagi Allah.

Selain sarana-sarana itu, ada pula sarana yang diingatkan setiap katekismus: pengakuan dosa yang teratur yang memulihkan damai hati nurani, kehidupan sakramental yang lengkap, amal kasih kepada sesama yang, menurut perkataan Yesus, merupakan kembaran yang tidak terpisahkan dari kasih kepada Allah, dan pemeriksaan batin harian yang menjaga jiwa tetap terarah kepada Tuhan. Para kudus telah menggunakannya dengan tekun. Melalui sarana-sarana inilah, dan bukan melalui teknik-teknik luar biasa, mereka menjadi sebagaimana adanya mereka.

Mendalami lebih lanjut: Untuk masuk ke dalam « bagaimana » konkret hidup rohani sehari-hari, temukan pembinaan gratisnya: membuka Via Divina.

• Kematian orang yang hidup untuk Surga bukan lagi kematian: artikel terkait tentang harapan Kristiani dalam menghadapi kematian.
• Jangan menunda-nunda, ini hal terpenting dalam hidupmu: artikel terkait tentang pentingnya memilih Allah sekarang juga.
• Hidup kita di dunia ini singkat dan akan berlalu: tentang kesia-siaan dunia.
• Seluruh kekekalan kita bergantung pada hidup kita di dunia: taruhan eskatologisnya.