Kematian orang yang hidup untuk Surga bukan lagi kematian

Kematian, akibat dosa

Ajaran Katolik, yang setia kepada Kitab Kejadian, Paulus dan Kitab Kebijaksanaan, menolak untuk menaturalisasi kematian. « Dalam satu arti, kematian jasmani adalah kodrati, tetapi bagi iman kematian itu sesungguhnya adalah "upah dosa" », demikian ditegaskan Katekismus,^[10] dengan mengutip sang rasul: « Upah dosa ialah maut » (Rm 6, 23).^[11] Allah, dalam rencana asal-Nya, menghendaki manusia untuk tidak mati; « dengan demikian kematian bertentangan dengan rencana Allah Pencipta, dan kematian masuk ke dalam dunia sebagai akibat dosa ».^[12] Kitab Kebijaksanaan telah merumuskannya secara dramatis: « Allah tidak menciptakan kematian, dan Ia tidak bergembira atas kebinasaan orang yang hidup » (Keb 1, 13) ;^[13] « karena dengki setan, maut masuk ke dunia » (Keb 2, 24).^[14]

Doktrin ini, yang ditetapkan pada Konsili Trente,^[15] melarang dua penyimpangan yang simetris. Doktrin ini pertama-tama mencegah kita memandang kematian sebagai hukum biologis yang netral belaka; kematian tetap « musuh terakhir » yang harus dikalahkan Kristus (1 Kor 15, 26).^[16] Sebaliknya, doktrin ini juga melarang kita menjadikannya nasib tragis tanpa jalan keluar: sejak salib, kematian tidak lagi mempunyai kata terakhir. Santo Paulus dapat berseru: « Hai maut, di manakah kemenanganmu? Hai maut, di manakah sengatmu? » (1 Kor 15, 55).^[17]

« Kematian jasmani, yang darinya manusia akan dibebaskan seandainya ia tidak berdosa » (GS 18), dengan demikian adalah « musuh terakhir » manusia yang harus dikalahkan. Katekismus Gereja Katolik, § 1008 (teks bahasa Prancis yang diverifikasi di vatican.va)^[18]

Kematian yang diubah oleh salib Kristus

Kekalahan kematian oleh kematian itu sendiri adalah objek dari misteri Paskah (kematian dan kebangkitan Kristus, yang dirayakan pada Paskah). « Yesus, Putra Allah, juga mengalami kematian, yang merupakan ciri khas keadaan manusia. Tetapi, meskipun Ia merasa ngeri menghadapinya, Ia menerimanya dalam suatu tindakan penyerahan diri yang total dan bebas kepada kehendak Bapa-Nya. Ketaatan Yesus telah mengubah kutuk kematian menjadi berkat » (KGK § 1009).^[19] Sabda yang menjelma tidak menghindari kematian: Ia melaluinya, dan mengubahnya bagi mereka yang menyatukan diri dengan-Nya melalui baptisan dan rahmat.

Nabi Hosea sudah mewartakan pembalikan ini: « Hai maut, Aku akan menjadi kematianmu » (Hos 13, 14),^[20] ayat yang diambil kembali oleh Santo Paulus: « Hai maut, di manakah kemenanganmu? Hai maut, di manakah sengatmu? » (1 Kor 15, 55).^[21] Santo Paulus memberi komentar: « Karena bagiku hidup adalah Kristus dan mati adalah keuntungan » (Flp 1, 21) ;^[22] « aku ingin pergi dan diam bersama-sama dengan Kristus » (Flp 1, 23).^[23] Kematian bukan lagi kehilangan, melainkan perjumpaan.

Karena itulah Katekismus dapat menegaskan kebaruan radikal yang dibawa oleh baptisan: « Oleh Baptisan, orang Kristiani secara sakramental sudah "mati bersama Kristus", untuk hidup dalam kehidupan yang baru; dan jika kita mati dalam rahmat Kristus, kematian jasmani menyempurnakan "mati bersama Kristus" ini dan dengan demikian menyempurnakan penggabungan kita ke dalam Dia dalam tindakan penebusan-Nya » (KGK § 1010).^[24] Kematian orang Kristiani bukan lagi peristiwa yang terpisah: kematian itu adalah tahap sakramental terakhir dari kematian baptismal yang telah dimulai sejak permandian. Dengan kata-kata sederhana: melalui baptisan, orang Kristiani sudah mulai mati terhadap dosa bersama Kristus; kematiannya sendiri menyempurnakan persatuan ini dan membuatnya masuk sepenuhnya ke dalam keselamatan yang telah Kristus genapi.

Makna Kristiani kematian: Paskah terakhir

Karena itu Gereja berbicara tentang kematian sebagai « Paskah terakhir orang Kristiani ».^[25] Kata ini tepat: Paskah berarti peralihan. « Makna Kristiani kematian dinyatakan dalam terang Misteri Paskah kematian dan kebangkitan Kristus, yang di dalamnya terletak satu-satunya harapan kita » (KGK § 1681).^[26]

Penyebutan ini menghancurkan rasa takut. Santo Ignatius dari Antiokhia, dalam perjalanan menuju kemartirannya, menulis kepada orang-orang Kristiani di Roma kata-kata ini yang akan diambil kembali sampai ke dalam Katekismus masa kini:

« Baiklah bagiku mati dalam (eis) Kristus Yesus, daripada berkuasa atas ujung-ujung bumi. Dialah yang kucari, yang telah mati untuk kami; Dialah yang kukehendaki, yang telah bangkit untuk kami. » Santo Ignatius dari Antiokhia, Lettre aux Romains, 6, 1-2 (sekitar 107-110)^[27]

Kematian Kristiani kini didefinisikan oleh Dia yang kepadanya kematian itu mengantar, bukan oleh apa yang direnggutnya. Katekismus menempatkan atas nama Santa Teresa dari Yesus sebuah rumusan singkat yang merangkum kerinduan ini: « Aku ingin melihat Allah, dan untuk melihat-Nya aku harus mati » (KGK § 1011, yang merujuk pada Libro de la Vida, 1).^[28] Santa Thérèse dari Lisieux, dalam suratnya tanggal 9 Juni 1897 kepada Abbé Maurice Bellière, menulisnya di ambang keabadian: « aku tidak mati, aku memasuki kehidupan ».^[29]

Mazmur 116 [115] dan « kematian para kudus »

Ungkapan « kematian yang berharga » berakar secara biblis pada setengah ayat dari Mazmur 116 (Mzm 115 dalam penomoran Yunani dan Latin). Sang pemazmur, yang telah luput dari kematian, menarik darinya sebuah intuisi yang mengejutkan: di mata Allah, kematian orang-orang yang dikasihi-Nya mempunyai harga.

« Berharga di mata Tuhan kematian orang-orang yang dikasihi-Nya. » Mazmur 116, 15 (teks Ibrani; Mzm 115, 6 dalam penomoran Yunani dan Vulgata: Pretiosa in conspectu Domini mors sanctorum eius)^[30]

Kata Ibrani yāqār (« berharga, bernilai tinggi ») dan kata Yunani tímios dari Septuaginta^[31] mengandung gagasan tentang sesuatu yang sekaligus langka dan mahal. Allah tidak bersikap acuh tak acuh terhadap akhir hidup hamba-hamba-Nya: Ia memperlakukannya seperti mutiara yang tidak pecah, seperti simpanan yang Ia jaga. Setengah ayat inilah yang telah mendasari, dalam seluruh liturgi Kristiani, perayaan para kudus pada hari kematian mereka, yaitu dies natalis mereka, « hari kelahiran » mereka di Surga.

Kitab Kebijaksanaan mengembangkan intuisi yang sama dengan cemerlang secara filosofis: « Jiwa orang benar ada di tangan Allah, dan siksaan kematian tidak akan menyentuh mereka. Di mata orang bodoh mereka tampak mati, [...] dan kepergian mereka tampak sebagai bencana [...] tetapi mereka berada dalam damai » (Keb 3, 1-3).^[32] Pertentangan ini disengaja: apa yang dianggap orang kafir sebagai kehilangan, dalam terang Allah, adalah sebuah perlindungan yang aman.

Santo Paulus : « hidup adalah Kristus, dan mati adalah keuntungan »

Perjanjian Baru membuat kematian sebagai persoalan meledak dengan memberinya sebuah ujung : Kristus yang bangkit. Santo Paulus, dalam penjara, menulis kepada jemaat di Filipi sebuah penalaran yang sangat jernih.

« Karena bagiku hidup adalah Kristus dan mati adalah keuntungan. Tetapi jika aku harus hidup di dunia ini, itu berarti bagiku bekerja memberi buah. Jadi mana yang harus kupilih, aku tidak tahu. Aku didesak dari dua pihak : aku ingin pergi dan diam bersama Kristus, itu memang jauh lebih baik ; tetapi lebih perlu untuk tinggal di dunia ini karena kamu. » : Santo Paulus, Lettre aux Philippiens 1, 21-24^[33]

Retorikanya sangat mengesankan. Paulus menempatkan kedua pilihan pada timbangan yang sama, hidup dan mati, dan masing masing adalah sebuah kebaikan. Mati adalah « keuntungan » : pergi kepada Kristus. Hidup adalah « bekerja memberi buah » : mewartakan Kristus. Kematian tidak lagi menjadi kehilangan semata, dan hidup tidak lagi menjadi sesuatu yang mutlak. Pergeseran ganda inilah yang memungkinkan kalimat Paulus berikutnya : « Jadi mana yang harus kupilih, aku tidak tahu. » Tidak ada orang kafir yang pernah ragu seperti itu.

Paulus yang sama, dalam surat kepada jemaat di Roma, menambahkan kata yang menentukan : « Sebab tidak ada seorang pun di antara kita yang hidup untuk dirinya sendiri, dan tidak ada seorang pun yang mati untuk dirinya sendiri. Sebab jika kita hidup, kita hidup untuk Tuhan, dan jika kita mati, kita mati untuk Tuhan. Jadi baik hidup atau mati, kita adalah milik Tuhan. Sebab untuk itulah Kristus telah mati dan hidup kembali, supaya Ia menjadi Tuhan, baik atas orang orang mati, maupun atas orang orang hidup » (Rm 14, 7-9).^[34] Orang Kristen bukanlah tuan atas hidupnya ; ia juga bukan tuan atas kematiannya. Keduanya adalah milik Kristus, dan justru karena itulah tidak satu pun dari keduanya dapat memisahkannya dari Kristus.

Kitab Wahyu : « Berbahagialah orang orang mati yang mati dalam Tuhan »

Janji yang sama mengalir dalam Kitab Wahyu, kitab tentang akhir zaman tetapi juga kitab tentang kehidupan liturgis Gereja. Pada bab 14, sebuah suara dari surga memeteraikan apa yang tradisi akan sebut sebagai kematian Kristiani :

« Berbahagialah orang orang mati yang mati dalam Tuhan, sejak sekarang ini. Sungguh, kata Roh, supaya mereka boleh beristirahat dari jerih lelah mereka, karena segala perbuatan mereka menyertai mereka ! » : Apocalypse 14, 13^[35]

Tiga unsur sangat menentukan. « Sejak sekarang ini » : ini bukan janji masa depan yang tidak pasti, melainkan kenyataan yang berlaku sejak Paskah. « Supaya mereka boleh beristirahat dari jerih lelah mereka » : kematian orang benar adalah berakhirnya jerih payah, bukan kehancuran. « Segala perbuatan mereka menyertai mereka » : apa yang telah dicintai demi Allah tidak hilang, kasih melewati kematian.

Gambaran terakhir kitab ini menyempurnakan janji itu : « Dan Ia akan menghapus segala air mata dari mata mereka, dan maut tidak akan ada lagi ; tidak akan ada lagi perkabungan, atau ratap tangis, atau dukacita, sebab segala sesuatu yang lama itu telah berlalu » (Ap 21, 4).^[36] Kematian bukan hanya dikalahkan dalam diri orang benar yang meninggal hari ini : kematian dijanjikan akan ditiadakan secara final, pada saat kebangkitan tubuh.

Tradisi rohani Katolik telah merangkum dalam sebuah rumusan klasik tiga alasan mengapa kematian, pada orang benar, berubah wajahnya. Rangkuman ini berasal dari Santo Bernardus dari Clairvaux, dalam khotbah pertama yang disampaikan untuk peringatan wafat sahabatnya, Santo Malachias (2 November 1148).

« Kematian orang orang kudus sungguh berharga, karena ia adalah akhir dari penderitaan mereka, penyempurnaan kemenangan mereka, pintu kehidupan dan jalan masuk menuju keamanan yang sempurna. » : Santo Bernardus dari Clairvaux, Sermon I sur le passage de saint Malachie, § 4^[37]

Santo Alfonsus de Liguori, yang mengambil kembali bahan ini pada abad XVIIIᵉ dalam karyanya Préparation à la mort (pertimbangan kedelapan), menyusun pengajarannya berdasarkan tiga hal ini : kematian orang benar adalah akhir dari perjuangan, pembebasan dari bahaya kehilangan Allah, dan pintu menuju kehidupan yang tidak berakhir.^[38]

Akhir dari kelelahan dan perjuangan

Kehidupan di dunia, bagi iman Kristiani, adalah sebuah « peziarahan » (CEC § 1013),^[39] dan sebuah perjuangan. « Manusia yang lahir dari perempuan, singkat umurnya dan penuh kegelisahan », kata Ayub (Jb 14, 1).^[40] Sebuah pemikiran Stoa, yang dirangkum secara bebas oleh Santo Alfonsus menurut Seneca, melihat dalam kehidupan ini, yang begitu dilekati manusia, seperti perpanjangan siksaan.^[41] Santo Agustinus mengambil kembali gagasan itu : « Hidup lama, bukankah itu tidak lain daripada menderita lama ? »^[42] Dan Santo Ambrosius, sambil menelaah berbagai cobaan hidup sekarang ini, menyimpulkan : « kematian tampaknya bukan lagi sebuah hukuman, melainkan lebih sebuah pembebasan ».^[43]

Santo Maksimus dari Turin (sekitar 380-465) melanjutkan intuisi ini : jika kehidupan sekarang tidak diberikan « untuk menikmati manisnya istirahat, melainkan untuk bekerja » demi kekekalan,^[44] maka memperpanjangnya tanpa batas bukanlah sebuah anugerah, melainkan sebuah beban. Tertulianus, pada awal abad IIIᵉ, telah menarik darinya sebuah kesimpulan yang sangat tegas :

« Ketika Allah mempersingkat hidup seseorang, Ia mempersingkat siksaannya sebanyak itu pula. » : Tertulianus, De patientia, bab 9 (sekitar 200-203)^[45]

Bagi orang orang benar, kematian karena itu pertama tama membawa istirahat. Kedamaian menggantikan jerih payah. « Berbahagialah orang orang mati yang mati dalam Tuhan ! Sungguh, supaya mereka boleh beristirahat dari jerih lelah mereka » (Ap 14, 13).^[46] Kitab Wahyu tidak mengajak untuk meremehkan kehidupan yang telah diterima : kitab itu hanya mengatakan bahwa kehidupan ini tidak bersifat final, bahwa kelelahan bukanlah kata terakhir, bahwa ada sebuah hari Sabat setelah semua hari.

Pembebasan dari bahaya berdosa

Alasan kedua kurang tampak jelas, tetapi selalu ada pada para Bapa Gereja dan pada orang orang kudus. Selama seseorang hidup, ia dapat jatuh. « Orang benar jatuh tujuh kali » (Pr 24, 16).^[47] Santo Ambrosius mengajukan pertanyaan dengan jernih : « Mengapa begitu ingin hidup, padahal beban dosa dosa kita hanya bertambah seiring bertambahnya tahun tahun kita ? »^[48] Dan ia menambahkan : « Apakah kematian itu, kalau bukan kubur bagi kebiasaan kebiasaan buruk ? »^[49]

Kematian orang benar dengan demikian menjadi penyelamatan menuju keamanan. « Ia direbut, kata Kitab Kebijaksanaan, supaya kejahatan jangan mengubah budinya » (Sg 4, 11).^[50] Selama sebuah jiwa masih berada dalam tubuh, ia tetap berada di bawah ancaman nafsu dan pencobaan ; pada saat ia meninggalkan dunia dalam keadaan rahmat, risiko itu padam.

« Selama kami di dalam tubuh ini, kami masih jauh dari Tuhan. » : Santo Paulus, 2 Corinthiens 5, 6^[51]

Santa Teresa dari Avila, yang askesenya sangat keras, menarik darinya sebuah sukacita yang mengejutkan para saudarinya dan yang ia catat dalam Livre de la vie :

« Mendengar jam berdentang menghiburku. Bagiku tampaknya saat untuk melihat Allah semakin dekat, ketika aku melihat bahwa jam hidupku ini telah berlalu. » : Santa Teresa dari Yesus, Libro de la Vida, bab 40, no. 20^[52]

Setiap jam yang berlalu adalah satu perjuangan yang berkurang, karena itu juga satu bahaya yang berkurang ; setiap jam yang berlalu mendekatkan pada ujungnya.

Santo Maksimus dari Turin telah memberikan gambaran bahari yang menjadi klasik tentang logika ini : kematian dalam keadaan rahmat adalah pelabuhan yang dicapai, dan hanya kapal yang berada di pelabuhan yang sungguh sungguh berada di luar bahaya.

« Berilah selamat kepada pelaut yang berbahagia, tetapi hanya ketika ia telah tiba di pelabuhan. » : Santo Maksimus dari Turin, Sermo 81, no. 2 (abad Vᵉ)^[53]

Sebuah kisah hagiografis yang terkenal, yang dilaporkan oleh Vie de saint Jean l'Aumônier, telah menarik pelajaran moral yang paradoksal darinya. Seorang kaya, yang oleh Patriark Aleksandria dijanjikan akan diperolehkan umur panjang bagi putra tunggalnya, melihat anak itu meninggal tidak lama kemudian. Ketika ia meratap, seorang malaikat menampakkan diri kepadanya dan berkata kepadanya, dari Allah : « Engkau telah meminta umur panjang untuk putramu. Ketahuilah bahwa ia sudah hidup di surga, dan untuk selamanya. »^[54] Apa yang tampak sebagai kemalangan, singkatnya kehidupan ini, telah menjadi jaminan kehidupan kekal.

Logika ini tampak keras ; pada kenyataannya ia membebaskan. Logika ini mengatakan bahwa kehidupan Kristiani bukanlah perlombaan tanpa akhir menuju kesempurnaan : ada sebuah garis akhir, setelahnya rahmat diperoleh secara definitif dan perjuangan selesai.

Masuk ke dalam penglihatan akan Allah

Aspek ketiga adalah yang tertinggi: kematian orang benar adalah pintu kehidupan. « Inilah pintu gerbang TUHAN; orang benar akan masuk melaluinya » (Ps 118, 20).^[55] Santo Bruno dari Asti merangkum gagasan ini dalam sebuah rumusan yang ringkas dan tajam.

« Janganlah hal itu disebut kematian, melainkan awal kehidupan, kehidupan itu sendiri. » Santo Bruno dari Asti, Expositio in Job, bab 11^[56]

Santo Alfonsus, dalam Préparation à la mort, menyampaikan sebuah rumusan yang serupa. Ia mengaitkannya dengan Santo Atanasius, tetapi rumusan itu berasal dari sebuah risalah De la virginité yang keasliannya diperdebatkan oleh para ahli patristik modern:^[57]

« Bagi orang benar, hal itu bukanlah kematian, melainkan sebuah perpindahan, sebuah peralihan menuju kehidupan kekal. » Rumusan yang disampaikan oleh Santo Alfonsus de Liguori, Préparation à la mort, pertimbangan kedelapan^[58]

Katekismus mengangkat kembali gagasan ini dengan mendasarkannya secara eksplisit pada janji Paulus:

« Orang Kristen yang menyatukan kematiannya sendiri dengan kematian Yesus memandang kematian sebagai kedatangan menuju Dia dan sebagai jalan masuk ke dalam kehidupan kekal. » Catéchisme de l'Église catholique, § 1020^[59]

Ajaran yang mendasarinya adalah ajaran tentang penglihatan yang membahagiakan. Katekismus mengajarkannya dalam § 1023: « Mereka yang meninggal dalam rahmat dan persahabatan dengan Allah, serta telah dimurnikan sepenuhnya, hidup selamanya bersama Kristus. Mereka selamanya serupa dengan Allah, karena mereka melihat Dia "sebagaimana adanya", muka dengan muka. »^[60] Dengan kata-kata sederhana: melihat Allah sebagaimana adanya, muka dengan muka, untuk selamanya. Santo Thomas Aquinas telah menganalisis secara panjang lebar partisipasi langsung jiwa dalam terang ilahi ini dalam Somme contre les Gentils, buku IV.^[61] Tanpa ajaran ini, kematian orang benar hanyalah sebuah kelegaan. Dengan ajaran ini, kematian itu adalah sebuah perjumpaan.

Kematian, jalan keluar dari penjara tubuh

Dalam surat kedua kepada jemaat di Korintus, Santo Paulus menyebut tubuh sebagai « kemah tempat kediaman kita di bumi » (2 Co 5, 1)^[62]; dalam surat kepada jemaat di Filipi, ia berbicara tentang kematian sebagai « berpisah » (Ph 1, 23; teks Latin: cupio dissolvi et esse cum Christo).^[63] Tradisi rohani mengangkat kembali gambaran itu dengan cara yang lebih radikal: selama jiwa bersatu dengan tubuh yang fana, ia terbelenggu; kematian adalah dibukanya kunci-kunci penjara. Pemazmur telah memohon hal itu sejak dahulu: « Keluarkanlah jiwaku dari penjara, supaya aku dapat bersyukur kepada nama-Mu » (Ps 142, 8).^[64] Dan Simeon yang lanjut usia, ketika menggendong kanak-kanak Yesus dalam pelukannya di Bait Allah, hanya mampu memohon satu hal: « Sekarang, ya Tuhan, biarkanlah hamba-Mu pergi dalam damai sejahtera » (Lc 2, 29)^[65], yaitu Nunc dimittis yang terkenal, yang dinyanyikan Gereja setiap malam dalam Ibadat Penutup. Santo Ambrosius, ketika menafsirkan ayat ini, mencatat: « Ia meminta agar dibiarkan pergi, seolah-olah ia ditahan dengan paksa. »^[66]

Santo Yohanes Krisostomus menggambarkan keterbelengguan ini dengan sebuah gambaran kerajaan: jika seorang raja telah menyiapkan sebuah kediaman di istananya untuk salah seorang rakyatnya, dan sementara menunggu ia menempatkannya di sebuah kandang, « dengan kerinduan yang membara betapa orang itu pasti mendambakan hari ketika, setelah meninggalkan tempat sempit itu, ia melangkah melewati ambang pintu istana? »^[67] Istana itu adalah Surga; kandang itu adalah kehidupan ini; kematian adalah ambang pintunya.

Santo Hieronimus, dalam sebuah surat, berbicara langsung kepada kematian sebagai seorang saudari yang membebaskan:

« Bukakanlah bagiku, hai Saudariku. » Santo Hieronimus, Lettre 60 kepada Heliodorus (sekitar 396)^[68]

Dan Santo Agustinus, pada puncak kerinduannya akan Allah, mengucapkan paradoks yang tidak akan pernah dilupakan oleh spiritualitas sesudahnya:

« Oh kematian, kematian yang terkasih, bagaimana mungkin aku tidak menginginkan engkau, engkau yang menjadi akhir dari segala penderitaan kami, akhir dari pekerjaan, dan awal dari perhentian kekal? » Santo Agustinus dari Hippo, Sermon 84, bab 1^[69]

Hendaknya rangkaian gambaran ini tidak lagi tampak mengerikan bagi pembaca modern: penjara, pengasingan, kandang, kapal di laut. Gambaran gambaran itu tidak meniadakan nilai kehidupan yang telah diterima; gambaran itu hanya menyatakan bahwa dunia ini, dibandingkan dengan Kerajaan, masih merupakan sebuah perjalanan. Seluruh spiritualitas Katolik tentang kematian bergantung pada perbandingan ini.

Hari kematian para kudus, « hari kelahiran » mereka

Karena alasan inilah, sejak abad-abad pertama, Gereja merayakan para kudusnya bukan pada hari kelahiran biologis mereka, melainkan pada hari kematian mereka. Pesta Santo Fransiskus dari Assisi jatuh pada tanggal 4 Oktober, karena ia meninggal pada malam tanggal 3 Oktober 1226; pesta Santa Theresia dari Lisieux jatuh pada tanggal 1ᵉʳ Oktober, karena ia meninggal pada tanggal 30 September 1897; pesta Santo Alfonsus jatuh pada tanggal 1ᵉʳ Agustus, hari kematiannya pada tahun 1787.^[70] Kebiasaan ini sudah kuno: Tertulianus telah melaporkan, pada awal abad IIIᵉ, bahwa orang-orang Kristen « mempersembahkan persembahan bagi orang yang telah meninggal pada hari kelahiran mereka »^[71], yaitu pada hari kematian mereka, kelahiran mereka yang sejati menuju kehidupan Allah.

Logika liturgis ini mengungkapkan seluruh ajaran tersebut tanpa sepatah kata pun. Kematian orang benar adalah kelahirannya. Hari kematiannya bukanlah sebuah kegagalan, melainkan peristiwa yang melaluinya ia mulai hidup secara penuh.

Terhadap kematian orang benar, tradisi, sejak Kitab Suci, mempertentangkannya dengan kematian orang berdosa. Perbedaan ini bukanlah sekadar efek retoris: perbedaan ini menggambarkan kenyataan rohani dari dua kematian yang secara biologis sama, tetapi secara eksistensial berlawanan.

Seruan Yehezkiel: « mereka akan mencari damai sejahtera »

Santo Alfonsus, dalam pertimbangan keenam dari Préparation à la mort, mengambil sebagai epigraf sebuah firman nubuat dari Yehezkiel: « Dalam kesesakan yang amat sangat, mereka akan mencari damai sejahtera; tetapi tidak akan ada damai sejahtera, dan hanya akan ada kesusahan demi kesusahan » (Ez 7, 25).^[72]

« Selama hidup mereka, orang-orang berdosa menyingkirkan ingatan dan pikiran tentang kematian, dan dengan cara itu mereka berusaha, tanpa pernah berhasil, untuk merasakan sedikit damai di tengah kehidupan mereka yang tidak teratur. Tetapi ketika mereka berada dalam kesesakan menjelang kematian dan berada di ambang masuk ke dalam kekekalan, mereka tidak lagi dapat menghindari siksaan dari hati nurani mereka yang bersalah. » Santo Alfonsus de Liguori, Préparation à la mort, pertimbangan keenam, bagian pertama^[73]

Diagnosis ini lebih bersifat fenomenologis daripada moral. Sepanjang hidupnya, orang berdosa telah membius hati nuraninya agar dapat menikmati hidup tanpa hambatan; pada saat kematian, bius itu berhenti bekerja. Kebangkitan itu tidak lagi bersifat sukarela; ia dialami sebagai sesuatu yang menimpa. Inilah yang oleh tradisi pastoral disebut terbangunnya hati nurani pada saat sakratulmaut.

Kesesakan orang yang lalai menjelang ajal

Santo Alfonsus, dalam pertimbangan ketujuh, menyebutkan duri-duri yang pada saat itu melukai jiwa: « duri, pikiran tentang hiburan yang telah dinikmati, keberhasilan yang telah diperoleh, gaya hidup yang telah dijalani; duri, para sahabat yang datang mengunjungi dan kenangan yang dibangkitkan oleh kehadiran mereka; duri, para imam yang datang mendampingi; duri, sakramen-sakramen yang harus diterima [...]; duri, Salib itu sendiri yang ditempatkan di sisinya; karena di dalamnya ia melihat betapa tidak setianya ia terhadap kasih Allah yang telah wafat untuk menyelamatkannya ».^[74] Penderitaan itu tidak datang dari luar. Penderitaan itu berasal dari kenyataan bahwa tiba-tiba segala sesuatu mengingatkan orang berdosa akan apa yang telah ia tolak untuk dikasihi.

Santo Vincentius Ferrer menambahkan sebuah pengamatan pastoral yang mengganggu: « Akan menjadi mukjizat yang lebih besar, katanya, untuk mengakhiri hidup dengan baik setelah hidup dengan buruk, daripada membangkitkan orang mati. »^[75] Dan Santo Caesarius dari Arles (Sermon 225): « Pertobatan orang sakit, pertobatan yang sakit. »^[76] Hal ini bukan dimaksudkan untuk membuat orang berdosa yang menjelang ajal berputus asa, karena kerahiman Allah tetap tidak terbatas sampai saat terakhir, melainkan untuk memperingatkan orang yang masih hidup: pertobatan pada saat terakhir, sekalipun mungkin, tidak pernah dapat dipastikan, dan mengandalkannya adalah sebuah tindakan yang gegabah.

« Dapat dimengerti bahwa orang berdosa takut mati, ia yang harus beralih dari kematian sementara menuju kematian kekal. » Santo Siprianus dari Kartago, De mortalitate, n. 14^[77]

Mengapa menunggu adalah sebuah kebodohan

Akibat pastoralnya sangat jelas. Jika kematian orang benar berharga dan kematian orang berdosa mengerikan, maka satu-satunya pertanyaan yang masuk akal adalah: di mana engkau ingin mati? Dan jawaban atas pertanyaan itu tidak dapat dibuat secara mendadak. Kehidupan saat ini, kata Katekismus, adalah masa rahmat dan kerahiman yang Allah berikan kepada manusia untuk mewujudkan kehidupan duniawinya menurut rencana ilahi dan untuk menentukan tujuan akhir hidupnya (CEC § 1013).^[78] « Manusia hanya mati satu kali » (He 9, 27),^[79] dan tidak ada kesempatan kedua melalui reinkarnasi.

L'Imitation de Jésus-Christ, karya anonim dari abad ke-15 yang merupakan karya yang paling banyak dibaca setelah Alkitab, menarik aturan ini darinya:

«Dalam semua tindakanmu, dalam semua pikiranmu, engkau harus bersikap seolah-olah engkau harus mati hari ini. Jika engkau memiliki hati nurani yang baik, engkau tidak akan terlalu takut akan kematian. Lebih baik menghindari dosa daripada melarikan diri dari kematian. Jika hari ini engkau belum siap, bagaimana engkau akan siap besok?» : Imitation de Jésus-Christ, buku I, bab 23, no. 1^[80]

Ajaran doktrinal tentang kematian orang benar bukanlah teori semata: ajaran ini didokumentasikan oleh rangkaian panjang kesaksian para kudus, yang kata-kata terakhirnya dicatat dengan saksama oleh para penulis riwayat hidup mereka. Galeri orang-orang yang meninggal dengan sukacita ini adalah salah satu bukti rohani iman Kristen yang paling mudah dipahami.

Para Bapa gurun dan para martir pertama

Sejak abad-abad pertama, fakta ini sudah mengejutkan. «Tetapi engkau, tanya seorang rahib tua dari Sketis kepada saudara-saudaranya yang menangis, mengapa engkau menangis melihat aku beralih dari peperangan menuju peristirahatan?»^[81] Martir Santo Pionius, yang digiring menuju hukuman mati di Smirna pada tahun 250, menjawab para penjaga yang heran melihat sukacitanya: «Engkau keliru: bukan menuju kematian aku pergi, melainkan menuju kehidupan.»^[82] Dan ibu Santo Simforianus, di Autun, berseru kepada putranya yang hendak dipenggal: «Anakku, hidupmu tidak direnggut darimu; hidupmu diubah menjadi hidup yang lebih baik.»^[83] Kata-kata itu bukanlah rumusan saleh belaka: kata-kata itu menyatakan apa yang dialami oleh sang martir.

Santo Fransiskus dari Assisi: «Saudari maut jasmani kami»

Pada abad ke-13, Santo Fransiskus dari Assisi (1181-1226), di akhir Cantique des créatures, menambahkan untuk hari-hari terakhirnya sebuah bait tentang kematian yang mengejutkan karena keakrabannya.

«Terpujilah Engkau, Tuhanku, karena saudari maut jasmani kami, yang darinya tidak ada manusia yang hidup dapat melarikan diri. Celakalah mereka yang akan mati dalam dosa berat; berbahagialah mereka yang ditemukannya berada dalam kehendak-Mu yang mahakudus, karena kematian kedua tidak akan mencelakakan mereka.» : Santo Fransiskus dari Assisi, Cantique des créatures, bait terakhir (1226)^[84]

Penemuan teologis ini sangat besar: menjadikan kematian sebagai seorang saudari. Saudara matahari, saudari bulan, saudara angin, saudari air, saudara api, dan saudari maut. Kematian tidak lagi menjadi musuh: ia menjadi salah satu makhluk ciptaan, dengan demikian salah satu hamba Allah, dan dengan demikian sebuah jalan menuju pujian. Pada saat kematiannya, sang kudus meminta agar bait ini dinyanyikan dengan suara lantang.^[85]

Santa Katarina dari Siena dan «tanah kesengsaraan»

Santa Katarina dari Siena (1347-1380), pada saat hendak meninggal, berbicara kepada anak-anak rohaninya yang menangis:

«Anak-anakku terkasih, engkau tidak boleh berduka atas kematianku; engkau justru harus bersukacita bersamaku dan mengucapkan selamat kepadaku, karena aku meninggalkan tempat penderitaan ini, dan aku akan beristirahat dalam samudra damai, Allah yang kekal.» : Santa Katarina dari Siena, kata-kata yang dilaporkan oleh Raymond de Capoue, Vie de sainte Catherine de Sienne, bagian III, bab 4, no. 4^[86]

Kata «samudra damai, Allah yang kekal» adalah ciri khas mistiknya: Allah bukan hanya pelabuhan, Ia adalah laut itu sendiri.

Santa Teresa dari Avila: «Aku mati karena tidak mati»

Intuisi ini menemukan ungkapan puitisnya yang sempurna pada Santa Teresa dari Avila (1515-1582), pembaharu Karmel dan pujangga Gereja. Dalam puisinya Vivo sin vivir en mí («Aku hidup tanpa hidup dalam diriku»), ia menulis:

«Aku hidup tanpa hidup dalam diriku, / dan dengan cara sedemikian aku berharap / hingga aku mati karena tidak mati.» : Santa Teresa dari Yesus, Vivo sin vivir en mí, refrain (sebelum 1582)^[87]

Rumusan paradoksal ini bukanlah selera yang mengerikan: ini adalah pengakuan sebuah jiwa yang tidak lagi tahan hidup terpisah dari Sang Kekasih. Dengan nama Teresa inilah Katekismus, dalam § 1011, mengutip ungkapan khas dari kerinduan Kristen akan kematian ini: «Aku ingin melihat Allah, dan untuk melihat-Nya aku harus mati» (rujukan Katekismus: Vida, 1).^[88][89]

Santo Yohanes dari Salib: kematian sebagai «perjumpaan cinta»

Sahabat Teresa, Santo Yohanes dari Salib (1542-1591), menambahkan nuansa yang khas mistis. Baginya, kematian jiwa-jiwa yang telah mengasihi itu «manis dan lezat» karena kematian itu adalah sebuah perjumpaan, bukan perenggutan.

«Dan dengan demikian, kematian jiwa-jiwa semacam itu selalu sangat lembut dan manis, lebih daripada seluruh kehidupan yang pernah mereka jalani, karena mereka mati dalam luapan dan perjumpaan cinta yang lezat, seperti angsa yang bernyanyi lebih merdu ketika ia hendak mati dan sedang sekarat. Itulah sebabnya Daud mengatakan bahwa kematian orang-orang benar itu berharga, karena sungai-sungai cinta jiwa pada saat itu akan bermuara ke laut.» : Santo Yohanes dari Salib, Vive Flamme d'amour, bait I, no. 30 (1585-1586)^[90]

Citra ini adalah salah satu yang terindah dalam sastra mistik: jiwa yang mengasihi dan mati adalah sungai yang mencapai lautnya. Seluruh perjalanan diarahkan menuju saat ini, dan kematian bukanlah padamnya arus: kematian adalah muaranya.

Santa Teresa dari Lisieux: «Aku tidak mati, aku memasuki kehidupan»

Pada abad ke-19, Santa Teresa dari Kanak-kanak Yesus (1873-1897) mengambil kembali tradisi yang sama dalam gaya yang jernih dan kekanak-kanakan. Pada tanggal 1 Mei 1897, beberapa bulan sebelum kematiannya karena tuberkulosis pada usia 24 tahun, ia mempercayakan kepada saudarinya Pauline:

«Bukanlah "kematian" yang akan datang menjemputku, melainkan Allah yang baik. Kematian bukanlah hantu, bukan sosok menakutkan, seperti digambarkan pada gambar-gambar. Dalam katekismus dikatakan bahwa kematian adalah perpisahan jiwa dan tubuh: hanya itulah kematian!» : Santa Teresa dari Kanak-kanak Yesus, Derniers Entretiens, Carnet Jaune, 1 Mei 1897, no. 1^[91]

Teresa yang sama, mengenai keberangkatannya yang akan segera tiba ke Surga, mempercayakan: «Aku tidak lebih menginginkan mati daripada hidup»^[92]; dan kepada Canon Youf, yang bertanya kepadanya apakah ia pasrah untuk mati, ia menjawab: «Untuk mati, sukacitalah yang aku rasakan.»^[93] Dan kalimat yang merangkum semuanya, yang ditulis beberapa bulan sebelum kematiannya, dalam suratnya tanggal 9 Juni 1897 kepada Abbé Maurice Bellière (LT 244), dan diambil kembali oleh Katekismus § 1011: «Aku tidak mati, aku memasuki kehidupan.»^[94]

Sebelumnya, dalam sebuah surat masa muda kepada sepupunya Marie Guérin (29 Juli 1890), ia telah menulis mengenai seorang kerabat yang telah meninggal kalimat ini yang memadatkan seluruh ajaran rohani tentang kematian orang benar:

«Ketika kita memandang kematian orang benar, kita tidak dapat menahan diri untuk iri terhadap nasibnya. Baginya, masa Pembuangan tidak ada lagi; yang ada hanya Allah, hanya Allah saja.» : Santa Teresa dari Kanak-kanak Yesus, Lettre 60 kepada Marie Guérin (29 Juli 1890)^[95]

Saksi-saksi lain: Suarez, Fisher, Bellarmin, pertapa penderita kusta

Galeri ini tidak ada habisnya. Santo Alfonsus melaporkan, dalam pertimbangan kesembilan dari Préparation à la mort, beberapa kematian yang damai ini. Teolog Yesuit Francisco Suárez (1548-1617), pada saat-saat terakhirnya, dapat berkata, menurut kisah ini: «Aku tidak percaya bahwa mati itu begitu manis.»^[96] Kardinal Baronius (1538-1607), yang kepadanya dokternya menganjurkan agar tidak terlalu memikirkan kematian, menjawab, masih menurut Santo Alfonsus: «Mengapa? Apakah engkau mengira aku takut akan kematian? Aku tidak takut padanya, aku mencintainya.»^[97] Santo Jean Fisher, uskup Rochester, yang digiring menuju tiang eksekusi pada tahun 1535 di bawah Henri VIII, mengenakan pakaian terbaiknya karena ia pergi, kata kisah yang sama, seperti menuju sebuah pesta pernikahan, dan berseru ketika tiba: «Majulan, kakiku, kita tidak jauh dari Firdaus.»^[98]

Santo Alfonsus juga melaporkan, menurut Pastor Granada, kasus seorang pertapa penderita kusta yang ditemukan oleh seorang pemburu sedang bernyanyi sementara tubuhnya hancur berantakan. Menanggapi keheranan pemburu itu, pertapa tersebut menjawab, dalam kisah yang disampaikan oleh Santo Alfonsus:

«Saudaraku, di antara Allah dan aku hanya ada tembok tubuhku; sekarang aku melihatnya runtuh sepotong demi sepotong; penjaraku sedang runtuh dan aku akan melihat Allahku.»

• Pertapa penderita kusta, kisah yang dilaporkan oleh Santo Alfonsus de Liguori, Préparation à la mort, pertimbangan kesembilan^[99]

Santo Agustinus, ketika merenungkan perbedaan antara kematian yang diderita dan kematian yang dirindukan ini, telah merangkumnya dalam satu rumusan yang ringkas dan padat:

«Ia pasrah untuk hidup, tetapi ia bersukacita untuk mati.»

• Santo Agustinus dari Hippo, tentang sikap orang benar menghadapi kematian, Sermo 297, n. 2^[100]

Teolog dan Uskup Agung Valencia Santo Thomas dari Villanova (1488-1555), seorang Agustinian dan pengkhotbah besar Reformasi Katolik Spanyol, memberikan gambaran tentang kematian yang merangkum seluruh tradisi, sebagaimana dikutip oleh Santo Alfonsus. Bagi orang yang tidur dalam dosa, kematian menimpanya seperti seorang pencuri. Bagi orang yang berjaga dalam rahmat, sebaliknya, kematian datang menjemputnya seperti seorang utusan Allah.

«Jika kematian mendapati manusia tertidur, ia menerkamnya seperti seorang pencuri; ia merampasnya, membunuhnya, dan menjerumuskannya ke dalam jurang neraka. Tetapi jika ia mendapatinya terjaga, ia datang, sebagai utusan Allah, untuk menyapanya dan berkata kepadanya: "Tuhan mengundangmu ke perjamuan kawin. Datanglah; aku akan membawamu ke Kerajaan yang terberkati itu, yang selama ini engkau rindukan."»

• Santo Thomas dari Villanova, dikutip oleh Santo Alfonsus de Liguori, Préparation à la mort, pertimbangan kesembilan, poin ketiga^[101]

Rangkaian kesaksian ini, yang dapat diperpanjang hampir tanpa batas, bukanlah cerita rakyat yang membangun iman. Inilah yang oleh tradisi Katolik disebut sebagai suatu fakta rohani: apa yang mustahil di mata dunia, yaitu mati dengan sukacita, telah menjadi hal yang biasa di kalangan para kudus di dalam Kristus.

Jika kematian orang benar itu berharga dan kematian orang berdosa adalah bencana, maka taruhan hidup saat ini adalah mati dalam keadaan rahmat. Tradisi Katolik, sejak para Bapa Gurun sampai Santo Alfonsus, telah menciptakan dan mewariskan suatu latihan rohani untuk mempersiapkan diri menghadapinya: meditasi tentang kematian, dalam bahasa Latin meditatio mortis.

Memento mori: «Ingatlah akan kematian»

Ungkapan memento mori, «ingatlah bahwa engkau akan mati», merangkum suatu praktik kuno. Santo Alfonsus melaporkan bahwa Santo Carolus Borromeus (1538-1584), Uskup Agung Milan, menyimpan sebuah tengkorak di atas meja kecilnya untuk merenungkannya terus-menerus.^[102] Ia juga melaporkan, dalam pertimbangan kedelapan, bahwa sang santo, ketika melihat di istananya sebuah lukisan yang menggambarkan Kematian memegang sabit, memanggil pelukisnya dan memintanya mengganti sabit itu dengan sebuah kunci emas: bagi dia, kematian adalah kunci yang membuka pintu Surga.^[103] Kardinal Baronius, orang yang sezaman dengannya, menurut kisah yang sama, mengenakan sebuah cincin yang terukir ajakan untuk mengingat kematian.^[104] Dan Pastor Ancina yang terhormat, Uskup Saluzzo, menurut Santo Alfonsus, mempunyai sebuah tengkorak yang memuat kalimat ini: apa yang engkau sekarang, dahulu aku pun demikian; apa yang aku sekarang, engkau pun akan demikian.^[105]

Benda-benda ini bukanlah ketertarikan yang tidak sehat pada kematian. Benda-benda ini adalah alat bantu ingatan agar orang tidak menetap dalam ilusi hidup yang tanpa akhir. Santo Laurentius Yustinianus (1381-1456), Patriark Venesia yang pertama, telah merumuskannya demikian: «Hendaklah orang mengarahkan matanya pada akhir hidup, dan ia tidak akan menemukan lagi apa pun untuk dicintai di dunia ini.»^[106]

Imitation de Jésus-Christ, buku I, bab 23

Di jantung tradisi rohani Latin, Imitation de Jésus-Christ, yang ditulis pada awal abad XV (dikaitkan dengan Thomas a Kempis), mencurahkan bab 23 dari buku I untuk meditasi tentang kematian. Inilah salah satu teks yang paling tersebar luas dalam seluruh kesusastraan Kristen, yang dibaca dan dibaca ulang oleh generasi demi generasi para kudus dan umat beriman.

«Pada pagi hari, pikirkanlah bahwa engkau mungkin tidak akan mencapai sore hari; pada sore hari, janganlah berani menjanjikan dirimu sendiri untuk melihat pagi hari. Karena itu, hendaklah engkau selalu siap, dan hiduplah sedemikian rupa sehingga kematian tidak pernah mengejutkanmu. [...] Belajarlah sekarang untuk mati bagi dunia agar pada saat itu engkau mulai hidup bersama Yesus Kristus.»

• Imitation de Jésus-Christ, buku I, bab 23, n. 3, 6 (sekitar 1418-1427)^[107]

Nadanya bukanlah nada yang menakut-nakuti: nadanya adalah nada kebijaksanaan. Hidup seolah kematian dapat datang hari ini bukanlah hidup dalam kecemasan, melainkan hidup dalam kewaspadaan Injili, kewaspadaan dalam Matius 25 dan kesepuluh gadis, kewaspadaan dalam Lukas 12 dan hamba yang berjaga.^[108]

Santo Alfonsus de Liguori dan Préparation à la mort

Karya klasik Katolik yang besar mengenai pokok ini adalah karya Doktor Gereja Santo Alfonsus Maria de Liguori (1696-1787), pendiri para Redemptoris. Karyanya Préparation à la mort, ou Considérations sur les vérités éternelles^[109] memuat 36 pertimbangan, yang masing-masing dibagi menjadi tiga poin untuk memudahkan meditasi harian selama satu bulan dan satu minggu. Buku ini, yang diterjemahkan ke dalam semua bahasa Katolik, telah menutrisi pewartaan misi dan devosi umat sepanjang abad XIX.

Metode Alfonsus sangat tepat. Ia mengambil setiap kebenaran mengenai hal-hal terakhir, yaitu singkatnya hidup, kepastian kematian, kematian orang berdosa, kematian orang benar, damai orang benar pada saat kematiannya, berharganya waktu, dan kesia-siaan dunia, lalu menyajikannya dari tiga sudut yang berurutan: satu poin doktrinal yang bersumber pada Kitab Suci dan para Bapa; satu poin afektif dan yang menggerakkan kehendak; dan satu poin praktis berupa doa. Tujuannya bukanlah ketakutan yang mengerikan, melainkan pertobatan: «ia tahu bahwa manusia sering berbuat dosa karena ia hidup seolah kematian selalu harus menimpa orang lain, atau hanya akan terjadi sangat jauh di kemudian hari.»

Latihan jam terakhir

Satu varian yang sangat efektif dari meditasi ini adalah membayangkan secara konkret jam terakhir. Metode ini sudah kuno: metode ini sudah muncul pada Robertus Bellarminus (De arte bene moriendi, Roma, 1620),^[110] kemudian diambil kembali oleh Santo Fransiskus dari Sales (Introduction à la vie dévote, bagian I, bab XIII, «Méditation V. De la mort»), dan telah diintegrasikan ke dalam banyak retret yang berinspirasi Ignasian; Adisi VI dari minggu pertama Exercices sudah mengajak orang untuk mengingat «kematian dan penghakiman».^[111]

Secara konkret, latihan ini mengajak orang untuk membayangkan bahwa ia akan mati pada sore hari itu juga, membayangkan apa yang akan ia sesali, apa yang ia ingin lakukan secara berbeda, dan apa yang ia ingin telah persembahkan kepada Allah. Akhir dari latihan ini bukanlah menangis, melainkan mengambil suatu keputusan yang nyata saat ini juga: melakukan sejak sekarang apa yang ia ingin telah lakukan pada saat kematiannya. Logika pedagogisnya tidak terbantahkan: latihan ini memberikan, pada masa sekarang, kejernihan pandangan yang jika tidak demikian baru akan datang pada saat sakratulmaut, ketika sudah terlambat.

«Berbahagialah orang yang selalu menghadirkan jam kematiannya di hadapannya, dan yang mempersiapkan diri setiap hari untuk mati!»

• Imitation de Jésus-Christ, buku I, bab 23, n. 2^[112]

Sejalan dengan spiritualitas memento mori, dalam praktik Gereja terdapat sarana-sarana objektif untuk mati dalam keadaan rahmat. Sarana-sarana ini bukanlah pilihan bebas: sarana-sarana ini membentuk apa yang oleh tradisi disebut kematian yang baik.

Sakramen-sakramen terakhir

Gereja menawarkan kepada umatnya, pada saat peralihan mereka, apa yang oleh Katekismus disebut «sakramen-sakramen yang mempersiapkan untuk tanah air»: pengakuan dosa, pengurapan orang sakit, dan viatikum (Ekaristi untuk perjalanan).^[113] Katekismus memberikan komentar: «Demikianlah, sebagaimana sakramen-sakramen Pembaptisan, Penguatan, dan Ekaristi membentuk suatu kesatuan yang disebut "sakramen-sakramen inisiasi Kristen", dapat dikatakan bahwa Penitensi, Pengurapan Kudus, dan Ekaristi, sebagai viatikum, ketika hidup Kristen mencapai akhirnya, membentuk "sakramen-sakramen yang mempersiapkan untuk Tanah Air" atau sakramen-sakramen yang menyelesaikan peziarahan.»^[114]

Konsili Trente telah dengan khidmat menetapkan bahwa sakramen perminyakan suci « menghapus, jika masih ada, dosa-dosa yang harus ditebus, dan sisa-sisa dosa; melegakan dan menguatkan jiwa orang sakit ».^[115] Ritus saat ini, yang direformasi setelah Vatikan II, menekankan karakter paskah dari peralihan itu: pemberiannya tidak lagi ditunggu sampai sakratulmaut dekat; sakramen itu ditawarkan sejak suatu penyakit serius mengancam hidup.

Gereja, dalam ritus penyerahan jiwa, berbicara kepada orang yang menghadapi kematian dengan suatu « kepastian yang lembut », itulah ungkapan Katekismus § 1020: « Tinggalkanlah dunia ini, hai jiwa Kristiani, dalam nama Bapa Yang Mahakuasa yang telah menciptakanmu, dalam nama Yesus Kristus, Putra Allah yang hidup, yang telah menderita untukmu, dalam nama Roh Kudus yang telah dicurahkan kepadamu. Ambillah tempatmu hari ini dalam damai, dan tetapkanlah kediamanmu bersama Allah di Sion yang kudus, bersama Perawan Maria, Bunda Allah, bersama Santo Yosef, para malaikat dan semua orang kudus Allah. »^[116]

Santo Yosef, pelindung kematian yang baik

Gereja telah, sejak abad ke-15, menetapkan Santo Yosef sebagai pelindung kematian yang baik. Alasannya berkaitan dengan tradisi menurut mana Yosef meninggal di Nazaret, dikelilingi oleh Yesus dan Maria, jadi dalam kondisi yang sempurna bagi suatu kematian Kristiani. Rumusan yang menyebutnya sebagai pelindung orang yang menghadapi kematian berasal dari Benediktus XV, dalam motu proprio Bonum sane (25 Juli 1920): Yosef disajikan di sana sebagai pelindung yang sangat berdaya guna bagi orang yang menghadapi kematian, dia yang wafat di hadapan Yesus dan Maria, dan para pastor diundang untuk mendorong devosi ini.^[117] Paus Fransiskus mengangkatnya kembali dalam katekesenya pada 9 Februari 2022, yang dikhususkan untuk Santo Yosef sebagai pelindung kematian yang baik. Katekismus mengambil devosi ini pada § 1014: « Gereja mendorong kita untuk mempersiapkan diri bagi saat kematian kita [...] untuk memohon kepada Bunda Allah agar menjadi perantara bagi kita "pada waktu kami meninggal" (doa Ave Maria), dan untuk mempercayakan diri kepada Santo Yosef, pelindung kematian yang baik. »^[118]

Peran Perawan Maria: « pada waktu kami meninggal »

Bagian kedua dari Ave Maria, « Santa Maria, Bunda Allah, doakanlah kami yang berdosa ini, sekarang dan waktu kami meninggal », bukan berasal dari Kitab Suci maupun dari para Bapa Gereja: bagian itu ditambahkan pada doa abad pertengahan selama abad ke-15 (kemungkinan oleh para Fransiskan, dalam bentuk yang dekat dengan versi saat ini sejak brevir Trinitarian tahun 1514), dan diteguhkan oleh brevir Roma Santo Pius V pada tahun 1568.^[119] Penyebarannya yang universal mengungkapkan suatu keyakinan Gereja: saat yang paling berbahaya adalah saat kematian, dan pertolongan yang paling kuat setelah pertolongan Kristus adalah perantaraan Bunda-Nya. Santa Bernadette Soubirous, di ranjang kematiannya di Nevers pada 16 April 1879, terus-menerus mengulang, sambil menggenggam rosarionya dengan erat, bagian kedua dari Ave Maria, doa yang memohon pertolongan Maria pada saat kematian:

« Santa Maria, Bunda Allah, doakanlah aku, orang berdosa yang malang ini. »

• Santa Bernadette Soubirous, kata-kata terakhir, Nevers, 16 April 1879^[120]

Pemakaman Kristiani

Akhirnya, ritus pemakaman Katolik mengungkapkan seluruh ajaran itu secara liturgis. Katekismus § 1012 mengutip Préface des défunts dari Missel romain:

« Bagi semua yang percaya kepada-Mu, Tuhan, hidup tidak dihancurkan, melainkan diubah; dan ketika masa tinggal mereka di bumi berakhir, mereka sudah memiliki suatu kediaman kekal di surga. »

• Missel romain, Préface des défunts, dikutip pada CEC § 1012^[121]

Kata « diubah » itu tepat. Ajaran Katolik tidak mengatakan bahwa hidup berlanjut secara sama persis di sisi lain; ajaran itu juga tidak mengatakan bahwa hidup berhenti. Ajaran itu mengatakan bahwa hidup diubah, seperti biji yang mati di dalam tanah untuk menjadi bulir, gambaran dari Yohanes 12, 24^[122] dan dari 1 Korintus 15, 36-38.^[123] Kematian adalah peralihan, dan peralihan itu tidak menghilangkan apa pun yang hakiki: peralihan itu mentransfigurasikannya.

Intuisi yang sama ini mendasari, dalam pastoral Kristiani, suatu cara menghibur yang kadang tampak keras tetapi tepat. Santo Alfonsus melaporkan mengenai hal ini, dalam pertimbangan kesembilan dari karyanya Préparation à la mort, komentar Santo Yohanes Krisostomus: tidak masuk akal untuk percaya pada Surga yang kekal dan mengasihani orang yang memasukinya.^[124] Frasa ini disampaikan di sini dalam bentuk parafrase, menurut perantaraan Santo Alfonsus, dan bukan sebagai kutipan tekstual dari Homélies sur Jean.

Gereja tidak meminta kita untuk berhenti mencintai orang-orang kita yang telah meninggal. Gereja hanya meminta agar air mata duka Kristiani tidak sama dengan air mata duka tanpa pengharapan, menurut kata Santo Paulus kepada jemaat di Tesalonika: « Kami tidak mau, saudara-saudara, bahwa kamu tidak mengetahui tentang mereka yang meninggal, supaya kamu jangan berdukacita seperti orang-orang lain yang tidak mempunyai pengharapan » (1 Tes 4, 13).^[125]

Setelah semua yang diajarkan tradisi Katolik, masih ada satu pertanyaan pastoral yang konkret: haruskah seorang Kristiani takut akan kematian? Jawabannya tidak simetris. Jawaban itu membedakan rasa takut alami yang sah, dan kengerian tanpa pengharapan yang tidak lagi Kristiani.

Rasa takut alami akan kematian bukanlah suatu kesalahan

Gereja tidak pernah mewajibkan kegembiraan yang seketika. Merasakan kegelisahan di hadapan kematian bukanlah suatu kesalahan. Kristus sendiri, di Getsemani, « mengalami sakratulmaut dan Ia berdoa semakin bersungguh-sungguh » (Luk 22, 44);^[126] « Ia diliputi rasa takut dan gentar » (Mrk 14, 33).^[127] Surat kepada Orang Ibrani mencatat bahwa Ia mempersembahkan doanya « dengan ratap tangis dan keluhan » kepada Dia yang sanggup menyelamatkan-Nya dari maut (Ibr 5, 7).^[128] Orang Kristiani yang merasakan rasa takut alami ketika kematiannya mendekat tidaklah bersalah: pada saat itu, ia hanya menjadi manusia.

Kesahihan alami dari rasa takut ini adalah data yang tetap dalam pastoral Katolik. Rasa takut bukanlah kebalikan dari iman: rasa takut adalah ketebalan daging yang harus dilalui iman untuk menjadi pemberian. Santa Teresia dari Kanak-kanak Yesus sendiri, yang tidak pernah berhenti merindukan Surga, mengalami selama delapan belas bulan terakhir hidupnya suatu « ujian iman » yang telah ia uraikan panjang lebar dalam manuskrip C: suatu dinding kegelapan menjulang baginya sampai ke Surga dan menyembunyikan bintangnya darinya.^[129] Malam iman ketika kematian mendekat bukanlah ketiadaan pengharapan, melainkan bentuknya yang paling tinggi, karena itulah pengharapan yang dilucuti dari segala penghiburan yang dapat dirasakan.

Pengharapan yang menerangi rasa takut

Gereja mengajarkan bahwa melampaui rasa takut alami ini, pengharapan dapat mengerjakan karyanya. Katekismus menyimpulkan: « Dalam kematian, Allah memanggil manusia kepada diri-Nya. Karena itu orang Kristiani dapat merasakan terhadap kematian suatu kerinduan yang serupa dengan kerinduan Santo Paulus: "Aku ingin pergi dan diam bersama Kristus" » (CEC § 1011).^[130] Kerinduan ini tidak membunuh rasa takut; kerinduan itu meneranginya. Kerinduan itu mengubah suatu kengerian menjadi suatu penantian.

« Aku ingin pergi dan diam bersama Kristus. »

• Santo Paulus, Surat kepada Jemaat di Filipi 1, 23^[131]

Teolog Yesuit Karl Rahner († 1984), ketika mengomentari kematian Kristiani, melihat di dalamnya tindakan suatu ya yang bebas kepada Allah, yang disetujui di dalam pergulatan dan bukan tanpa pergulatan itu.^[132] Orang Kristiani tidak berpura-pura tidak takut; ia mempersembahkan rasa takut itu sendiri kepada Kristus yang telah menanggungnya terlebih dahulu. Hal inilah yang mungkin membuat kematian para orang kudus sekaligus manusiawi (mereka takut, mereka menangis, mereka menderita) dan berbeda (mereka berharap, mereka bernyanyi, mereka tersenyum).

Meninggal sejak hari ini: konsekuensi praktis

Konsekuensi eksistensial dari seluruh ajaran ini, secara paradoks, adalah suatu pengintensifan hidup saat ini. Jika kematian adalah suatu peralihan dan bukan suatu kehancuran, jika kematian menutup suatu masa rahmat dan membuka suatu keabadian, maka hari ini adalah saat yang menentukan. Santo Paulus menulis: « Sesungguhnya, inilah waktu perkenanan itu; sesungguhnya, inilah hari keselamatan itu » (2 Kor 6, 2).^[133] Dan Imitation: « Sekaranglah waktu yang sangat berharga. »^[134]

Orang Kristiani yang memandang kematian dengan pengharapan tidak hidup lebih sedikit; ia hidup lebih banyak. Ia tidak menunda sampai besok pertobatan, sedekah, doa, perdamaian dengan saudaranya, komuni. Ia tahu bahwa tidak ada sesuatu pun yang dicintai karena Allah akan hilang, « dan perbuatan mereka menyertai mereka » (Why 14, 13)^[135], dan bahwa tidak ada sesuatu pun yang belum dicintai akan ditemukan kembali. Meditasi tentang kematian, yang dapat tampak suram, pada kenyataannya adalah hal yang membebaskan untuk mencintai lebih banyak sekarang.

• Hidup kita di bumi singkat dan akan berlalu: kesingkatan hidup di bumi dalam Kitab Suci dan dalam tulisan para kudus.
• Seluruh kekekalan kita bergantung pada hidup kita di bumi: bobot definitif dari pilihan-pilihan di bumi.
• Kehidupan Surga melampaui segala sesuatu: mengapa kebahagiaan surgawi melampaui semua hal baik yang tercipta.
• Orang yang hidup untuk Surga jauh lebih bahagia di dunia ini: kebahagiaan yang sudah diberikan kepada mereka yang hidup untuk Allah.
• 5 alasan untuk hidup hanya bagi Surga: sintesis rohani besar dari modul ini.
• Api penyucian: pemurnian yang mengikuti kematian bagi jiwa-jiwa yang masih belum terlepas secara sempurna.
• Neraka: kemungkinan tragis dari kematian di luar rahmat.
• Jiwa jiwa di api penyucian: persekutuan antara Gereja yang berjuang dan Gereja yang menderita.
• Maria Simma: mistikus Austria († 2004) dan kesaksiannya tentang api penyucian (wahyu pribadi: tidak ada persetujuan maupun kecaman dari Gereja).
• Pengalaman mendekati kematian: kesaksian-kesaksian kontemporer (berkas ilmiah dan tolok ukur penegasan rohani Katolik, tanpa bobot doktrinal tersendiri).