5 Alasan untuk Hidup Hanya bagi Surga

Pewahyuan Kitab Suci tentang status peziarah

Kitab Suci sangat jelas tentang status manusia di dunia ini. «Sebab di sini kita tidak mempunyai kota yang tetap, tetapi kita mencari kota yang akan datang»^[1]: kata-kata dari Surat kepada Orang Ibrani ini bukanlah metafora puitis. Kata-kata itu menggambarkan kondisi nyata dan teologis yang memiliki konsekuensi praktis langsung. Kota yang kita cari itu ada; hanya saja kota itu tidak berada di sini.

Santo Paulus, yang menulis kepada jemaat di Filipi dari penjara Roma, menegaskan hal yang sama dengan sangat jelas:

«Karena kewarganegaraan kita adalah di dalam surga, dan dari situ juga kita menantikan Tuhan Yesus Kristus sebagai Juruselamat.» — Surat kepada Jemaat di Filipi 3, 20^[2]

Kata Yunani politeuma di sini menunjuk bukan sekadar aspirasi, melainkan keanggotaan kewarganegaraan yang sudah nyata: melalui baptisan, orang Kristiani sudah menjadi warga Surga. Ia tinggal sementara di bumi, tetapi ia tidak berada di rumahnya di sana. Identitas mendasarnya berasal dari tempat lain.

Keyakinan ini menembus seluruh Perjanjian Lama.^[3] Abraham «berangkat tanpa mengetahui tempat yang ditujunya»^[4], sambil mencari «kota yang mempunyai dasar, yang direncanakan dan dibangun oleh Allah».^[5] Umat Israel yang berjalan di padang gurun membawa gambaran yang sama di dalam dirinya: tidak ada tempat tinggal tetap, tiang api sebagai satu-satunya penuntun. Santo Petrus merangkum bagi komunitas perdana apa itu orang Kristiani: paroikous kai parepidêmous, «pendatang dan perantau» (dalam bentuk jamak: seluruh komunitas yang dimaksud).^[6]

Para Bapa Gereja dan kesadaran akan perjalanan

Santo Agustinus, dalam Khotbah-khotbah-nya, merumuskan apa yang tidak pernah berhenti diulang oleh tradisi sejak para Bapa Gereja:

«Tanah air kita adalah surga; di sana kita tidak akan lagi menjadi orang asing. Di dunia ini, setiap orang dari kita adalah peziarah bahkan di rumahnya sendiri. Jika ia bukan peziarah, ia tidak boleh pernah meninggalkannya. Jika suatu hari ia harus meninggalkannya, ia hanyalah seorang peziarah.» — Santo Agustinus, Khotbah 111, bab 2^[7]

Penalaran ini tak terbantahkan: setiap rumah di bumi suatu hari akan ditinggalkan. Tidak seorang pun dapat tinggal selamanya. Karena itu, masa tinggal kita menurut definisinya bersifat sementara — bukan karena pesimisme yang morbid, melainkan berdasarkan fakta mendasar yang harus dihadapi setiap orang cepat atau lambat. Karena itu, melekat pada masa tinggal ini seolah-olah itu adalah tempat tinggal definitif berarti keliru tentang fakta itu sendiri, bukan hanya tentang nilai-nilai.

Santo Yohanes Krisostomus, salah satu pengkhotbah terbesar Gereja, meradikalkan diagnosis ini dalam Homili 42 tentang Injil Yohanes, mengenai Kristus yang menolak jabatan raja duniawi setelah penggandaan roti (Yoh 6):

«Kristus juga datang untuk mengajar kita menghina dunia di bawah ini dan tidak membiarkan diri kita terkesan atau terpesona oleh apa yang bersinar dalam hidup ini, melainkan menertawakan semua itu dan mendambakan dunia yang akan datang. Sebab ia yang mengagumi hal-hal dunia ini tidak akan mengagumi hal-hal surga.» — Santo Yohanes Krisostomus, Homili 42 tentang Yohanes^[8]

Kata Yunani kataphronein tidak berarti membenci, melainkan menolak kekaguman eksklusif, keterikatan yang bersifat berhala.^[9] Krisostomus tidak mengatakan bahwa dunia itu jahat: ia mengatakan bahwa pandangan yang hanya tertuju kepadanya menghalangi pandangan menuju Surga. Keduanya adalah dua cara memperhatikan yang tidak dapat hidup berdampingan tanpa ketegangan.

Santo Charbel Makhlouf (1828–1898), rahib Maronit Lebanon yang dikanonisasi pada 9 Oktober 1977 oleh Paulus VI, hampir tidak meninggalkan tulisan pribadi. Kumpulan karya Hanna Skandar, Paroles de saint Charbel (Artège, 2014), mengatribusikan kepadanya khotbah dan pemikiran yang redaksi persisnya tidak dapat diverifikasi halaman demi halaman dalam sesi ini: karena itu di sini kami hanya menyampaikan parafrase dari pemikiran yang diatribusikan kepadanya — berbeda dari segala harta lain yang dikumpulkan di dunia ini, hanya kasih Allah yang akan menyertai jiwa melampaui kematian^[10].

Di antara semua harta yang dapat dikumpulkan — kekayaan, relasi, reputasi, pengetahuan — hanya satu yang melewati ambang kematian bersama kita: kasih Allah yang terukir dalam jiwa.

Thomas a Kempis dan kebijaksanaan peziarah

Tradisi monastik yang besar telah merumuskan kebijaksanaan peziarah ini dalam istilah praktis. Imitation de Jésus-Christ membuka bab pertamanya dengan pepatah yang merangkum empat abad meditasi monastik:

«Kebijaksanaan tertinggi adalah menuju kerajaan Surga dengan menghina dunia.» — Thomas a Kempis, L'Imitation de Jésus-Christ, I, 1, §3^[11]

Lebih jauh, dalam bagian yang sangat tepat secara pastoral, Thomas a Kempis menggambarkan perilaku praktis jiwa yang sedang berziarah:

«Hiduplah di bumi sebagai peziarah dan orang asing yang tidak memperdulikan hal-hal dunia. Jagalah hatimu tetap bebas dan selalu terangkat kepada Allah, karena di sini engkau tidak mempunyai tempat tinggal yang tetap.» — Thomas a Kempis, L'Imitation de Jésus-Christ, I, 23, §9^[12]

Rumusan ini — «engkau tidak mempunyai tempat tinggal yang tetap di sini» — bukanlah nasihat untuk melarikan diri dari tanggung jawab. Ini adalah pengingat akan realitas: bahkan hal-hal duniawi yang terbaik pun tidak dapat memuaskan hati yang diciptakan untuk yang tak terbatas. Ketika kita keliru dalam hal ini, seluruh hierarki keinginan runtuh.

Keterlibatan di dunia dan harapan akan Surga: sintesis yang sejati

Keberatan muncul secara alami: jika kita adalah peziarah, mengapa membangun katedral, rumah sakit, dan peradaban? Vatikan II menjawab pertanyaan ini dengan kejelasan yang tetap menentukan bagi Kekatolikan kontemporer:

«Harta martabat manusia, persekutuan persaudaraan dan kebebasan, yaitu semua buah yang unggul dari kodrat dan usaha kita [...], akan kita temukan kembali kelak, tetapi dimurnikan dari segala noda, diterangi, diubah rupa, ketika Kristus menyerahkan kepada Bapa-Nya kerajaan yang kekal dan universal.» — Konsili Vatikan II, Gaudium et spes, § 39^[13]

Harapan akan Surga tidak menetralkan keterlibatan duniawi: harapan itu mendasarinya pada kekekalan. Justru karena buah-buah kasih memiliki jangkauan kekal, buah-buah itu layak dilakukan dengan semangat sebesar mungkin. Tidak ada karya yang sungguh adil yang akan hilang dalam perubahan rupa akhir dunia.

Aritmetika rohani kekekalan

Kesingkatan hidup adalah salah satu kebenaran yang diakui oleh semua orang bijak di segala zaman. Ayub merumuskannya dengan kepahitan yang tenang yang menjadi ciri kebijaksanaan biblis:

«Manusia yang lahir dari perempuan, singkat umurnya dan penuh kegelisahan. Seperti bunga ia berkembang, lalu layu, seperti bayang-bayang ia hilang lenyap dan tidak dapat bertahan.» — Kitab Ayub, 14, 1-2^[14]

Kesingkatan ini bukan hanya fakta biologis. Ini adalah data rohani mendasar yang mengubah segalanya jika ditanggapi dengan serius. Mazmur 90 memperpanjang intuisi ini dalam satu tarikan napas yang sama: «Masa hidup kami tujuh puluh tahun dan jika kami kuat, delapan puluh tahun, dan kebanggaannya adalah kesukaran dan penderitaan; sebab berlalunya buru-buru, dan kami melayang lenyap.»^[15] Setiap hidup manusia, bahkan yang terpanjang sekalipun, tetap tidak berarti di hadapan ketakterbatasan dari mana ia berasal dan ke mana ia menuju.

Santo Alfonsus Liguori (1696–1787), pujangga Gereja dan salah satu moralis serta tokoh rohani terbesar Abad Pencerahan, mengembangkan perhitungan ini panjang lebar dalam karyanya Préparation à la mort — salah satu karya klasik besar tentang meditasi akhir hidup, diterjemahkan ke banyak bahasa dan terus dicetak ulang selama dua abad:^[16] jika kekekalan berlangsung selama ia berlangsung, lalu apa artinya 70 atau 80 tahun di hadapannya?

«Betapa bodohnya mempertaruhkan, demi kenikmatan hidup yang singkat ini yang menyedihkan dan cepat berlalu, kematian yang buruk, awal dari kekekalan yang malang!» — Santo Alfonsus Liguori, Préparation à la mort^[17]

Ketidakseimbangan ini radikal dan tidak menerima relativisasi apa pun: seluruh hidup, bahkan yang dijalani hingga usia sangat lanjut, adalah tanda kurung yang sangat kecil di hadapan apa yang menyusulnya. Matematika tidak dapat dibantah: pada skala kekekalan, setiap durasi yang terbatas cenderung menuju nol.

Seruan para kudus di hadapan urgensi

Santa Teresa dari Avila (1515–1582), yang hidupnya sangat aktif — pendiri tujuh belas karmel, dari Santo Yusuf di Avila (1562) hingga Burgos (1582)^[18], pembaharu sebuah ordo, perempuan dengan dinamisme luar biasa — merangkum perhitungan ini dengan ketajaman khusus. Di antara Nasihat-nasihat-nya, rumusan ini terkenal karena telah mempertobatkan lebih dari satu jiwa kepada keseriusan keberadaan:

«Ingatlah bahwa engkau hanya memiliki satu jiwa, bahwa engkau hanya akan mati satu kali, bahwa engkau hanya memiliki satu hidup yang singkat, satu-satunya, yang khas bagimu, bahwa hanya ada satu surga, yang kekal, dan engkau akan melepaskan banyak hal.» — Santa Teresa dari Avila, Nasihat 68^[19]

Penekanan pada keunikan — satu jiwa, satu kematian, satu hidup, satu surga — bukanlah pengingat yang suram, melainkan tindakan kejernihan yang membebaskan. Taruhannya justru adalah bahwa tidak akan ada kesempatan kedua untuk memilih tujuan akhir.^[20] Orang dapat memulai kembali sebuah usaha, mengulang perjalanan, melanjutkan percakapan. Orang tidak mengulang hidupnya.

Santo Benediktus dari Nursia (sekitar 480–547), pendiri monastisisme Barat, menyampaikan urgensi yang sama dalam prolog Aturan-nya dengan dinamisme khusus:

«Jika kita ingin luput dari hukuman neraka dan mencapai hidup kekal, selagi masih ada waktu dan kita masih berada dalam tubuh ini, kita harus berlari dan melakukan sekarang apa yang akan berguna bagi kita untuk kekekalan.» — Santo Benediktus dari Nursia, Aturan, Prolog 42-44^[21]

Kata kerja berlari — currere dalam bahasa Latin — dipilih dengan sengaja. Kesingkatan hidup tidak menghasilkan kecemasan yang melumpuhkan: ia membangkitkan rasa prioritas, semangat, dan kejelasan tentang hal yang esensial. Orang hanya berlari ketika ia tahu ke mana harus pergi dan telah memahami bahwa waktu mendesak.

Santa Teresa dari Karmel menambahkan, dalam Le Chemin de la perfection:

«Setiap hidup itu singkat, beberapa bahkan sangat singkat. Tahukah kita apakah hidup kita tidak begitu singkat sehingga akan berakhir pada jam dan saat kita memutuskan untuk melayani Allah sepenuhnya?» — Santa Teresa dari Avila, Le Chemin de la perfection, bab 12, no. 2^[22]

Praktik Memento mori dan buah-buahnya

Praktik meditasi kematian (Memento mori) menembus seluruh sejarah Katolik, dari para rahib padang gurun hingga para Yesuit, dari kaum Benediktin hingga kaum Kapusin. Praktik ini tidak bersifat morbid dalam tradisi Katolik: ia adalah alat penjernihan yang membebaskan dari tirani pandangan yang pendek. Orang yang secara teratur memikirkan kematiannya berhenti menjadi budak opini, kenyamanan, dan kehormatan sesaat.^[23]

Imitation de Jésus-Christ merumuskan buah praktisnya dengan ketepatan yang melucuti:

«Betapa bahagia dan bijaksananya orang yang berusaha menjadi dalam hidup seperti yang ia harapkan ditemukan pada saat kematian!» — Thomas a Kempis, L'Imitation de Jésus-Christ, I, 23, §4^[24]

Kesesuaian antara hidup saat ini dan saat kematian adalah salah satu bentuk kebijaksanaan Kristiani yang paling konkret. Apa yang ingin kita wujudkan pada saat itu harus mulai kita wujudkan sekarang. Orang kudus tidak mengimprovisasi akhir hidupnya: ia telah mempersiapkannya melalui seribu pilihan kecil yang tak terlihat sebelum akhir itu tiba.

«Apa yang tidak pernah dilihat oleh mata» — transendensi radikal Surga

Santo Paulus, dalam bab 2 surat pertamanya kepada jemaat di Korintus, mengutip janji yang telah mengarahkan seluruh spiritualitas Katolik selama dua ribu tahun:

«Apa yang tidak pernah dilihat oleh mata, dan tidak pernah didengar oleh telinga, dan yang tidak pernah timbul di dalam hati manusia: semua yang disediakan Allah untuk mereka yang mengasihi Dia.» — 1 Korintus 2, 9^[25]

Tradisi Katolik selalu memahami ayat ini sebagai penegasan radikal: Surga tidak menyerupai apa pun yang dapat disarankan oleh pengalaman duniawi.^[26] Bahkan sukacita manusia yang paling indah — kasih antara suami istri, keindahan karya seni, penemuan intelektual, persekutuan antar sahabat — bukanlah pendekatan yang memadai. Semua itu adalah jejak, pantulan, dan pratanda dari ketakterbatasan yang melampauinya ke segala arah.

Surga bukan sekadar penjumlahan sukacita duniawi yang dibersihkan dari bayang-bayangnya. Surga adalah cara berada yang sangat berbeda, di mana penderitaan, ketakutan, ketidakpastian, kelelahan, dosa, dan kematian tidak lagi memiliki hak untuk tinggal — dan di mana segala sesuatu yang menyenangkan hadir dalam kepenuhannya, tanpa ancaman kepunahan.

Penglihatan beatifik menurut iman Katolik

Doktrin Katolik telah mendefinisikan dengan sangat tepat apa isi keadaan kebahagiaan tertinggi ini. Paus Benediktus XII, dalam bulla Benedictus Deus (29 Januari 1336), merumuskannya secara khidmat dan tidak dapat dicabut kembali — ini adalah salah satu definisi dogmatis paling tepat dalam seluruh sejarah Katolik:

«Jiwa-jiwa kudus melihat esensi ilahi dengan penglihatan intuitif dan bahkan muka dengan muka, tanpa perantaraan makhluk apa pun yang menjadi objek penglihatan. Esensi ilahi menampakkan diri kepada mereka secara telanjang, jelas dan terbuka, dan melalui penglihatan ini mereka menikmati esensi ilahi yang sama itu. Melalui penglihatan dan kenikmatan ini, jiwa-jiwa sungguh berbahagia dan memiliki hidup serta istirahat kekal.» — Benediktus XII, Benedictus Deus, 29 Januari 1336^[27]

«Intuitif»: tanpa perantara, tanpa tabir. «Muka dengan muka»: langsung, segera, personal. Jiwa tidak melihat gambaran Allah, representasi Allah, atau efek Allah: ia melihat Allah sendiri dalam esensi-Nya. Ini adalah penegasan yang melampaui segala filsafat dan hanya dapat berasal dari Wahyu.

Santo Thomas Aquinas telah menyiapkan definisi ini dengan menunjukkan bahwa penglihatan beatifik tidak hanya melampaui kekuatan alami intelek manusia — yang sudah jelas — melainkan Allah sendiri meninggikan intelek melalui terang kemuliaan (lumen gloriae), karunia adikodrati yang membuat jiwa mampu menopang penglihatan ini tanpa terbakar habis.^[28] Katekismus Gereja Katolik merangkum tradisi dalam rumusan yang sangat padat:

«Kehidupan sempurna bersama Tritunggal Mahakudus, persekutuan hidup dan kasih dengan-Nya, dengan Perawan Maria, para malaikat dan semua orang kudus disebut 'surga'. Surga adalah tujuan akhir dan perwujudan aspirasi manusia yang terdalam, keadaan kebahagiaan tertinggi dan definitif.» — Katekismus Gereja Katolik, § 1024^[29]

«Tertinggi dan definitif»: Katekismus menggunakan istilah mutlak karena realitasnya mutlak. Tidak ada kebahagiaan yang lebih besar daripada Surga, dan kebahagiaan itu tidak dapat hilang.

Penglihatan ini pertama-tama menyangkut jiwa, sejak kematian dan setelah pemurnian yang diperlukan: inilah yang didefinisikan Benedictus Deus bagi jiwa-jiwa kudus. Namun ini bukanlah kata terakhir tentang kebahagiaan. Pada kebangkitan akhir, Allah akan menyatukan kembali jiwa dengan tubuhnya yang diubah rupa, dan seluruh pribadi, tubuh dan jiwa, akan berbagi kemuliaan Kristus yang bangkit.^[30] Karena itu Surga Katolik bukanlah pelarutan ke dalam yang abstrak maupun keadaan tanpa tubuh untuk selamanya: Surga adalah hidup seluruh pribadi, yang akhirnya terkumpul kembali, dalam persekutuan dengan Allah yang hidup.

Para mistikus di ambang Surga

Santo Agustinus, yang kecerdasannya sangat kuat dan spekulasi filosofisnya tentang keberadaan dan waktu tetap termasuk yang paling ketat dalam sejarah, mereduksi seluruh penantian menjadi dua suku kata:

«Apa yang kita nantikan? Dua suku kata: hanya itu yang kita nantikan — Deus, Allah! Segala sesuatu yang telah dapat kita katakan tetap berada di bawah-Nya: marilah kita mengarahkan diri kepada-Nya agar, ketika Ia datang, Ia memenuhi kita. Sebab kita akan menjadi serupa dengan Dia, karena kita akan melihat Dia dalam keadaan-Nya yang sebenarnya.» — Santo Agustinus, Tentang Surat Santo Yohanes, risalah 4, no. 6^[31]

Reduksi ini bukanlah pemiskinan: ini adalah konsentrasi yang menyatakan bahwa Allah adalah sintesis segala kebaikan, sumber segala keindahan, jawaban atas setiap hasrat sejati. Segala sesuatu yang dicari jiwa dalam keindahan makhluk berkumpul menuju Dia.

Santo Filipus Neri (1515–1595), pendiri Kongregasi Oratorium dan orang dengan sukacita mistik legendaris — ia disebut «santo yang gembira dari Roma» — yang ditawari jubah kardinal, melemparkan biretanya ke udara sambil berseru:

«Surga! Surga!» — Santo Filipus Neri, menolak jabatan kardinal^[32]

Ini bukan kenaifan: ini adalah konvergensi seluruh hidup kontemplasi menuju tujuan alaminya. Orang yang telah lama merenungkan Surga lebih memilih Surga daripada segala kehormatan, dan mendekatinya bukan dengan ketakutan melainkan dengan kerinduan.

Sukacita tak terbatas yang tidak pernah habis

Salah satu intuisi Santo Alfonsus yang paling indah tentang kebahagiaan surgawi menyangkut cara menikmati Allah itu sendiri. Di bumi, semua kenikmatan akhirnya menghasilkan kelelahan atau kejenuhan yang memadamkannya: makanan terbaik mengenyangkan dan berhenti menyenangkan; musik terindah akhirnya melelahkan telinga; bahkan sukacita paling mulia pun menjadi aus. Kebahagiaan surgawi sepenuhnya luput dari hukum ini:

«Jiwa ini [di Surga] akan selalu puas dan selalu lapar; selalu lapar dan selalu kenyang.» — Santo Alfonsus Liguori, Préparation à la mort, pertimbangan ke-29^[33]

Paradoks ini bukanlah kontradiksi: paradoks ini menyatakan bahwa Allah tak terbatas, sehingga kenikmatan akan Allah tidak ada habisnya. Tidak ada dasar Allah yang akan dicapai jiwa dan di baliknya terdapat kebosanan. Setiap saat penglihatan beatifik adalah awal baru dalam ketakterbatasan ilahi — penemuan tanpa akhir, sukacita tanpa penurunan.

Tujuan yang terukir dalam kodrat manusia

Seruan pembuka yang agung dari Pengakuan-pengakuan Santo Agustinus tetap merupakan salah satu rumusan paling tepat dan paling diakui secara universal dalam seluruh tradisi Katolik:

«Engkau telah menciptakan kami untuk-Mu, ya Tuhan, dan hati kami gelisah sampai beristirahat di dalam-Mu.» — Santo Agustinus, Confessions, I, 1, 1^[34]

Ini bukan aspirasi kebetulan atau puisi religius. Ini adalah gambaran struktur ontologis: jiwa manusia diciptakan untuk Allah, menurut gambar Allah, dan karena itu hanya dapat menemukan istirahatnya di dalam Dia.^[35] Antropologi Katolik tidak memisahkan pertanyaan tentang tujuan manusia dari pertanyaan tentang kodratnya: manusia adalah capax Dei, mampu akan Allah — inilah definisinya yang paling mendasar.^[36]

Katekismus Gereja Katolik menegaskannya sejak nomor doktrinal pertamanya:

«Kerinduan akan Allah terukir dalam hati manusia, sebab manusia diciptakan oleh Allah dan untuk Allah; Allah tidak henti-hentinya menarik manusia kepada-Nya, dan hanya di dalam Allah manusia akan menemukan kebenaran dan kebahagiaan yang tidak henti-hentinya ia cari.» — Katekismus Gereja Katolik, § 27^[37]

Kerinduan ini ada sebelum segala pendidikan religius, sebelum segala perjumpaan dengan iman: kerinduan ini terukir dalam struktur jiwa itu sendiri, seperti kekosongan yang berbentuk persis seperti Allah. Karena itu semua pengganti duniawi membuat jiwa gelisah: bukan karena hal-hal itu jahat, melainkan karena hal-hal itu bukan Dia.

Kasih Allah dan logika kasih amal

Bukan hanya kodrat manusia yang menuntut Surga: kasih Allah sendiri juga menuntutnya. Allah tidak menciptakan manusia untuk membiarkannya pada tujuan yang biasa-biasa saja. Wahyu menunjukkan bahwa seluruh proyek ilahi — sejak penciptaan, melalui Perjanjian, Inkarnasi, Sengsara dan Kebangkitan — menuju satu tujuan: membawa sebanyak mungkin orang kepada penglihatan beatifik, kepada kepemilikan Allah oleh jiwa dan jiwa oleh Allah.^[38]

Santo Basilius dari Kaisarea (sekitar 330–379), salah satu Bapa Kapadokia Agung yang mendefinisikan teologi Trinitas, menyatakan dengan kejelasan para Bapa Timur konsekuensi praktis dari tujuan ini: hidup saat ini, sejauh ia berlalu, hanya bernilai melalui apa yang mengarahkannya kepada hidup yang lain — dan kita harus mengasihi segala sesuatu yang mengarahkan kepada hidup yang lain itu^[39].

Hierarkinya jelas: dibandingkan dengan hidup kekal, hidup saat ini hanya mempertahankan nilainya melalui apa yang mengarahkannya kepadanya, bukan karena realitas dunia ini jahat dalam dirinya sendiri, melainkan karena nilainya relatif terhadap nilai Allah yang tak terbatas. Mengasihi Allah lebih dari segala sesuatu bukanlah ketidakadilan terhadap makhluk: itulah satu-satunya cara mengasihi menurut kebenaran.

Ciptaan sendiri menantikan kemuliaan anak-anak Allah

Harapan akan Surga tidak mengasingkan manusia dari Ciptaan: harapan itu menempatkannya di jantung gerakan ciptaan yang terdalam. Santo Paulus mengajarkan bahwa seluruh Ciptaan berbagi penantian akan kemuliaan anak-anak Allah:

«Sebab dengan sangat rindu seluruh makhluk menantikan saat anak-anak Allah dinyatakan. Karena seluruh makhluk telah ditaklukkan kepada kesia-siaan, bukan oleh kehendaknya sendiri, tetapi oleh kehendak Dia yang telah menaklukkannya, tetapi dalam pengharapan, karena makhluk itu sendiri juga akan dimerdekakan dari perbudakan kebinasaan dan masuk ke dalam kemerdekaan kemuliaan anak-anak Allah.» — Roma 8, 19-21^[40]

Karena itu Ciptaan diarahkan menuju Surga. Ia «mengeluh dan merasa sakit bersalin»^[41] sambil menantikan perubahan rupanya sendiri. Hidup bagi Surga berarti menyelaraskan diri dengan gerakan alam semesta itu sendiri, bukan mengkhianatinya. Harapan Kristiani merangkul seluruh realitas ciptaan dalam orientasinya menuju Allah.

Ajaran Luisa Piccarreta tentang tujuan akhir

Tradisi mistik Katolik, dan khususnya ajaran Yesus kepada Hamba Allah Luisa Piccarreta (1865–1947) dalam Livre du Ciel — tulisan-tulisan yang Nulla Osta dari Dikasteri untuk Ajaran Iman (Juni 2024) memungkinkan kelanjutan perkaranya^[42] — menekankan kebenaran yang melampaui penalaran spekulatif semata: Surga bukan hanya tujuan masa depan. Surga adalah realitas yang mulai terwujud sejak di dunia ini ketika jiwa hidup dalam keselarasan penuh dengan Kehendak ilahi.

Dalam halaman-halaman pertama Livre du Ciel, Yesus membuat ciptaan itu sendiri berbicara — di sini bunga padang yang paling kecil —:

«Hai manusia, Aku mohon kepadamu, janganlah bodoh dengan selalu memandang ke bumi. Pandanglah ke surga. Takdirmu, tanah airmu, ada di sana. Di sana ada Pencipta kita dan Ia menantikanmu.» — Bunga padang yang paling kecil, kata-kata yang dilaporkan oleh Yesus kepada Luisa Piccarreta, Le Livre du Ciel, jilid 2, 13 Maret 1899^[43]

Pandangan menuju Surga ini bukanlah pelarian: ini adalah reorientasi mendasar yang mengubah hubungan dengan segala sesuatu yang lain. Ketika jiwa tahu ke mana ia pergi, ia tidak lagi gelisah oleh hal-hal yang berlalu. Ia dapat hadir sepenuhnya bagi realitas duniawi tanpa menjadi budaknya, karena pada saat yang sama ia memegang perspektif yang merelatifkannya.

Harapan kudus sebagai kekuatan yang mengubah

Luisa, yang merenungkan kata-kata yang baru saja disampaikan Yesus kepadanya tentang Harapan, melanjutkan demikian — dalam bagian yang sangat indah:

«Oh Harapan kudus, betapa mengagumkannya engkau! Jiwa yang dipenuhi olehmu serupa dengan peziarah mulia yang sedang berjalan untuk mengambil milik tanah yang akan menjadi seluruh hartanya. [...] Apa yang memberi peziarah ini kedamaian dan keteguhan demikian? Harapan akan Harta kekal. [...] Demikianlah Harapan menuntun kepada Kasih.» — Luisa Piccarreta, meditasi menyusul kata-kata Yesus, Le Livre du Ciel, jilid 2, 19 September 1899^[44]

Gambaran ini persis menyatu dengan kategori-kategori Kitab Suci dan para Bapa Gereja yang diuraikan dalam bagian-bagian sebelumnya, dan memperkayanya dengan catatan tambahan: penderitaan perjalanan tidak hilang, tetapi maknanya berubah. Penderitaan itu bukan lagi sekadar kehilangan, absurditas, atau hukuman: penderitaan itu adalah jalan menuju warisan. Pergeseran makna ini adalah salah satu rahmat khas harapan Kristiani.

Fiat sebagai antisipasi Surga di bumi

Kehendak Ilahi, menurut ajaran Livre du Ciel, menawarkan sesuatu yang lebih lagi: kemungkinan untuk hidup sejak sekarang «seperti di Surga». Ini bukan sekadar melakukan kehendak Allah — ketaatan hamba yang menundukkan kehendaknya kepada kehendak Allah — melainkan hidup di dalam Kehendak-Nya: satu kehendak tunggal, di mana Allah sendiri bertindak dalam jiwa seperti di Surga.^[45]

Fiat — «jadilah», kata yang dengannya Allah menciptakan — kemudian menjadi program hidup saat ini: «Jadilah kehendak-Mu di bumi seperti di Surga.»^[46] Bukan sekadar permohonan untuk masa depan, melainkan komitmen yang dimulai segera. Setiap saat yang dipersembahkan kepada kehendak Allah adalah benih Surga yang ditabur dalam waktu, antisipasi nyata dari Tanah Air definitif. Tentang perbedaan antara melakukan dan hidup di dalam ini, lihat Kehendak Ilahi.

Apa yang diajarkan Livre du Ciel tentang hubungan antara perbuatan yang dilakukan dalam Kehendak Ilahi di bumi dan kekayaan rohani yang dibawa ke Surga sangat selaras dengan tradisi Katolik tentang kasih amal sebagai nilai kekal.^[47] Tidak ada sesuatu pun yang dilakukan dalam rahmat dan kasih yang hilang.

Tabel di bawah ini merangkum kelima alasan yang diuraikan dalam artikel ini, dasar utamanya, dan buah yang dihasilkannya sejak hidup ini.

«Hidup bagi Surga, bukankah itu melarikan diri dari tanggung jawab?»

Inilah keberatan yang paling tersebar luas. Keberatan ini mengandaikan bahwa harapan akan Surga adalah obat bius yang membuat orang tidak peduli terhadap penderitaan orang hidup. Sejarah menunjukkan kebalikannya dengan sangat jelas. Para pembangun peradaban Kristiani terbesar — Santo Benediktus, yang para rahibnya membangun kembali Eropa setelah invasi; Santo Fransiskus dari Assisi, yang membarui Gereja abad pertengahan; para misionaris Dominikan, Fransiskan, dan Yesuit yang mendirikan rumah sakit, sekolah, dan panti asuhan di semua benua — justru adalah pria dan wanita yang «tertuju ke Surga» dalam arti yang paling penuh.^[48]

Gaudium et spes sangat eksplisit dalam hal ini: «Penantian akan bumi baru tidak boleh melemahkan, melainkan justru merangsang usaha kita untuk mengolah bumi ini.»^[49] Harapan akan Surga memberi keterlibatan duniawi kedalaman yang tidak dapat diberikan oleh apa pun. Mengasihi sesama karena jiwanya abadi dan perbuatannya memiliki jangkauan kekal berarti mengasihinya lebih dalam, bukan kurang, daripada jika hidupnya hanya sebatas durasi biologisnya.

«Bukankah ini dualisme — penghinaan yang tidak sehat terhadap materi?»

Tradisi Katolik bukanlah dualistis.^[50] Tradisi ini tidak mengajarkan bahwa tubuh itu jahat, bahwa materi adalah penjara, bahwa Ciptaan adalah karya allah yang jahat — itu adalah tesis Manikeisme dan Gnostik yang telah dikutuk Gereja sejak konsili-konsili pertamanya. Sebaliknya: Surga Katolik adalah kebahagiaan yang mencakup, setelah kebangkitan akhir, tubuh itu sendiri, yang diubah rupa tetapi nyata.^[51]

Menghina harta ciptaan dalam arti Katolik tidak berarti menganggapnya jahat. Artinya menolak meminta kepada mereka apa yang tidak dapat mereka berikan: istirahat dari yang tak terbatas. Ciptaan itu baik; tetapi ia diciptakan, jadi terbatas, jadi tidak mampu memuaskan hati yang diciptakan untuk yang tak terbatas. Mengakui batas ini berarti mengasihi makhluk menurut kebenarannya — bukan kurang, melainkan lebih baik.

«Bukankah ini candu rakyat menurut Marx?»

Kritik Marxis terhadap agama menyajikannya sebagai penghiburan ilusif yang mengalihkan kaum tertindas dari kesadaran akan situasi mereka dan dari perjuangan untuk mengubahnya.^[52] Kritik ini benar jika ditujukan kepada agama yang pasif dan pasrah yang berkata: «Menderitalah dalam diam karena Surga menantikanmu.» Tetapi agama semacam itu bukanlah iman Katolik yang otentik.

Tradisi Katolik tidak pernah berkata: «Menderitalah dalam diam.» Tradisi ini berkata: «Berjuanglah melawan ketidakadilan, rawatlah orang sakit, berilah makan orang miskin, lawanlah dosa — dan lakukanlah dengan semangat yang lebih besar karena engkau tahu betapa berharganya setiap jiwa abadi di mata Allah.» Martabat kekal setiap pribadi justru mendasari perjuangan demi keadilan di dunia ini.^[53] Bukan terlepas dari harapan akan Surga orang Katolik terlibat; justru berkat harapan itu.

«Tidakkah Surga akan membosankan dalam jangka panjang?»

Keberatan ini mengandaikan bahwa kebahagiaan adalah kenikmatan terbatas yang diulang tanpa akhir, seperti makanan atau tontonan yang akhirnya melelahkan. Keberatan ini runtuh begitu kita memahami apa objek kebahagiaan itu: Allah sendiri, yang tak terbatas, dan bukan harta ciptaan yang akan dihabiskan jiwa. Santo Alfonsus Liguori merumuskannya dalam paradoks: jiwa yang berbahagia akan selalu puas dan selalu lapar, selalu lapar dan selalu kenyang.^[54] Santo Agustinus membawa penantian yang sama kepada satu nama, Allah, yang kepada-Nya jiwa mengarahkan diri untuk dipenuhi tanpa pernah menemukan dasar-Nya.^[55] Kebosanan lahir dari pengulangan harta terbatas yang sama; kebosanan tidak dapat lahir dari penemuan tanpa akhir akan harta yang tak terbatas.

Meditasi tentang akhir hidup

Meditasi teratur tentang akhir hidup — kematian, penghakiman, neraka, surga — bukanlah praktik yang menekan. Ini adalah alat penegasan rohani yang selalu dijunjung tinggi oleh tradisi rohani Katolik. Santo Ignatius dari Loyola menempatkannya di jantung Latihan Rohani sebagai sarana pembebasan roh: melihat hal-hal sub specie aeternitatis, «dari sudut pandang kekekalan», memungkinkan kita menatanya dengan benar.^[56]

Pertanyaan sederhana: «Apa arti ini dalam seratus tahun, dalam seribu tahun, dalam kekekalan?» sering kali cukup untuk menghilangkan kegelisahan dan menjernihkan prioritas. Apa yang tampak sangat besar — penghinaan, keberhasilan, luka — menjadi relatif begitu ditempatkan dalam terang kekekalan.

Pengangkatan hati dalam doa sehari-hari

Liturgi Katolik mengundang kita pada setiap misa melalui seruan yang menstrukturkan seluruh doa Kristiani sejak awal: «Sursum corda — Marilah kita mengangkat hati.»^[57] Pengangkatan ini bukan metaforis. Ini adalah gerakan mendasar doa Kristiani: melepaskan perhatian dari kekhawatiran sesaat untuk mengarahkannya kepada Allah, sumber dan tujuan segala sesuatu. Diulang setiap hari, gerakan ini membentuk kebiasaan rohani yang secara bertahap mengubah pandangan terhadap seluruh hidup.

Sakramen-sakramen sebagai pratanda hidup kekal

Ekaristi disebut «jaminan kemuliaan yang akan datang» (pignus futurae gloriae) dalam antifon O sacrum convivium yang diatribusikan kepada Santo Thomas Aquinas.^[58] Menerima komuni berarti masuk ke dalam cara kehadiran kepada Allah yang sungguh mengantisipasi penglihatan muka dengan muka. Pengakuan dosa adalah kembali kepada tujuan akhir setelah tersesat. Sakramen Pengurapan Orang Sakit menyiapkan peralihan definitif. Sakramen-sakramen bukanlah praktik lahiriah: mereka adalah pratanda sakramental hidup kekal.

Membaca para kudus dan para mistikus

Perjumpaan dengan jiwa-jiwa yang telah hidup bagi Surga — Santo Agustinus, Santo Yohanes dari Salib, Santa Teresa dari Avila, Santo Alfonsus, Thomas a Kempis, Luisa Piccarreta — adalah salah satu bentuk pendidikan harapan yang paling konkret.^[59] Kesaksian mereka membuat kita menyentuh dengan jari bahwa apa yang mereka bicarakan itu nyata, layak diinginkan, dan dapat dicapai. Mereka telah menghidupi Surga secara antisipasi; tulisan-tulisan mereka membawa jejak dan semangatnya.

• Apa tujuan hidup yang sejati dan satu-satunya? — Tujuan keberadaan manusia menurut tradisi Katolik.
• Kehendak Ilahi — Hidup sejak di bumi menurut kehendak Allah, ajaran Luisa Piccarreta.