Le persecuzioni di Nerone

Il grande incendio inizia presso il Circus Maximus

Tacito colloca l'inizio del fuoco nella zona del Circus Maximus, presso il Palatino e il Celio, dove alcune botteghe contenevano merci infiammabili.^[5] La topografia conta: la Roma vecchia, con i suoi vicoli stretti, i suoi edifici serrati e i suoi materiali combustibili, era particolarmente vulnerabile. Il fuoco si propaga dapprima sulle parti basse, poi risale i colli e ritorna verso i quartieri inferiori.^[6]

Il bilancio urbano è enorme. Secondo Tacito, Roma contava quattordici regioni amministrative: quattro restarono indenni, tre furono rase al suolo, e sette conservarono solo resti di abitazioni bruciate.^[7] L'incendio non è dunque un semplice fatto di cronaca; è una catastrofe civica, religiosa e politica.

Nerone aiuta i sinistrati, ma la diceria non scompare

Tacito riferisce che Nerone si trovava ad Anzio all'inizio del disastro, poi tornò a Roma quando le fiamme minacciarono i suoi stessi edifici.^[8] Aprì il Campo Marzio, gli edifici di Agrippa e persino i suoi giardini ai senzatetto; fece arrivare vettovaglie e abbassò temporaneamente il prezzo del grano.^[9]

Queste misure non spensero la diceria. Si diceva che l'imperatore avesse cantato la caduta di Troia mentre Roma bruciava.^[10] Tacito non presenta questa accusa come dimostrata; insiste piuttosto sulla persistenza di un'opinione pubblica ostile, aggravata dal fatto che Nerone costruì poi la Domus Aurea, la sua immensa residenza, negli spazi liberati dall'incendio.^[11]

Perché i cristiani diventano capri espiatori?

Tacito fornisce la logica politica: poiché i riti espiatori, le elargizioni imperiali e le ricostruzioni non bastavano a far tacere la diceria, Nerone cercò un gruppo da accusare.^[12] I cristiani erano già noti a Roma; erano abbastanza visibili per essere designati, ma socialmente abbastanza deboli per non potersi difendere.

La stessa parola di cristiano era allora recente nell'uso romano. Tacito spiega che il nome viene da Christus, giustiziato sotto Tiberio dal governatore Ponzio Pilato.^[13] Questa frase è preziosa: attesta, in una fonte pagana ostile, l'esistenza di Cristo, la sua condanna sotto Tiberio e la diffusione del suo movimento fino a Roma.

Tacito: la testimonianza principale

Tacito è il testimone più importante perché non scrive da cristiano e perché inserisce l'episodio in un racconto politico di Roma. Il suo passo distingue chiaramente tre livelli: la diceria contro Nerone, l'accusa portata contro i cristiani, poi il carattere spettacolare dei supplizi.

Per placare queste dicerie, offrì altri colpevoli, e fece subire le torture più raffinate a una categoria di uomini detestati per le loro abominazioni e che il volgo chiamava cristiani. — Tacito, Annales, XV, 44 (trad. Jean-Louis Burnouf, 1863)^[14]

Tacito aggiunge che i primi arresti furono seguiti dalla condanna di una «moltitudine immensa»; precisa tuttavia che l'accusa accolta nell'opinione non era tanto l'incendio quanto l'«odio del genere umano», formula tipica dello sguardo romano su un gruppo percepito come separato dai culti pubblici e dalla socievolezza religiosa ordinaria.^[15]

Questo passo richiede una lettura critica onesta. Tacito redige gli Annales verso il 115-120, mezzo secolo dopo l'incendio: non è un testimone contemporaneo dei fatti del 64. Il testo ci giunge tramite copie medievali tarde, senza manoscritto antico diretto, e nessun autore del I secolo menziona esplicitamente una repressione dei cristiani sotto Nerone. Soprattutto, l'ampiezza dell'episodio è dibattuta: Brent D. Shaw ha sostenuto che il racconto tacitiano non basta a stabilire una persecuzione di Stato massiccia personalmente ordinata da Nerone, tesi da allora discussa da altri specialisti. L'autenticità del passo resta nondimeno sostenuta dagli editori critici: il suo latino è quello di Tacito, e la sua stessa ostilità verso i cristiani rende improbabile un'interpolazione cristiana.^[16]

Svetonio: una nota breve ma indipendente

Svetonio, nella Vita di Nerone, dà una nota molto più breve: colloca il castigo dei cristiani tra varie misure di polizia e di disciplina urbana.^[17] Non associa esplicitamente questa misura all'incendio. Questa differenza è importante: Svetonio conferma una repressione sotto Nerone, ma Tacito resta la fonte che spiega il legame con l'incendio.

Clemente di Roma: memoria cristiana antichissima

La Prima lettera di Clemente ai Corinzi, generalmente datata verso il 95-96, datazione dibattuta, è un testimone eccezionale perché proviene dalla stessa Chiesa di Roma. Clemente evoca Pietro e Paolo come esempi vicini, poi aggiunge una grande moltitudine di eletti che subirono oltraggi e supplizi.^[18][19]

Non nomina Nerone, ma il contesto romano e la vicinanza cronologica rendono il passo capitale. Clemente non fa una cronaca giudiziaria; scrive un'esortazione ecclesiale. Il suo interesse è mostrare che la memoria del martirio romano è già presente nella generazione che segue gli apostoli.

Eusebio: la tradizione ecclesiale su Pietro e Paolo

Eusebio di Cesarea, nel IV secolo, presenta Nerone come il primo imperatore ad essersi dichiarato nemico della fede cristiana.^[20] Riferisce la tradizione secondo cui Paolo fu decapitato a Roma e Pietro crocifisso sotto Nerone, e cita testimoni anteriori, in particolare Gaio, ecclesiastico romano, e Dionigi di Corinto, a proposito dei «trofei» degli apostoli in Vaticano e sulla via Ostiense.^[21]

Una punizione trasformata in spettacolo

Tacito insiste sulla messa in scena. I condannati sono consegnati a forme di morte destinate a colpire l'immaginazione: alcuni sono coperti di pelli di bestie ed esposti ai cani; altri sono legati a croci; altri ancora sono bruciati per illuminare la notte.^[22] Lo storico precisa che Nerone offrì i suoi giardini per lo spettacolo e si mescolò al pubblico in abito da auriga.^[23]

Il punto decisivo non è soltanto la crudeltà. Nella logica romana, il supplizio pubblico produce un messaggio: i condannati sono presentati come nemici della città. Ora, lo stesso Tacito nota che il dispositivo finì per suscitare compassione, non perché i Romani ammirassero i cristiani, ma perché lo spettacolo sembrava servire la crudeltà di un uomo più che l'interesse pubblico.^[24]

La formula «odio del genere umano»

L'accusa di «odio del genere umano» non significa che i cristiani avrebbero realmente voluto distruggere Roma. Esprime il sospetto romano verso coloro che rifiutavano i culti civici, i sacrifici agli dèi, certe feste e i legami religiosi che strutturavano la vita sociale.^[25]

Più tardi, Tertulliano risponderà a questo tipo di accusa sottolineando l'assurdità giudiziaria di un processo in cui si punisce soprattutto il nome di cristiano, non un crimine provato.^[26] La sua testimonianza è posteriore a Nerone, ma illumina il meccanismo: nell'Impero, il cristianesimo diventa sospetto perché rifiuta di fare della religione un atto di lealtà verso gli dèi della città.

Una persecuzione locale o generale?

La persecuzione del 64 è soprattutto romana. Le fonti non permettono di affermare che un editto generale contro i cristiani sia stato pubblicato in tutto l'Impero a quella data. Tacito parla di Roma, dei giardini di Nerone e dello spettacolo organizzato nella capitale.^[27]

Ciò non ne diminuisce l'importanza. La repressione viene dall'imperatore stesso, nella capitale, e costituisce un precedente memoriale duraturo. Le persecuzioni imperiali successive, da Decio a Diocleziano, avranno forme giuridiche e territoriali più ampie; Nerone inaugura piuttosto una logica di capro espiatorio politico, spettacolare e urbana.

Cosa dice il Nuovo Testamento

Gli Atti degli Apostoli si fermano su Paolo a Roma, che vive due anni in residenza sorvegliata annunciando il Regno di Dio «con tutta franchezza e senza impedimento».^[28] Il libro non racconta la sua morte. La Seconda lettera a Timoteo, invece, lascia intendere che Paolo si sa vicino all'offerta finale: «il tempo della mia partenza è giunto».^[29]

Questi testi non bastano, da soli, a datare giuridicamente il martirio di Paolo. Preparano tuttavia il quadro romano che l'antica tradizione svilupperà.

La testimonianza di Clemente

Clemente mette Pietro e Paolo in primo piano tra gli «esempi della nostra generazione».^[30] Per Pietro, parla di molte fatiche e poi del martirio. Per Paolo, evoca prigionie, fuga, lapidazione, predicazione fino all'estremità dell'Occidente, poi il martirio «sotto i prefetti».^[31]

Questa formulazione è prudente: non dà né giorno, né anno, né procedura. Ma attesta che a Roma, fin dalla generazione che segue gli apostoli, Pietro e Paolo sono già ritenuti martiri.

La tradizione romana conservata da Eusebio

Eusebio riferisce esplicitamente che Paolo fu decapitato e Pietro crocifisso a Roma sotto Nerone.^[32] Aggiunge che i luoghi della loro memoria erano visibili: il Vaticano per Pietro, la via Ostiense per Paolo.^[33] Questo dato concorda con la topografia cristiana romana: la basilica di San Pietro e San Paolo fuori le Mura non sono invenzioni tardive senza radice, ma la monumentalizzazione di antiche memorie funerarie.

Un imperatore già odiato dalle fonti romane

La figura di Nerone è nera presso gli storici romani. Tacito, Svetonio e Dione Cassio^[34] scrivono dopo la sua morte, in un mondo in cui la memoria dell'imperatore è largamente deprezzata.^[35] Bisogna dunque leggere questi autori con spirito critico: hanno i loro pregiudizi senatoriali, morali e politici.

Ma la critica delle fonti non trasforma Nerone in un innocente. Anche in Tacito, che distingue ciò che è certo da ciò che appartiene alla diceria, l'uso dei cristiani come capri espiatori appare come un atto politico credibile, coerente con la crisi di reputazione provocata dall'incendio.^[36]

Un precedente per l'apologetica cristiana

Tertulliano, alla fine del II secolo, usa Nerone come argomento paradossale: se il primo persecutore fu un uomo così infame, allora la vergogna ricade meno sui cristiani che sul loro accusatore.^[37] Eusebio riprenderà questa linea: Nerone diventa il primo imperatore apertamente nemico della religione cristiana.^[38]

Questa memoria ha una funzione teologica. Non dice soltanto: «i cristiani hanno sofferto». Dice: la Chiesa nascente è stata giudicata da un potere violento, ma è sopravvissuta; Roma, che giustiziava, diventerà più tardi il centro visibile della memoria apostolica.

Una distinzione necessaria: storia, memoria, leggenda

Bisogna distinguere tre livelli. Storicamente, l'episodio del 64 è attestato da Tacito e parzialmente confermato da Svetonio. Sul piano della memoria, la Chiesa romana collega molto presto questo periodo al martirio di Pietro e Paolo. Sul piano leggendario, i secoli seguenti aggiungeranno dettagli drammatici, scene di arena e racconti edificanti che non devono essere trattati come verbali del I secolo.

Questa distinzione protegge la credibilità dell'articolo. Il cattolicesimo non ha bisogno di abbellire l'evento: le fonti più sobrie bastano già a mostrare che dopo l'incendio di Roma dei cristiani furono pubblicamente giustiziati per iniziativa di Nerone.

La persecuzione di Nerone è il primo episodio in cui il potere imperiale romano colpisce i cristiani in modo spettacolare nella capitale. Nasce meno da una politica religiosa generale che da una crisi politica: l'imperatore deve spegnere la diceria nata dall'incendio, e i cristiani, già malvisti, forniscono un gruppo comodo da accusare.

L'episodio è solidamente attestato da Tacito, confermato in breve da Svetonio e conservato nella memoria cristiana da Clemente di Roma poi da Eusebio. I dettagli tardivi devono essere vagliati, ma il nucleo storico è saldo: Roma vide, sotto Nerone, un'esecuzione pubblica di cristiani la cui crudeltà colpì persino una parte dell'opinione pagana.

Per la Chiesa, il senso profondo sta nel rovesciamento storico: la città che aveva fatto dei cristiani uno spettacolo di morte diventerà la città delle tombe apostoliche. Il sangue dei martiri non è un argomento di rivalsa; è il segno che la fede cristiana entra nella storia romana non con la forza, ma con la testimonianza.

• La distruzione del Tempio di Gerusalemme nel 70 — altra soglia maggiore del I secolo.
• La Pentecoste e la nascita della Chiesa — nascita della missione cristiana.
• Il concilio di Gerusalemme — prima grande decisione ecclesiale degli apostoli.