성녀 루치아 (283년경-304년)

시라쿠사의 동정녀

루치아는 283년경 시라쿠사에서 태어났다. 로마가 된 위대한 그리스 도시 시칠리아의 시라쿠사, 부유하고 귀족적인 가문에서였다. 아버지는 로마 출신으로 그가 다섯 살쯤 되었을 때 세상을 떠났다. 어머니 에우티키아가 그를 길렀는데, 그 이름에서 그리스 혈통이 드러난다^[5]. 전승에 따르면 루치아는 일찍이 어머니 몰래 자신의 동정을 그리스도께 봉헌했다. 어머니는 그를 좋은 가문의 젊은 이교도와 결혼시키려 했다.

루치아의 이야기는 전부 이 대비에 담겨 있다. 모든 것을 갖춘 상속녀가 재물과 유리한 결혼의 표지가 아니라 나눔과 빛의 표지 아래 삶을 두었다는 것. 세상이 그에게 좋은 혼처를 기대한 자리에서 그는 그리스도를 택했고, 재산을 지키기를 기대한 자리에서 그는 가난한 이들에게 흩어 주었다. 그의 거룩함은 먼저 장엄한 죽음에 있지 않다. 칼보다 훨씬 앞서 모든 것을 이미 뒤집어 놓은 내면의 자유에 있다.

빛의 이름

성녀의 이름 자체가 그의 메시지를 담고 있다. 루치아는 라틴어 룩스, 곧 빛에서 왔다^[6]. 섭리는 맑음의 이 순교자에게 축일을 12월 13일에 주었다. 옛 율리우스력에서 동지에 가장 가까웠던 날 — 일 년 중 가장 긴 밤, 낮이 다시 길어지기 바로 직전이다. 거기서 옛 속담이 나왔다. «성녀 루치아, 가장 짧은 낮과 가장 긴 밤.» 온 민중 신심은 이 이름과 이 날짜에서 하나의 비유를 읽었다. 어둠 한복판에서 빛 하나가 떠올라 다시는 꺼지지 않는다는 것.

이름과 빛의 이 연결이 그의 수호를 설명한다. 루치아는 눈과 시력을 위해, 장님의 어둠 속에 사는 이들을 위해, 그리고 한 생애에서 밤에서 낮으로 건너가려는 모든 것을 위해 불린다. 눈에 뽑혔다가 돌려받았다는 후대의 전설(아래 참조)은 이미 이름에 새겨진 이 상징에 뒤늦게 달라붙은 것이다.

그의 생애의 자료들

역사적으로 루치아에 대해 무엇을 아는가? 초기 수 세기의 순교자 대부분과 마찬가지로 오래되고 굳건한 핵심과 더 후대의 성인전적 전개를 구분해야 한다.

핵심은 굳건하다. 루치아라는 이름의 동정녀가 4세기 초 시라쿠사에서 실제로 순교했고, 그의 공경은 매우 일찍 증언된다. 가장 빛나는 증거는 에우스키아 비문이다. 4세기 말이나 5세기 초에 시라쿠사 산 조반니 카타콤에 그리스어로 새겨진 것으로, 이미 «나의 성녀 루치아 축일»을 달력의 기준으로 언급한다^[7]. 여기에 그레고리오 성사집의 루치아 언급, 라벤나의 산타폴리나레 누오보 모자이크 동정녀 행렬(6세기)에서의 모습, 미사의 로마 캐논 등재가 더해진다^[8][9].

이야기의 세부 — 에우티키아의 치유, 총독 파스카시우스의 이름, 황소, 불 — 는 5세기의 성인전 이야기인 악타(또는 파시오) 산크테 루치에에서 온 것으로, 그리스어본과 라틴어본이 알려져 있다^[10]. 역사 비평은 이러한 전개를 신중하게 다루되 통째로 배척하지는 않는다. 오래된 지역 전승에 기대고 있으며, 시칠리아의 디오클레티아누스 박해에 대해 알려진 것과 어긋나는 것이 없기 때문이다. 반면 한 가지 대목은 분명히 더 후대이다. 뽑힌 눈의 일화는 원시 이야기들에 없고 중세 말에야 등장한다(전용 절 참조). 이 점에서는 백과사전적 정직이 말하기를 요구한다. 이 유명한 특징은 중세의 덧댐이지 고대 자료의 내용이 아니다.

확실하게 연대를 잡을 수 있는 것과 더 후대의 이야기 전승에 속하는 것은, 증인들을 하나씩 나란히 세우면 분명히 갈린다.

대박해 (303-304년)

303년, 황제 디오클레티아누스는 카이사르 갈레리우스의 영향 아래 교회가 겪은 가장 체계적인 박해를 일으킨다. 칙령들은 예배처 파괴, 성서 제출과 소각, 집회 금지를 명하고, 이어 304년에는 사형의 위협 아래 모든 이에게 신들에게 제사하도록 요구한다^[16]. 이 마지막 단계 — 황제 상에 대한 제사 의무 — 가 루치아를 직접 덮친 것이다.

라틴적이면서 그리스적인, 오래전부터 그리스도교가 된 시칠리아도 예외가 아니었다. 같은 세대에 쌍둥이 같은 두 위대한 순교자를 내놓는다. 카타니아의 성녀 아가타(251년경, 또는 다른 전승에 따르면 데키우스 치하)와 시라쿠사의 성녀 루치아(304년)이다. 에트나 산기슭에서 예순 킬로미터쯤 떨어진 두 도시는 이 두 동정녀로 영원히 묶여 있다. 루치아가 카타니아의 아가타 무덤으로 순례한 일이 그의 이야기의 한가운데를 이룰 정도이다.

귀족 가문의 상속녀

루치아는 시라쿠사 시 귀족에 속한다. 그의 재산 — 아버지에게 물려받은 토지, 보석, 유산 — 은 부차적인 것이 아니라, 바로 드라마의 쟁점이다. 그가 이 유산을 가난한 이들에게 나누어 주었기 때문에 그의 약혼자가 탐내던 지참금을 잃고 그를 고발할 것이다. 루치아의 순교는 따라서 단순한 종교적 충돌이 아니다. 두 논리의 충돌이기도 하다. 움켜쥐고 소유하려는 탐욕의 논리와, 주고 해방하는 자선의 논리이다. 루치아의 생애 전체가 후자의 승리이다.

카타니아 순례와 에우티키아의 치유

이야기는 병에서 시작한다. 루치아의 어머니 에우티키아는 어떤 의사도 고치지 못하는 하혈로 수년째 앓고 있다. 루치아는 그를 데리고 카타니아로, 성녀 아가타의 무덤으로 순례를 떠나 순교자에게 간청한다. 둘이 기도하는 동안 루치아는 환시를 본다. 아가타가 그에게 나타나 어머니가 믿음으로 치유되었으며, 아가타가 카타니아의 영광인 것처럼 루치아가 시라쿠사의 영광이 되리라고 알린다^[17][18].

악타는 이 발현을 대화의 형태로 전한다. 하느님께 봉헌된 자매로서 루치아에게 인사하는 아가타가 에우티키아의 치유가 이미 그의 믿음으로 얻어졌음을 알리는 대화이다^[19].

에우티키아는 실제로 치유된다. 이 기적은 이야기 전체의 축이다. 루치아의 의지를 해방시킨다. 감사한 어머니는 마침내 딸이 스스로를 처분하도록 허락한다. 루치아가 바라는 것은 하나뿐이다. 언젠가 유산으로 물려주는 대신 지금 당장 지참금을 주어, 가난한 이들의 모습으로 그리스도께 바치게 해 달라는 것.

가난한 이들에게 준 지참금

루치아는 어머니에게서 재산의 큰 부분을 가난한 이들에게 나누어 줄 허락을 얻는다^[20]. 이 몸짓은 경건한 변덕이 아니다. 그의 거룩함의 창립 행위이자 죽음의 직접적 원인이다. 유산을 흩음으로써 루치아는 공개적으로 선언한다. 그는 더 이상 동맹과 재물의 세계에 속하지 않고 오직 그리스도께 속한다고. 그는 박해 한복판에서 복음의 말씀을 실현한다.

«네가 완전한 사람이 되려거든, 가서 너의 재산을 팔아 가난한 이들에게 주어라. 그러면 네가 하늘에서 보물을 차지하게 될 것이다. 그리고 와서 나를 따라라.» — 성 마태오 복음 19, 21^[21].

땅의 보물은 가난한 이들에게 간다. 하늘의 보물이 루치아에게 시작된다. 그러나 바로 이 몸짓이 불을 지핀다.

약혼자의 고발과 총독 파스카시우스

루치아와 약혼했던 젊은 이교도는 «유산과 보석»이 나누어지고 있음을 알게 된다^[22]. 지참금을 결코 손에 넣지 못함을 깨닫고, 결혼 거부에 자존심이 상해 그를 총독, 시라쿠사의 파스카시우스에게 그리스도인으로 고발한다. 때는 304년이다. 그리스도인이고 제사를 거부하면 이제 사형에 충분했다.

총독 앞에서 루치아는 물러서지 않는다. 황제 상 앞에서 향을 피우라는 명령을 받고 거부하며, 재판관을 당황하게 하는 자유로움으로 신앙을 고백한다. 악타는 그에게 모든 그리스도교적 대담이 담긴 대답을 돌린다. 그 안에 거처를 삼고 머무는 성령으로 말한다고 선언하는 대답이다^[23].

«나를 움직이지 못하리라»: 황소와 매음굴

격노한 파스카시우스는 봉헌을 깨뜨리기 위해 그리스도교 동정녀들에게 내려지던 형벌을 명령한다. 루치아는 모욕을 당하도록 매음굴로 끌려갈 것이다^[24]. 그런데 온 전승이 기억하는 기적이 일어난다. 그를 움직이지 못한다. 병사들은 그를 한 뼘도 움직이지 못한다. 끌어가려고 황소 한 쌍까지 매어 보지만 헛일이다. 바위처럼 동정녀는 부동으로 서 있다. 그 자신의 것이 아닌 힘이 그를 그 자리에 붙들고 있다^[25][26].

이 부동의 기적은 로마 매음굴에서의 아녜스의 기적과 시라쿠사판 짝을 이룬다. 두 경우 모두 하느님이 직접 순교자의 정결을 지키시어, 계획된 모욕이 그의 보호를 드러내는 빛나는 증명으로 뒤집힌다. 더럽혀지기로 작정된 루치아의 몸이 불가침의 표지가 된다.

불, 역청, 칼

옮기지도 모욕하지도 못하자 파스카시우스는 장작을 그 둘레에 쌓게 하고 불을 붙인다. 전승들에 따르면 역청과 송진, 끓는 기름을 그에게 끼얹는다. 불길이 그를 태우지 못한다^[27]. 그는 바빌론 풀무 속 세 청년처럼 장작불 한가운데 서 있고, 전승이 전하듯 박해 뒤 교회에 올 평화까지 예고한다.

마침내 루치아는 칼로 죽는다. 병사가 목에 검을 박는다^[28][29]. 악타에 따르면 그는 곧바로 숨을 거두지 않는다. 박해의 임박한 끝과 디오클레티아누스의 몰락을 계속 예언하고, 304년 12월 13일 성찬을 받은 뒤에야 세상을 떠난다. 목의 상처가 그의 도상학적 상징물 하나 — 목에 박힌 단검 또는 검 — 를 일부 설명한다.

눈의 전설

성녀 루치아의 가장 유명한 모습은 두 눈이 놓인 잔이나 쟁반을 든 모습이다. 그리스도교 상상력에 새겨진 이 장면은 정직한 해명을 요구한다.

고대 이야기들에는 뽑힌 눈 이야기가 없다. 이 일화는 원시 악타들에 없고 15세기에야 전승에 등장한다^[30]. 그때 두 가지 판본이 퍼졌다. 하나에서는 파스카시우스가 루치아를 고문하려고 눈을 뽑게 한다. 다른 하나, 더 경건한 판본에서는 루치아 스스로 눈을 뽑는다 — 그 눈을 칭찬하던 구혼자를 단념시키기 위해서든, 순수한 봉헌으로든 — 그리고 하느님이 그 눈을 기적적으로 돌려주시어, 전보다 더 아름답게 된다^[31].

따라서 분명히 말해야 한다. 아무리 아름다운 이 전설도 원시 자료의 의미에서 역사적이지 않다. 빛의 이름(루치아 / 룩스)과 이미 성녀에게 붙어 있던 시력 수호, 그리고 덕을 구체적 그림으로 보여주려는 중세적 취향이 만나 뒤늦게 태어났다. 루치아를 실추시키는 것과는 거리가 멀다. 이 늦은 덧댐은 깊은 영적 진실을 말한다. 순교자는 영혼의 빛보다 육신의 빛을 잃기를 택했고, 하느님은 그가 바친 것을 백 배로 돌려주셨다. 가톨릭 신자는 이 모습을 4세기의 확인된 사실과 혼동하지 않으면서 참된 상징으로 사랑할 수 있다.

에우스키아 비문: 공경의 가장 오래된 흔적

루치아 자료에서 가장 값진 것은 경건한 글이 아니라 무덤 돌이다. 1894년 고고학자 파올로 오르시는 시라쿠사 산 조반니 카타콤에서 그리스어 비석을 발견한다. 오늘날 파올로 오르시 박물관에 있다. 25세쯤 세상을 떠난 에우스키아라는 이를 기리며, 바로 성녀 루치아 축일에 죽었다고 한다^[32].

«흠 없는 에우스키아, 착하고 순결하게 스물다섯 해쯤 살다가 나의 성녀 루치아 축일에 세상을 떠났다 — 나는 그분을 찬양할 마땅한 말을 찾지 못하겠다.» — 에우스키아 묘비명, 시라쿠사 산 조반니 카타콤 (4세기 말-5세기 초)^[33].

이 돌은 결정적이다. 4세기 말이나 5세기 초로 연대되며, 순교 후 겨우 3~4세대 만에 루치아 축일이 이미 시라쿠사 달력의 낯익은 기준이 되어 죽은 날을 그로 잡을 정도였음을 증명한다. 초기 순교자 가운데 이토록 오래되고, 이토록 현지에 뿌리박고, 이토록 이해관계 없는 증언을 지닌 이는 드물다.

시라쿠사, 콘스탄티노플, 베네치아: 성유물의 여정

루치아의 유해는 먼저 시라쿠사에 머문다. 그리고 그리스도교에서 가장 파란만장한 성유물 여행 중 하나가 시작된다. 전승에 따르면 성유물은 이탈리아 본토를 거쳐 콘스탄티노플로 간다. 1204년, 제4차 십자군 때 베네치아 도제 엔리코 단돌로가 유해를 베네치아로 옮기게 한다^[34][35]. 성유물은 먼저 산타 루치아 성당에 모셔진다. 그 성당이 1861년 기차역(지금도 베네치아 산타 루치아라는 이름을 간직)을 짓기 위해 헐리자 산 제레미아 성당으로 옮겨져 지금도 거기에 있다^[36].

이야기는 우리 시대까지 이어졌다. 1981년 성유물이 산 제레미아에서 도난당했다가 다섯 주 뒤, 바로 그의 축일인 12월 13일에 되찾아졌다^[37]. 매년 성유물의 일부가 성대한 수호 축일을 위해 시라쿠사에 대여된다. 성녀의 성유물상이 온 도시를 행렬로 도는 자리이다. 동정녀가 고향으로 돌아오는 것이다.

12월 13일 축일과 겨울의 빛

루치아 축일 12월 13일은 율리우스력에서 동지 바로 옆에 있었다. 이 이웃함에서 특히 스칸디나비아에 유럽에서 가장 사랑받는 빛의 축일 하나가 태어났다. 산타 루치아 아침, 흰 옷에 붉은 띠를 두르고 촛불 관을 쓴 소녀가 아직 어두운 집이나 성당에서 노래하는 행렬을 이끌며 빵과 과자를 나눈다^[38]. 시라쿠사의 성녀는 이렇게 먼 북쪽까지 밤이 오래가지 않으리라고 알리는 빛의 전달자가 되었다.

이 북쪽 신심은 피상적이지 않다. 성녀 이름의 의미를 정확히 이어간다. 루치아는 빛을 가져온다. 그가 루치아이기 때문이고, 자기 시대의 모든 어둠보다 그리스도의 맑음을 택했기 때문이며, 일 년 중 가장 어두운 한가운데 박힌 그의 축일이 참된 빛이 이미 이겼음을 선포하기 때문이다.

단테에게 나타난 성녀 루치아: 비추는 은총

어떤 글도 단테의 신곡만큼 루치아의 영적 사명을 잘 말하지 못했다. 시 전체에서 루치아는 비추는 은총을 대표한다 — 영혼의 눈을 열어 주는 은총이다. 성모 마리아가 베아트리체에게 보내 단테의 여정 전체를 일으키는 이가 바로 그이다. 지옥편 제2곡에서 은총의 사슬이 마리아에게서 루치아에게, 루치아에게서 베아트리체에게, 베아트리체에게서 버질에게 내려간다^[39].

연옥편 제9곡에서는 다시 루치아가 잠든 단테를 연옥 문턱까지 옮긴다 — 빛의 성녀가 그를 다시 한 번 어둠에서 끌어낸다. 천국편 제32곡에서는 단테가 하늘의 신비로운 장미에서 아담 맞은편에 그에게 명예로운 자리를 준다. 가장 위대한 그리스도교 시인이 시라쿠사 순교자를 바로 비추는 은총의 모습으로 삼았다는 것은 그의 이름이 이미 말하던 것을 확인한다. 루치아는 주어지는 빛의 성녀이다.

베아트리체가 루치아의 내려옴을 이야기하는 대목은 글로 읽을 만하다:

«이분은 자신의 청을 들어달라고 루치아에게 구하며 말하였다. "당신의 신실한 이가 지금 당신을 필요로 하니, 그를 당신께 맡깁니다." 모든 잔인함의 원수인 루치아는 일어나 늙은 라헬과 함께 앉아 있던 내가 있는 곳으로 왔다.» — 단테, 지옥편, 제2곡, 97–102행(이탈리아어에서 번역)^[40].

수호와 도상학

루치아의 수호는 온전히 그의 이름과 전설에서 나온다. 그는 시각장애인과 눈병자, 시력의 수호자이다. 시력을 잃을까 두려워하는 이들과 빛으로 일하는 이들이 그를 부른다 — 그래서 현대의 안과의사는 물론 전기 기술자까지 그의 수호를 받는다. 그는 또한 시라쿠사와 시칠리아의 수호자이며, 더 넓게는 어둠에서 맑음으로 걸어가는 모든 이의 수호자이다.

미술에서 그는 즉시 알아볼 수 있다. 순교의 종려나무 가지와 두 눈이 놓인 잔이나 쟁반을 든 젊은 동정녀. 때로는 켜진 등불, 목에 박힌 검이나 단검, 복음서를 든 모습이다. 성녀 루치아의 위대한 화가들: 프란체스코 델 코사, 도메니코 베카푸미, 카라바조(시라쿠사에서 1608년에 산타 루치아 알 세폴크로 성당을 위해 그렸고 현재 산타 루치아 알라 바디아 성당에 있는 성녀 루치아의 매장)^[41], 수르바란, 티에폴로^[42].

17세기가 훌쩍 넘은 거리에서도 성녀 루치아는 빛에 목마르고 어둠 — 눈의 어둠, 그러나 무엇보다 마음의 어둠 — 을 두려워하는 세상에게 온전한 힘으로 말한다. 그는 먼저 나눔의 자유를 가르친다. 우리 시대가 성공을 쌓는 것으로 재는 자리에서 루치아는 주는 것으로 성공을 쟀다. 가난한 이들에게 준 지참금, 그리스도께 바친 젊음, 마침내 바친 목숨으로. 그의 자선은 신앙에 덧붙은 것이 아니었다. 신앙의 증거이자 값이었다.

그는 이어 어떤 형태의 밤 속에 사는 모든 이를 위로한다 — 그가 수호하는 시각장애인과 눈병자들, 그러나 내면으로 맑게 보기를 찾는 모든 이도. 루치아라는 이름은 약속이다. 하느님이 주시는 빛은 육신의 눈에 달려 있지 않다. 바깥 시선을 온전히 잃고도 하느님을 안으로 볼 수 있다. 눈이 돌려졌다는 전설이 말하듯, 하느님은 바쳐진 것보다 더 돌려주기를 기뻐하시는 길이기까지 하다.

그는 마지막으로 믿음의 부동성을 가르친다. 황소도 불길도 루치아를 하느님이 붙드신 자리에서 옮기지 못했다. 양보하고 적응하고 흐름을 따르라고 미는 시대에 시라쿠사의 순교자는 움직이지 않는 돌이다 — 고집 때문이 아니라 자기보다 강한 분께 뿌리박았기 때문이다. 파스카시우스 앞에서의 대답 — 악타가 그 안에 거하며 붙드는 하느님의 성령이 말하고 붙든다고 말하게 한 대답^[43] — 은 이 힘의 숨은 원천을 무엇보다 잘 요약한다. 저항하는 루치아가 아니라, 그 안에서 굽히지 않는 하느님이시다.

• 성녀 아가타 (231년경-251년경) — 카타니아의 동정녀 순교자, 루치아의 어머니를 치유한 무덤의 주인으로 그의 순례 전체가 향한 성녀.
• 성녀 아녜스 (291년경-304년경) — 같은 박해 때 로마의 어린이 순교자, 매음굴에서의 부동성이 루치아의 부동성과 호응한다.
• 성녀 체칠리아 (2-3세기) — 미사 정경에 이름이 오른 또 다른 로마의 동정녀 순교자, 음악가들의 수호자.
• 성녀 블란디나 (177년 사망) — 리옹의 젊은 순교자, 동정녀의 연약함에서 펼쳐진 하느님의 힘의 또 다른 본보기.
• 성 세바스티아노 (255-287년)와 로마의 성 라우렌시오 (225-258년) — 같은 박해의 로마 순교자들.