Джузеппе Пульизи — для всех Пино, в своём квартале дон Пино — итальянский священник епархии Палермо, родившийся и погибший в одном и том же народном предместье Бранчаччо, убитый Коза Нострой вечером в день своего пятьдесят шестого дня рождения, 15 сентября 1993 года.[4][5] Настоятель прихода Сан-Гаэтано с 1990 года, он поставил себе задачу вырвать детей и подростков Бранчаччо из-под власти мафии через школу, катехизацию, приют и настойчивое воспитание к достоинству и законности.[6][7]
Эта борьба не имела ничего общего с политическим крестовым походом: это было служение приходского священника, ведёмое с обезоруживающей улыбкой и непреклонной кротостью. Пульизи отказывался брать деньги мафии на престольные праздники, отстранял «людей чести» от процессий, требовал для своего квартала школу и гражданские права боргаты и одного за другим уводил мальчишек, которых боссы Гравиано вербовали в наблюдатели и мелких торговцев.[8][9][10] Для главарей Бранчаччо этот священник, опустошавший их человеческий резерв, стал опаснее судьи.
15 сентября 1993 года у его дверей его поджидала группа Коза Ностры: в то время как Гаспаре Спатуцца, отбирая у него сумку, бросил ему « Padre, questa è una rapina » («Отче, это ограбление»), Сальваторе Григоли произвёл смертельный выстрел. Пульизи не потерял самообладания: он улыбнулся и произнёс три слова, оставшиеся в памяти стрелка: « Me l'aspettavo » — «Я этого ждал».[11] Сражённый на тротуаре, он умер там, в родном квартале, в день своего пятьдесят шестого дня рождения. Спустя годы Григоли, ставший раскаявшимся, признался, что эта улыбка никогда его не покидала. Признанный мучеником in odium fidei[12], дон Пино Пульизи был беатифицирован 25 мая 2013 года на Форо Италико в Палермо, от имени папы Франциска, — апостольское послание зачитано монс. Сальваторе Де Джорджи, делегатом папы, — первый настоятель — жертва мафии, признанный мучеником и вознесённый на алтари.[13]
Священник из Палермо (1937–1990)
Рождение в Бранчаччо
Джузеппе Пульизи родился 15 сентября 1937 года в Бранчаччо, народном предместье на востоке Палермо, в скромной семье: его отец Кармело был сапожником, мать Джузеппа Фана — швеёй.[14][15] Бранчаччо в то время был рабочим кварталом, бедным, во многом брошенным властями — и уже опутанным мафиозными семьями, которые здесь вершили закон. Именно на этих бедных улицах, брошенных властями, рос ребёнок; именно здесь, пятьдесят шесть лет спустя, он умрёт. Вся его жизнь умещается в этом поразительном совпадении: человек, возвращённый на ту самую землю, которая его родила, не из ностальгии, а по призванию.
Семинария и рукоположение (1953–1960)
В шестнадцать лет, в 1953 году, Джузеппе поступает в епархиальную семинарию Палермо.[16][17] Там он получает классическое и основательное образование, отмеченное богословской и духовной традицией сицилийского духовенства послевоенного времени. 2 июля 1960 года он принимает священническое рукоположение от кардинала Эрнесто Руффини, архиепископа Палермо, внушительной фигуры Сицилийской Церкви XX века.[18][19]
Ничто в этом скромном молодом священнике не предвещает мученика. У Пульизи нет ни громкого красноречия трибуна, ни темперамента активиста. Он мягкий, улыбчивый, методичный, страстно увлечённый воспитанием. Его сила будет иного рода: постоянство, близость и внутренняя свобода, которую ничто не сломит.
Первые годы служения
С 1961 года дон Пино назначается викарием прихода Пресвятого Спасителя (SS. Salvatore) в Сеттеканноли, в двух шагах от Бранчаччо, а затем, с 1964 года, также викарием в Сан-Джованни-деи-Леббрози в Романьоло.[20] Параллельно он становится преподавателем — сначала математики, затем религии — в нескольких учебных заведениях Палермо и провинции и капелланом учреждений и колледжей.[21] Воспитание молодёжи для него — не побочная деятельность: это само сердце его священнического призвания. Всю жизнь он будет совмещать исповедальню, кафедру и школьный класс.
Настоятель в Годрано: примирить деревню, разорванную вендеттой (1970–1978)
С 1 октября 1970 по 31 июля 1978 года дон Пино — настоятель в Годрано, маленькой деревне в глубине Сицилии, тогда залитой кровью из-за вендетты между семьями, унёсшей несколько жизней.[22][23] Здесь уже проявляется его метод: ни мстительных проповедей, ни эффектных разоблачений, а терпеливая работа примирения, дом за домом, сердце за сердцем. Постепенно он добивается того, что враждующие семьи прощают друг друга, снова разговаривают, вместе возвращаются в церковь.
Годрано — лаборатория Бранчаччо. Пульизи учится здесь, что насилие обезоруживается не насилием, а упорным, безоружным и евангельским присутствием, способным лично достичь каждого. Метод, за который двадцать лет спустя его убьют, уже здесь присутствует целиком.
Форматор, воспитатель, директор по призваниям (1978–1990)
Вернувшись в Палермо, дон Пино совмещает обязанности по формации: проректор малой семинарии (1978), затем, с 1979 года, директор Епархиального центра призваний.[24] Он ведёт лагеря, сопровождает молодёжь, формирует семинаристов, преподаёт. Через его руки проходит целое поколение священников и мирян Палермо.
Так что в Бранчаччо в 1990 году архиепархия посылает не экзальтированного энтузиаста, а зрелого пятидесятитрёхлетнего священника, признанного воспитателя, человека рассудительности и духовного сопровождения. Он знает квартал: здесь он родился. Он точно знает, что его ждёт.
Настоятель Сан-Гаэтано в Бранчаччо (1990–1993)
Возвращение в родной квартал
29 сентября 1990 года дон Пино Пульизи назначается настоятелем прихода Сан-Гаэтано, в самом сердце Бранчаччо, квартала его детства.[25][26] Он возвращается туда с открытыми глазами. Бранчаччо в 1990-е годы — феод Коза Ностры, запертый могущественной семьёй братьев Филиппо и Джузеппе Гравиано, союзников клана Багарелла–Риины.[27] В квартале нет средней школы, не хватает самых элементарных общественных услуг; безработица и школьный отсев выбрасывают детей на улицу, где мафия вербует их с юных лет в наблюдатели, курьеры и мелких наркоторговцев.
Квартал под властью Коза Ностры
Для Гравиано Бранчаччо — не просто территория: это резерв людей. Мафиозный контроль держится на постоянном притоке праздных подростков, приученных к послушанию, омерте и лёгким деньгам. Любое учреждение, которое этих молодых воспитывает, структурирует и освобождает, прямо бьёт по основанию мафиозной власти.
Дон Пино понял это лучше всех. Его стратегия — не разоблачать поимённо того или иного босса — хотя он и не стесняется в словах против мафиозного мышления — а лишить мафию её сырья: детей. Это тихая, ежедневная борьба, ведёмая в человеческий рост, и тем более невыносимая для Гравиано, что её трудно одолеть одним запугиванием.
Центр «Падре Ностро»: вырвать детей у мафии
Сердце его дела — Приют «Падре Ностро» (Centro di accoglienza Padre Nostro), который он создаёт с 1991 года и торжественно открывает 29 января 1993 года.[28][29] Центр предлагает детям и подросткам Бранчаччо то, чего не даёт им государство: помощь в учёбе, катехизацию, игры, мастерские, выслушивание, сопровождение семей. Он прямо ставит целью « recupero degli adolescenti » — возвращение подростков, уже завербованных мафиозной преступностью, — утверждая культуру законности, укоренённую в вере.[30]
Каждый ребёнок, вырванный с улицы, — это ребёнок, вырванный у Гравиано. Дон Пино знает это и говорит формулой, которая станет знаменитой:
«А если каждый сделает что-то, тогда можно сделать многое.»[31] — дон Пино Пульизи[32]
Гражданская борьба: школа, права, достоинство
Пульизи не ограничивается приёмом: он требует. Вместе с комитетом жителей он добивается от властей того, на что Бранчаччо имеет право: строительства средней школы, реквизиции подвалов на виа Азон в социальных целях и, шире, гражданских прав боргаты.[33][34] Тем самым он открыто оспаривает роль мафии, которая процветает именно на отсутствии государства и выставляет себя неофициальным поставщиком услуг, работы и порядка.
Возвращая государству его место, а жителям — их достоинство граждан, дон Пино разрушает молчаливый пакт, делающий мафию «настоящей» властью квартала. Это уже не просто мешающий священник: это человек, который делегитимирует всю систему.
Отказ от денег мафии
Пульизи переносит борьбу и на самую символическую территорию: саму народную религиозность, которую мафия любит инструментализировать. Он отказывается от мафиозных пожертвований, предназначенных для финансирования престольных праздников и festino, отстраняет «людей чести» от главы процессий и отвергает строительные подряды, «указанные» мафией.[35]
Каждый из этих жестов говорит одно и то же: вера — не собственность мафии, и святой покровитель не благословляет тех, кто убивает. Срывая покров религиозной респектабельности, которым драпируется Коза Ностра, Пульизи бьёт её в лицо. Угрозы множатся — угрожающие телефонные звонки, подожжённые двери членов его комитета, запугивания — но он не уступает и не просит никакой охраны.[36]
Мученичество (15 сентября 1993)
Вечер его 56-летия
15 сентября 1993 года, в день своего пятьдесят шестого дня рождения, дон Пино возвращается домой поздним вечером. На пьяццале Анита Гарибальди, в нескольких метрах от своей двери, его поджидают двое убийц из Коза Ностры: Гаспаре Спатуцца и Сальваторе Григоли.[37] Спатуцца, отбирая у него сумку, изображает ограбление и бросает ему: « Padre, questa è una rapina » — «Отче, это ограбление».
Пульизи не теряет самообладания. Он улыбается и произносит три слова, которые останутся высеченными в памяти его убийцы:
Выстрелом в затылок Сальваторе Григоли — который сам признался: « Toccava a me. Ero io quello che sparava » («Стрелять должен был я. Это я стрелял.») — валит его на тротуар. Дон Пино умирает там, в квартале, который его видел родившимся, в годовщину дня своего рождения.[40]
« Me l'aspettavo »: улыбка мученика
То, что делает смерть Пульизи гораздо большим, чем криминальной хроникой мафии, — это свидетельство его собственного убийцы. Арестованный в 1997 году Сальваторе Григоли — профессиональный киллер Коза Ностры, признавшийся в сорока шести убийствах, — раскаивается и начинает сотрудничать с правосудием. Допрошенный об этом убийстве среди столь многих других, он упорно возвращается к этой улыбке:
«В этой улыбке был как будто какой-то свет. Улыбка, которая вызвала у меня мгновенный импульс. Я не умею себе этого объяснить: я уже убил немало людей, но никогда не испытывал ничего подобного.» — Сальваторе Григоли, убийца дона Пульизи[41][42]
Улыбка безоружного священника, подаренная тому, кто собирался его убить, стала для его палача не дающим покоя беспокойством, а затем — путём обращения. Мученик не только простил, умирая: он посеял в сердце своего убийцы. Папа Франциск скажет, что Пульизи, умерший в день своего рождения, «увенчал свою победу улыбкой».[43]
Правосудие и правда: суд над убийцами
Pentiti и следствие
Долгое время смерть Пульизи оставалась окутанной омертой Бранчаччо. Именно раскаявшиеся (pentiti) Коза Ностры, в волне судебного сотрудничества 1990-х годов, позволили восстановить картину преступления и указать ответственных — вплоть до самого киллера, Григоли, арестованного в 1997 году и перешедшего к признаниям.[44] Уже в 1994 году раскаявшийся Джованни Драго передал следователям мотив и заказчиков: « Quel prete predicava troppo, toglieva i ragazzini dalla strada… per questo è stato ucciso » («Этот священник слишком много проповедовал, уводил мальчишек с улицы… за это его и убили»)[45].
Следствие чётко установило мотив: дон Пино был убит не из-за денег и не из частной мести, а из-за своей пастырской и воспитательной деятельности, угрожавшей мафиозному контролю над кварталом. Этот мотив окажется решающим для церковного признания мученичества.
Заказчики и исполнители осуждены
Итальянское правосудие проследило всю цепочку командования, от главарей cosca Бранчаччо до непосредственных исполнителей. Основные обвинительные приговоры, вынесенные начиная с 14 апреля 1998 года судом присяжных Палермо, можно свести к следующему:
| Роль в преступлении | Лицо(а) | Наказание |
|---|---|---|
| Заказчики (mandanti), главари Бранчаччо | Филиппо и Джузеппе Гравиано | Пожизненное заключение |
| Член группы, присутствовавший на месте (отобранная сумка, фраза « Padre, questa è una rapina ») | Гаспаре Спатуцца | Пожизненное заключение (позже раскаявшийся) |
| Убийца (автор выстрела) | Сальваторе Григоли | Наказание смягчено за сотрудничество после признания |
| Сообщники группы | Козимо Ло Нигро, Луиджи Джакалоне, Нино Мангано | Пожизненное заключение |
Братья Гравиано, уже осуждённые за другие кровавые преступления Коза Ностры, были признаны заказчиками убийства Пульизи; несколько исполнителей отбывают пожизненное заключение, тогда как Григоли и Спатуцца, ставшие сотрудничающими с правосудием, увидели изменение своего уголовно-правового положения.[46][47]
Мученик in odium fidei
Почему Церковь признала его мучеником
Вопрос, поставленный перед Церковью, был деликатным: убитый мафией человек убит «из ненависти к вере» (in odium fidei), классическое условие христианского мученичества, или только из социальных и гражданских мотивов? Ответ зависел от реального мотива преступления и от манеры, в которой Пульизи прожил своё служение.[48][49]
Церковь заключила, что мафия ненавидела в Пульизи саму веру, воплощённую и действенную: ведь именно во имя Евангелия — достоинства каждого ребёнка, отказа от лжи и насилия, свободы совести — священник разрушал, жест за жестом, мафиозное порабощение. Мотив, установленный судебным следствием, это подтверждает: дон Пино был устранён « perché nelle prediche, a Messa, parlava contro la mafia » — потому что в своих проповедях и на мессе говорил против мафии — и потому что верные, « soprattutto i giovani », были чувствительны к его влиянию[50]. Значит, Коза Ностра заставила замолчать не политического противника, а свидетеля, чьё евангельское слово опустошало её резерв. Сам Центр, основанный Пульизи, резюмирует это различение: его жизнь и смерть были свидетельством верности единому Господу и явили « l'assoluta incompatibilità della mafia con il messaggio evangelico » — абсолютную несовместимость мафии с евангельской вестью[51]. Мафиозное мышление с его культом смерти, денег и власти структурно антихристианско; ударяя по священнику, разоблачавшему его, Гравиано били по Христу, Которого он возвещал. Мученичество Пульизи, таким образом, не противопоставляет веру и социальную вовлечённость: оно показывает, что любовь, прожитая до конца, сама есть исповедание веры — и именно на этом основании декрет 2012 года признал мученичество in odium fidei[52][53].
Беатификация 25 мая 2013 года
28 июня 2012 года папа Бенедикт XVI разрешает Конгрегации по делам святых промульгировать декрет, признающий мученичество Джузеппе Пульизи.[54][55] Беатификация состоялась 25 мая 2013 года на Форо Италико в Палермо при десятках тысяч верных: торжество возглавил кардинал Паоло Ромео, архиепископ Палермо, а апостольское послание зачитал почётный архиепископ Сальваторе Де Джорджи, делегат папы Франциска.[56][57] Дон Пино Пульизи становится таким образом первым настоятелем — жертвой Коза Ностры, признанным мучеником и вознесённым на алтари — беатифицированным 25 мая 2013 года на Форо Италико в Палермо, от имени папы Франциска; магистрат Розарио Ливатино, другая жертва мафии, будет беатифицирован в свою очередь в 2021 году. Событием огромного значения для Сицилийской Церкви, долго обвинявшейся в молчании, а то и в сговоре перед лицом мафии.
Ещё годом ранее, в мае 1993 года — за несколько месяцев до смерти Пульизи — папа Иоанн Павел II во время визита в Долину Храмов в Агридженто бросил мафиози клич, оставшийся знаменитым: «Обратитесь! Настанет день суда Божия!»[58] Мученичество дона Пино четыре месяца спустя придало этому папскому анафематствованию конкретное лицо: улыбающегося настоятеля, павшего за то, что воспринял Евангелие буквально.
Литургическая память и почитание
Блаженный Джузеппе Пульизи празднуется 21 октября.[59] Его Центр «Падре Ностро» продолжает своё дело в Бранчаччо; его именем названы школы, объединения и улицы; его улыбка стала, на Сицилии и за её пределами, символом Церкви, которая отказывается заключать сделку с организованной преступностью. Его останки, сначала погребённые на кладбище Сант-Орсола, почитаются в кафедральном соборе Палермо после перенесения в апреле 2013 года.[60]
Духовность дона Пино Пульизи
«Если каждый сделает что-то…»
Девиз Пульизи — « E se ognuno fa qualcosa, allora si può fare molto » — вмещает всю духовность скромного и повседневного вовлечения.[61] Против фатализма («ничего не поделаешь»), против омерты («меня это не касается»), против уныния перед лицом огромности зла дон Пино выдвигает конкретную ответственность малого жеста: каждый на своём месте может сделать что-то — и сумма этих «что-то» опрокидывает империи.
«Если каждый сделает что-то, тогда можно сделать многое.» — Блаженный Джузеппе Пульизи[62]
Улыбка как оружие
Самая поразительная черта его святости — эта улыбка, которую даже его убийца не смог забыть. Это была не наивная добродушность: это была свобода человека, которым не владел страх. Перед лицом угроз, поджогов, запугиваний дон Пино отвечал ни ненавистью, ни бегством, а обезоруживающим спокойствием, лишавшим насилие точки опоры. Его улыбка говорила: «Вы можете меня убить, вы не можете заставить меня ненавидеть.» В этом он встаёт в ряд мучеников, которые от святого Стефана, молившегося за своих палачей, до многих других победили, простив.
Воспитание, истина и милосердие против мафии
Метод Пульизи укладывается в три слова: воспитывать, говорить правду, любить делом. Он борется с мафией не оружием мафии; он борется с ней школой, правдой, сказанной без страха, милосердной любовью, терпеливо поднимающей ребёнка, семью, квартал. Это педагогика глубоко воплощённая: святость здесь — не благочестивое бегство от мира, а рукопашная схватка с реальной нищетой, реальной улицей, реальными детьми, за которыми охотится мафия.
Святость повседневности
Дон Пино не оставил ни большого трактата, ни основания ордена, ни эффектного чуда при жизни. Его святость — это святость обычного настоятеля, доведённого до предела верности: исповедовать, преподавать, принимать, примирять, отказываться от компромисса — вплоть до смерти. Она напоминает, что мученичество не удел древних времён и далёких стран: оно может вспыхнуть сегодня, на улице Европы, у священника в римском воротничке, который просто отказался молчать и предавать.
Чему учит сегодня дон Пино Пульизи
История Пино Пульизи — это история безоружного священника, более сильного, чем мафия. Остаются три урока.
- Вера вовлекает всего человека, вплоть до квартала и улицы. Пульизи не отделял молитву от справедливости: он спасал души, спасая детей от мафии, показывая, что любовь, прожитая до конца, сама есть исповедание веры.
- Малый жест каждого имеет значение. «Если каждый сделает что-то, можно сделать многое»: против фатализма и омерты святость складывается из конкретных ответственностей, взятых на себя одна за другой.
- Прощение обезоруживает зло. Улыбка, подаренная палачу, в долгосрочной перспективе сделала больше, чем любая месть: она преследовала, а затем обратила человека, убившего его. Мученик победил, возлюбив.
« Me l'aspettavo. » — Блаженный Джузеппе Пульизи, своим убийцам, 15 сентября 1993[63]
Чтобы пойти дальше
- Блаженный Мигель Про (1891-1927) — мексиканский священник-иезуит, другой мученик XX века, павший с криком «Да здравствует Христос Царь!», простивший своих палачей.
- Блаженный Фредерик Озанам (1813-1853) — мирянин, апостол конкретной любви к бедным, другой блаженный служения самым обездоленным.
- Блаженный Антуан Шеврие (1826-1879) — священник бедных и Креста, близкий духу воплощения дона Пульизи.
- Блаженный Соланус Кейси (1870-1957) — американский капуцин-современник, другая фигура священнической святости на служении малым.
Примечания и источники
Франческо Анфосси, « Salvatore Grigoli, uno dei due killer di padre Pino Puglisi : Gli sparai, lui sorrise », Famiglia Cristiana № 36, 12 сентября 1999 года (интервью в заключении в тюрьме строгого режима в Алессандрии; переиздано онлайн 20 октября 2025 года) : famigliacristiana.it, перечитано полностью 4 октября 2026 года. Прямое свидетельство стрелка, киллера Коза Ностры, признавшегося в 46 убийствах, арестованного в 1997 году и перешедшего к признаниям: « Toccava a me. Ero io quello che sparava »; « Spatuzza (un componente del commando che lo uccise) gli tolse il borsello e gli disse : padre, questa è una rapina. Lui rispose : me l'aspettavo. Lo disse con un sorriso. »; мотив: « perché nelle prediche, a messa, parlava contro la mafia e la gente sentiva questo suo fascino, soprattutto i giovani », с первоначальным подозрением в отношении Центра Padre Nostro, обращениями Пульизи в префектуру и мэрию (средняя школа, подвалы на виа Азон, межквартальный комитет) и предшествовавшими запугиваниями (подожжённые двери, угрозы, избиение); об улыбке: « C'era una specie di luce in quel sorriso… io già ne avevo uccisi parecchi, però non avevo mai provato nulla del genere ». Локализация смертельного выстрела — в затылок — дана современной прессой: « sparandogli un colpo di pistola alla nuca » (Франческо Вивиано, la Repubblica, 23 июня 1994 года, перечитано 4 октября 2026 года); место, пьяццале Анита Гарибальди, фигурирует на епархиальной странице Tappe della vita (см. примечание [^tappe]). Судебное подтверждение: суд присяжных Палермо приговорил 14 апреля 1998 года к пожизненному заключению исполнителей (Спатуцца, Мангано, Ло Нигро, Джакалоне) и заказчиков, братьев Гравиано, — подтверждая состав группы, описанный Григоли.
1 9 11 27 33 36 37 38 40 41 44 46 50 63Дикастерия по делам святых — декрет о мученичестве, разрешённый Бенедиктом XVI 28 июня 2012 года, по сообщению Адрианы Фальсоне, « Sarà beatificato don Pino Puglisi : il Papa ha autorizzato il decreto », la Repubblica (Палермо), 28 июня 2012 года: папа не «промульгировал» сам декрет, а разрешил Конгрегации по делам святых его промульгировать, признав мученичество in odium fidei Джузеппе Пульизи. Епархиальная процедура была открыта в 1998 году кардиналом Сальваторе Де Джорджи, архиепископом Палермо (см. примечание Vatican News ниже); беатификация 25 мая 2013 года на Форо Италико в Палермо.
2 12 52 54Wikimedia Commons, « Dott.ri Giovanni Falcone e Paolo Borsellino, Don Pino Puglisi.jpg » : рисунок Джузеппе Нигро / Joseph994, опубликованный по лицензии Creative Commons Attribution-ShareAlike 4.0 International; исходный файл кадрирован здесь для инфобокса: commons.wikimedia.org.
3Архидиоцез Палермо (институциональная страница, без индивидуального автора) — « Padre Pino Puglisi : Le tappe della vita » : padrepinopuglisi.chiesadipalermo.it. Официальная хронология: рождение 15 сентября 1937 года в Бранчаччо; поступление в епархиальную семинарию в 1953 году; рукоположение 2 июля 1960 года от кардинала Эрнесто Руффини; викарий в SS. Salvatore в Сеттеканноли (1961), затем в Сан-Джованни-деи-Леббрози в Романьоло (27 ноября 1964 года); исповедник и преподаватель в различных заведениях; капеллан в институте Рузвельта (1967); проректор малой семинарии (1969); настоятель в Годрано с 1 октября 1970 по 31 июля 1978 года; проректор малой семинарии (9 августа 1978 года); директор Епархиального центра призваний (24 ноября 1979 года); настоятель Сан-Гаэтано в Бранчаччо 29 сентября 1990 года; открытие центра « Padre Nostro » 29 января 1993 года; убийство в Бранчаччо 15 сентября 1993 года, в день 56-летия. Страница перечитана полностью 4 октября 2026 года: все даты, приведённые в статье (Сеттеканноли 1961, Сан-Джованни-деи-Леббрози с 27 ноября 1964 года, Годрано с 1 октября 1970 по 31 июля 1978 года, проректор 9 августа 1978 года, директор по призваниям 24 ноября следующего года, Сан-Гаэтано 29 сентября 1990 года, место убийства « piazzale Anita Garibaldi 5 ») фигурируют в ней слово в слово.
4 6 10 14 16 18 20 21 22 24 25 28 34 60Приют Padre Nostro, Бранчаччо (институциональная страница, без индивидуального автора) — « Il nostro fondatore : Beato Giuseppe Puglisi » : centropadrenostro.it, перечитана полностью 4 октября 2026 года (даты, идентичные предыдущей епархиальной странице: Годрано с 1 октября 1970 по 31 июля 1978 года, проректор 9 августа 1978 года, призвания 24 ноября следующего года, Сан-Гаэтано 29 сентября 1990 года; единственное расхождение между двумя институциональными страницами: учреждение епархиального трибунала датировано там 15 сентября 1999 года, тогда как епархиальная страница относит его к декабрю 1998 года, — статья следует здесь Центру). Центр, основанный доном Пульизи 16 июля 1991 года, чтобы вырвать молодёжь Бранчаччо из рук мафии, ставит в сердце своей деятельности recupero degli adolescenti già reclutati dalla criminalità mafiosa (возвращение подростков, уже завербованных мафиозной преступностью) и культуру законности, укоренённую в вере; эта пастырская деятельность, установленная судебными расследованиями, составила мотив убийства. Страница сообщает: рождение в Бранчаччо 15 сентября 1937 года (сын сапожника и швеи), семинария в 1953 году, рукоположение 2 июля 1960 года от кардинала Руффини, Годрано с 1 октября 1970 по 31 июля 1978 года (семьи, примирённые прощением), Сан-Гаэтано 29 сентября 1990 года, девиз « E se ognuno fa qualcosa, allora si può fare molto », убийство 15 сентября 1993 года в родном квартале, епархиальный трибунал по мученичеству, учреждённый 15 сентября 1999 года кардиналом Де Джорджи, беатификация 25 мая 2013 года; и это различение: жизнь и смерть дона Пино, верность единому Господу, явили « l'assoluta incompatibilità della mafia con il messaggio evangelico ».
5 7 8 15 17 19 23 26 29 30 31 51 61Алессандра Дзаффиро, « Trenta anni fa il martirio di don Pino Puglisi », Vatican News, сентябрь 2023 года: vaticannews.va, перечитано полностью 4 октября 2026 года — цитата Франциска (« coronò la sua vittoria col sorriso… ») приводится там по его пастырскому визиту в Палермо к 25-летию мученичества (15 сентября 2018 года), а не по ангелусу 26 мая 2013 года (подлинный текст проверен на Vatican.va: « è lui che ha vinto, con Cristo Risorto », без формулы « coronò »); первичный источник формулы: проповедь мессы на Форо Италико, 15 сентября 2018 года, воспроизведённая епархией (« Venticinque anni fa come oggi, quando morì nel giorno del suo compleanno, coronò la sua vittoria col sorriso, con quel sorriso che non fece dormire di notte il suo uccisore… »). Дзаффиро сообщает: мафия убила отца Пульизи вечером 15 сентября 1993 года, в день его 56-летия; настоятель Сан-Гаэтано в Бранчаччо, основатель в 1991 году Центра Padre Nostro; « Me lo aspettavo », сказанное с улыбкой своему убийце; пастырь в мафиозном прицеле за своё дело против организованной преступности, вырывавший «низовую рабочую силу» у преступности через воспитание молодёжи; дело о мученичестве открыто на епархиальном уровне в 1998 году кардиналом Де Джорджи; Пульизи « ucciso in odium fidei, proclamato beato il 25 maggio 2013 » на Форо Италико, первая жертва мафии, признанная мучеником Церкви; Франциск: умирая в день своего рождения, он « coronò la sua vittoria col sorriso, con quel sorriso che non fece dormire di notte il suo uccisore » («он увенчал свою победу улыбкой, той улыбкой, которая не давала его убийце спать по ночам»).
13 43 49 53 55 56Девиз дона Пино Пульизи по-итальянски: « E se ognuno fa qualcosa, allora si può fare molto » — буквально «А если каждый сделает что-то, тогда можно сделать многое». Фраза, ставшая эмблемой его воспитательной деятельности в Бранчаччо и названием нескольких посвящённых ему книг и педагогических проектов.
32 62La Civiltà Cattolica, « Pino Puglisi : prete e martire » (итальянское издание; английская версия: « Pino Puglisi : Priest and Martyr », laciviltacattolica.com) : laciviltacattolica.it. Анализ служения Пульизи и его мученичества in odium fidei: примирение деревни Годрано, измученной вендеттой; деятельность в Бранчаччо против мафиозного менталитета через воспитание молодёжи, отказ от денег мафии и от мафиозного контроля над народной религиозностью, требование гражданских прав боргаты (школа, общественные услуги); контекст анафемы Иоанна Павла II против мафиози в Агридженто (май 1993 года) — проповедь евхаристического сослужения в Долине Храмов, 9 мая 1993 года (vatican.va, hf_jp-ii_hom_19930509_agrigento): « Convertitevi! … Una volta verrà il giudizio di Dio! », откуда перевод, цитируемый в статье; последние слова « Me l'aspettavo », обращённые с улыбкой к убийцам. Заголовок, тема и тезис проверены по публичному указателю 4 октября 2026 года (полный текст только для подписчиков, полностью не перечитан; детали воспроизведены без изменений из аудированной версии, подтвердить последующей аудиторской проверкой).
35 48 58Вариант транскрипции последних слов: прямое свидетельство стрелка (Григоли, 1999) даёт « me l'aspettavo » (стяжённая форма), тогда как Vatican News (2023) пишет « Me lo aspettavo ». Статья сохраняет форму прямого свидетельства, единственную произнесённую перед стрелком.
39Свидетельство Сальваторе Григоли по-итальянски: « C'era una specie di luce in quel sorriso. Un sorriso che mi aveva dato un impulso immediato. Non me lo so spiegare : io già ne avevo uccisi parecchi, però non avevo mai provato nulla del genere. » — «В этой улыбке был как будто какой-то свет. Улыбка, вызвавшая у меня мгновенный импульс. Я не умею себе этого объяснить: я уже убил немало людей, но никогда не испытывал ничего подобного.»
42Франческо Вивиано, « Ecco i killer di don Puglisi », la Repubblica, 23 июня 1994 года (онлайн-архивы, рубрика Archivio) : ricerca.repubblica.it, перечитано 4 октября 2026 года. Раскаявшийся Джованни Драго вместе с жителями Бранчаччо передаёт следователям мотив, заказчиков и подручных боссов: « Quel prete predicava troppo, toglieva i ragazzini dalla strada, faceva processioni e gridava a destra e a sinistra contro la mafia. Insomma padre Puglisi rompeva le scatole, dava fastidio, per questo è stato ucciso »; заказчики: боссы Бранчаччо, братья Джузеппе и Филиппо Гравиано; расследование Мобильного отряда Палермо привело к пяти ордерам на арест, направленным также против исполнителей и запугивателей сотрудников дона Пульизи.
45 47Беатификация 25 мая 2013 года, Форо Италико в Палермо: торжество возглавил кардинал Паоло Ромео, архиепископ Палермо, а апостольское послание зачитал почётный архиепископ Сальваторе Де Джорджи, делегат папы Франциска, — см. Франческо Делициози, Pino Puglisi, il prete che fece tremare la mafia con un sorriso (Rizzoli, 2013).
57Литургическая память 21 октября: см. CatholicSaints.Info, « Blessed Giuseppe Puglisi » (« Memorial 21 October ») : catholicsaints.info; Википедия (« Feast 21 October ») и онлайн-литургические календари (21 октября).
59