Venerabile Henriette Delille (1813-1862)

Nascita in rue Burgundy (1813)

Henriette Delille nasce l'11 marzo 1813 — alcune fonti collocano la sua nascita nel 1812 — in rue Burgundy, nel cuore del Vieux Carré di New Orleans.^[6][7] Sua madre, Marie-Josèphe Dias, detta «Pouponne», è una donna libera di colore, creola per linea materna: il nonno materno di Henriette, Juan José Díaz, era un mercante spagnolo, mentre la sua trisavola, Marie-Anne «Nanette» Dubreuil, era stata ridotta in schiavitù nell'Africa occidentale — probabilmente in Senegambia — prima di essere condotta a New Orleans verso il 1719; i suoi discendenti riscattarono la libertà nel corso delle generazioni.^[8] Suo padre, Jean-Baptiste Lille Sarpy, nato verso il 1758 a Fumel, nel Lot-et-Garonne, era un mercante bianco originario della Francia.^[9][10]

Jean-Baptiste Lille Sarpy e Marie-Josèphe Dias non si sposarono mai: la loro unione rientrava nel plaçage, sistema sociale proprio della società creola di New Orleans in cui uomini bianchi facoltosi intrattenevano, fuori dal matrimonio sacramentale, relazioni durature con donne libere di colore, assicurando alla compagna e ai figli uno status sociale e un sostegno finanziario, ma senza alcun riconoscimento legale né ecclesiale del matrimonio.^[11][12] Henriette, tecnicamente «quarteronne» (un quarto di sangue africano), cresce così in una famiglia meticcia in cui alcuni parenti, più chiari di pelle, sceglieranno più tardi di «passare» per bianchi, mentre lei rivendicherà sempre la sua identità di donna libera di colore.^[13]

Il plaçage, un sistema che la Chiesa non può benedire

Il plaçage organizzava, già dal XVIII secolo, dei «balli delle quarteronne» in cui le madri della buona società creola di colore presentavano le figlie a giovani uomini bianchi in vista di un accordo duraturo ma non sacramentale.^[14] Marie-Josèphe Dias preparò con cura la figlia a questo destino atteso: letteratura francese, musica, danza, ma anche l'assistenza infermieristica e la farmacopea a base di erbe, saperi che la madre le trasmise e che Henriette impiegò più tardi, una volta rivolta la sua vita a Dio, al servizio dei malati.^[15] Adolescente, Henriette frequentò lei stessa questi balli in cui si annodavano le unioni di plaçage.^[16]

Ma è proprio questo sistema che la giovane donna finì per rifiutare in nome della sua fede cattolica: il plaçage, per quanto socialmente tollerato e persino valorizzato nell'alta società creola di colore, restava ai suoi occhi incompatibile con il sacramento del matrimonio come lo insegna la Chiesa.^[17][18] Questo rifiuto, lungi dall'essere una semplice scelta di vita privata, fonderà tutta la sua vocazione: Henriette non condannerà mai le donne prese in questo sistema, ma rifiuterà di entrarvi lei stessa e consacrerà la sua vita a coloro che la società creola disprezzava ancora più delle donne libere di colore — gli schiavi.

La scuola di Sainte-Claude e suor Marthe Fontier

Henriette riceve la sua educazione alla scuola di rue Sainte-Claude, riservata alle ragazze libere di colore, dove l'insegnante, suor Marthe Fontier, religiosa dell'istituto francese delle Dame Ospedaliere, esercita su di lei un'influenza spirituale determinante.^[19][20] È in questa scuola, e nella cappella dove prega ogni giorno con le sue amiche d'infanzia Juliette Gaudin e Joséphine Charles, che nasce a poco a poco il desiderio di servire i poveri e di insegnare il catechismo — un desiderio che le tre giovani donne porteranno avanti insieme per tutta la vita.^[21]

Già all'età di quattordici anni, nel 1827, Henriette comincia a insegnare il catechismo ai bambini poveri della sua parrocchia.^[22] Nel 1834 riceve il sacramento della cresima — una svolta spirituale che diversi biografi collocano come il momento in cui la sua vocazione religiosa diventa una decisione irrevocabile.^[23][24]

«Credo in Dio. Spero in Dio. Amo. Voglio vivere e morire per Dio.» — Henriette Delille, professione di fede scritta di sua mano sul suo libro di preghiere, 1836^[25][26]

Questa frase, ritrovata scritta in francese nel libro di preghiere della giovane donna, riassume meglio di qualsiasi biografo il movimento interiore che la anima: un'adesione totale e senza ritorno, formulata quando ha solo ventitré anni, in una società che non le offre ufficialmente alcuna via per viverla nella vita religiosa.

Orsoline e Carmelitane: la porta chiusa

Quando Henriette Delille si presenta come postulante, la Chiesa di New Orleans, pur rinomata per una pastorale più integrata rispetto al resto del Sud schiavista, le oppone un rifiuto netto: le Orsoline e le Carmelitane, sole congregazioni femminili allora stabilite in città, ammettono solo donne bianche. Delille, che si era dichiarata non bianca, si vede rifiutato il postulato.^[27] Nessuna congregazione religiosa esiste allora, in Louisiana, per accogliere una donna come lei.

Di fronte a questa doppia chiusura — quella del plaçage che lei rifiuta e quella del chiostro che la rifiuta — Henriette Delille non rinuncia alla sua vocazione: decide di fondare lei stessa la comunità che ancora non esiste.

1835: la tutela della madre incapace

Nel 1835, la situazione personale di Henriette precipita: sua madre, Marie-Josèphe Dias, conosce un crollo nervoso così grave che un tribunale la dichiara legalmente incapace di gestire i suoi beni. Henriette, allora poco più che ventenne, ottiene la tutela del patrimonio familiare.^[28] Questa responsabilità inattesa le darà, l'anno seguente, i mezzi materiali — la vendita di una parte di questo patrimonio — per lanciare il suo progetto di vita comunitaria.^[29]

21 novembre 1836: le Suore della Presentazione

Il 21 novembre 1836, Henriette Delille, con Juliette Gaudin, Joséphine Charles e diverse altre giovani creole — nove donne in tutto secondo alcuni rilievi, essendosi unita al gruppo anche una giovane francese — si consacrano privatamente a Dio e fondano una pia associazione laicale: le Suore della Presentazione della Beata Vergine Maria.^[30][31] Il passo non ha, a questo stadio, alcun riconoscimento canonico pubblico: sono voti privati, e il vescovo, mons. Antoine Blanc, non permette loro ancora di portare l'abito religioso.^[32]

L'associazione si dà come missione di curare i malati, soccorrere i poveri e istruire al catechismo i bambini liberi e gli schiavi, adulti e bambini — missione che, nella Louisiana schiavista degli anni 1830, non ha nulla di anodino: istruire degli schiavi, anche solo religiosamente, è un'impresa che la legge e i costumi sorvegliano da vicino.^[33]

Padre Rousselon e un riconoscimento parziale (1837)

Don Étienne Rousselon, sacerdote francese al servizio della diocesi di New Orleans, diventa il grande sostegno clericale del progetto di Henriette Delille. Già nel 1837, ottiene per la piccola comunità un primo riconoscimento presso la Santa Sede — tappa decisiva che, senza dare ancora alla comunità uno status religioso pubblico e completo, ne legittima l'esistenza agli occhi della Chiesa.^[34][35]

1842: la casa di Saint-Bernard e il nome nuovo

Nel 1842, padre Rousselon acquista, vicino alla chiesa di Sant'Agostino, una casa in rue Saint-Bernard dove Henriette, Juliette e Joséphine possono finalmente vivere in comunità — la casa della Sacra Famiglia (House of the Holy Family). Su suo suggerimento, le Suore della Presentazione prendono allora il nome con cui la storia le ricorderà: le Suore della Sacra Famiglia.^[36][37] Questa data del 1842 è tradizionalmente ritenuta quella della fondazione ufficiale della congregazione, anche se la vita comune e l'impegno di Henriette risalgono, in realtà, al 1836.^[38]

La congregazione è allora considerata dagli storici una delle primissime congregazioni religiose nere degli Stati Uniti, dopo le Oblate della Provvidenza di Baltimora, fondate nel 1829 da Mary Elizabeth Lange e da padre James Hector Joubert — due fondazioni sorelle, separate da più di mille chilometri e dalla barriera del Sud schiavista, che diedero entrambe a donne nere libere una via verso la vita consacrata che nessun convento bianco voleva aprire loro.^[39]

Juliette Gaudin e Joséphine Charles, compagne di sempre

Juliette Gaudin e Joséphine Charles non sono semplici ausiliarie di Henriette Delille: sono, fin dall'infanzia alla scuola di Sainte-Claude, le sue compagne di preghiera, e resteranno al suo fianco fino alla morte, condividendo gli stessi voti, la stessa povertà e lo stesso disprezzo sociale.^[40] La storia della fondazione non può essere raccontata senza di loro: è un trio di donne, e non una fondatrice isolata, a dare vita alla Sacra Famiglia.

Il noviziato e i voti (1850-1852)

Per dare alla sua comunità una base canonica più solida, Henriette Delille entra nel 1850 nel noviziato delle Dame del Sacro Cuore, a Saint-James Parish, in Louisiana.^[41] Pronuncia i suoi voti religiosi professi poco dopo — la data esatta varia secondo le fonti tra il 1851, nella cappella di Santa Maria dell'antico convento delle Orsoline, e l'ottobre 1852 secondo altri rilievi — divergenza che dipende dalla natura complessa e progressiva del riconoscimento canonico della congregazione in quell'epoca, piuttosto che da un dubbio sull'impegno reale di Henriette.^[42][43]

La scuola serale clandestina

Il cuore dell'opera di Henriette Delille è l'istruzione degli schiavi — un'attività che la legislazione della Louisiana, sempre più restrittiva nei confronti delle persone libere di colore come degli schiavi con l'avanzare del XIX secolo, finisce per vietare o sorvegliare da vicino.^[44][45] Le Suore della Sacra Famiglia organizzano le loro lezioni in due tempi: di giorno, insegnano apertamente ai bambini liberi di colore; di sera, in una relativa clandestinità, riuniscono gli schiavi, adulti e bambini, per insegnare loro il catechismo e talvolta la lettura.^[46][47]

«Per amore di Gesù Cristo, si è fatta l'umile serva degli schiavi.» — Elogio funebre di Henriette Delille, novembre 1862^[48][49]

Questa frase, iscritta nell'elogio pronunciato alla sua morte, diventerà la formula con cui i cattolici neri della Louisiana riassumeranno, per più di un secolo, la santità della loro fondatrice — al punto da diventare il titolo stesso della sua biografia di riferimento, quella del benedettino Cyprian Davis, Henriette Delille: Servant of Slaves, Witness to the Poor (2004).^[50]

Il primo ospizio cattolico per anziani

Oltre l'insegnamento, la missione delle Suore della Sacra Famiglia si estende rapidamente alla cura degli anziani indigenti. La comunità apre quello che diverse fonti considerano il primo ospizio cattolico per anziani degli Stati Uniti, accogliendo senza distinzione di colore dei vecchi di cui nessun altro si prendeva cura.^[51][52] Quest'opera è la lontana antenata dell'attuale Lafon Nursing Facility of the Holy Family, tuttora gestito dalla congregazione a New Orleans.^[53]

Le epidemie di febbre gialla

Come altre grandi figure di carità cattolica del XIX secolo americano — si pensi al venerabile Pierre Toussaint, che curò i malati di New York durante le stesse epidemie —, Henriette Delille e le sue suore non fuggono dalla città quando la febbre gialla la colpisce. Durante la grande epidemia del 1853, che decima New Orleans, le Suore della Sacra Famiglia curano i malati e i morenti, estendendo la loro carità agli stessi bianchi poveri, in una città dove l'epidemia non fa alcuna distinzione di colore.^[54][55]

Le Suore della Sacra Famiglia servono anche come testimoni di matrimonio e madrine di battesimo per schiavi e liberi di colore che la società bianca spesso si rifiutava di onorare in questo modo — gesto semplice, ma che dava a persone ridotte in schiavitù o relegate in fondo alla scala sociale la dignità di uno stato civile e di un legame sacramentale pienamente riconosciuti nella Chiesa.^[56]

L'impegno di Henriette Delille non incontra solo indifferenza: suscita una franca ostilità, anche nella sua stessa famiglia. Suo fratello, Jean-Baptiste Delille Sarpy, abbastanza chiaro di pelle da «passare» per bianco nella società creola, si oppone vivamente alla vocazione della sorella — per paura, secondo gli storici, che la visibilità pubblica di Henriette e della sua opera riveli l'ascendenza africana di tutta la famiglia alle sue relazioni bianche. Finisce per lasciare New Orleans per la parrocchia di Iberia, in Louisiana, dove vivrà ormai come un uomo bianco.^[57]

Questa rottura familiare dice abbastanza il prezzo pagato da Henriette Delille per la sua fedeltà: sceglie una visibilità pubblica della sua negritudine e della sua fede, là dove altri, nella sua stessa parentela, sceglievano la cancellazione. La sua decisione di fondare apertamente una congregazione di donne nere, in una città dove la linea del colore determinava tutto, non era dunque una semplice scelta professionale o caritativa: era un atto di coraggio nel senso più concreto del termine, che esponeva insieme la sua reputazione, la sua sicurezza sociale e quella dei suoi.

Betsy, affrancata per testamento

Alla sua morte, Henriette Delille lascia un testamento in cui affranca una schiava di nome Betsy — ultimo gesto concreto di una vita interamente rivolta alla libertà degli altri.^[58] Questo dettaglio, spesso trascurato dalle biografie più brevi, mostra che la stessa Henriette Delille, donna libera nata da una stirpe di affrancati, aveva nondimeno ereditato o disposto, in un momento della sua vita, di un diritto di proprietà su una persona umana — realtà complessa e dolorosa della società creola del Sud, dove anche persone libere di colore potevano, in alcuni casi, possedere schiavi. Che l'ultima pagina della sua vita sia un atto di affrancamento dice tuttavia, con chiarezza, il senso ultimo che Henriette dava alla propria esistenza.

Una morte in piena guerra di Secessione

Henriette Delille muore il 16 o 17 novembre 1862, a quarantanove anni, in una New Orleans occupata da qualche mese dalle truppe federali dell'Unione.^[59][60] Le sue amiche attribuirono la sua morte prematura a «una vita di servizio, di povertà e di duro lavoro» — lo sfinimento di un'esistenza interamente donata.^[61] Alla sua morte, la congregazione che aveva fondato contava ancora solo dodici membri.^[62]

L'elogio funebre pronunciato sulla sua tomba — «per amore di Gesù Cristo, si è fatta l'umile serva degli schiavi» — divenne, ben oltre i circoli creoli di New Orleans, la formula con cui la Chiesa americana si sarebbe ricordata di lei.^[63][64]

Una crescita continua

Nonostante la scomparsa precoce della sua fondatrice, la congregazione delle Suore della Sacra Famiglia non si spegne: cresce, lentamente dapprima, poi in modo massiccio. Nel 1909, conta circa 150 membri e fa funzionare scuole parrocchiali che accolgono più di 1 300 alunni a New Orleans.^[65] Raggiunge il suo apogeo verso il 1950, con circa 400 religiose.^[66]

Un'opera che oltrepassa la Louisiana

Nel XX secolo, le Suore della Sacra Famiglia estendono le loro opere — orfanotrofi, scuole, case di riposo — ben oltre New Orleans: Shreveport, Washington D.C., Galveston, Little Rock, la California, fino a una missione in Belize.^[67][68] L'istituto oggi noto come Lafon Nursing Facility of the Holy Family perpetua direttamente l'ospizio per anziani aperto dalla stessa Henriette.^[69]

Una memoria onorata a New Orleans

Nel 2011, la città di New Orleans dà il nome di Henriette Delille a una strada, e l'arcivescovo Gregory Aymond istituisce una «preghiera per la famiglia» composta in suo onore, recitata in tutte le parrocchie dell'arcidiocesi durante le messe domenicali.^[70] La sua vita ha ispirato, nel 2001, un film per la televisione trasmesso dal canale americano Lifetime, The Courage to Love, con Vanessa L. Williams nel ruolo protagonista.^[71]

1988: Serva di Dio

Nel 1988, l'arcivescovo Philip Hannan apre ufficialmente, presso la Santa Sede, la causa di beatificazione di Henriette Delille — una prima per un'afroamericana nata negli Stati Uniti.^{[72][73][74][75]} Riceve allora il titolo di Serva di Dio.

1997: il sostegno unanime dei vescovi americani

Nel 1997, la causa di beatificazione di Henriette Delille è approvata all'unanimità dalla Conferenza dei vescovi cattolici degli Stati Uniti (USCCB) — segno della portata nazionale, e non solo della Louisiana, assunta ormai dalla sua memoria.^[76][77]

27 marzo 2010: Venerabile

Al termine dell'istruttoria romana, papa Benedetto XVI approva il 27 marzo 2010 il decreto che riconosce l'eroicità delle virtù di Henriette Delille, dichiarandola Venerabile.^[78][79] La Congregazione per le cause dei santi dà il suo assenso formale — un nihil obstat — il 22 giugno 2010.^[80] L'istruttoria diocesana era stata condotta dal tribunale dell'arcidiocesi di New Orleans nel 2005, e la Positio — raccolta e difesa dell'insieme degli atti — completata nel 2007.^[81]

«[Ha] vissuto eroicamente la fede, la speranza e la carità.» — Le Suore della Sacra Famiglia, sul riconoscimento dell'eroicità delle virtù di Henriette Delille^[82]

Il presunto miracolo: la guarigione di Christine McGee

Per compiere il passo successivo — la beatificazione —, la causa richiede il riconoscimento di un miracolo ottenuto per intercessione di Henriette Delille. Nel dicembre 2007, una studentessa di diciannove anni, Christine McGee, è ricoverata a Little Rock, in Arkansas, per un aneurisma; sprofondata nel coma, senza risposta nonostante un apparente miglioramento del suo stato, esce tuttavia dall'ospedale circa un mese dopo, nel gennaio 2008.^[83] Dopo una riabilitazione, consegue un master all'università Loyola di New Orleans e ritrova la sua autonomia.^[84]

La madre di Christine McGee, devota di Henriette Delille, aveva pregato la sua intercessione durante il ricovero; la storia di questa guarigione inattesa è portata a conoscenza delle Suore della Sacra Famiglia nel 2014, poi pubblicata nel bollettino della congregazione — bollettino notato da ufficiali romani.^[85] La diocesi di Little Rock apre ufficialmente l'inchiesta diocesana su questo presunto caso di guarigione miracolosa nel 2015; l'istruzione si conclude nel 2018, e la Congregazione per le cause dei santi emette, il 7 dicembre 2018, un decreto di validità giuridica dell'inchiesta.^[86] Il dossier è ormai nelle mani della Santa Sede, che deve pronunciarsi sul carattere miracoloso della guarigione prima che una beatificazione possa essere presa in considerazione.^[87] Un primo dossier di presunta guarigione era già stato sottoposto al dicastero nel 2010, che aveva chiesto integrazioni; nel settembre 2022, il cardinal Turkson, ricevuto nella casa madre della congregazione, faceva il punto sullo stato della causa con i responsabili della commissione Delille.^[88]

Se la sua causa giungerà a compimento, Henriette Delille potrebbe diventare la prima afroamericana nata negli Stati Uniti elevata agli altari — una distinzione che condividerebbe, nella storia ancora breve della santità nera americana riconosciuta da Roma, con figure come il venerabile Pierre Toussaint, nato schiavo a Saint-Domingue ma non nato negli Stati Uniti, o il servo di Dio Augustus Tolton, primo sacerdote afroamericano ufficialmente riconosciuto come tale.^[89][90]

Una fondatrice nata nell'ambiguità del plaçage

La ricerca condotta nel quadro della sua causa di beatificazione ha portato alla luce un fatto delicato: secondo l'archivista dell'arcidiocesi di New Orleans, Charles Nolan, registri funebri degli anni 1820-1830 suggeriscono che Henriette Delille avrebbe potuto dare alla luce, prima della sua cresima del 1834, due figli recanti entrambi il nome di Henry Bocno, morti in tenera età.^[91] Questa ipotesi, avanzata dagli stessi inquirenti della causa e da loro non dissimulata, merita di essere posta con onestà piuttosto che scartata per imbarazzo.

Tale possibilità, se confermata, non squalificherebbe in nulla la santità di Henriette Delille: la Chiesa non canonizza vite senza passato né senza oscurità, ma esistenze convertite e vissute, a partire da un dato momento, nell'eroicità delle virtù. Se la giovane Henriette, prima della sua cresima e del suo ingresso in religione, avesse conosciuto una relazione di questo tipo — forse lei stessa presa, per un tempo, nell'ingranaggio del plaçage che avrebbe poi così risolutamente rifiutato —, ciò renderebbe la sua conversione e il suo dono totale a Dio ancora più significativi, non meno. La Chiesa ha canonizzato peccatori convertiti fin dalle sue origini; ciò che la causa esamina non è una giovinezza senza colpa, ma un'intera vita giudicata alla luce della carità eroica che la corona.

«Una santa che ha posseduto schiavi»? Un'obiezione da soppesare

Un'obiezione più pesante circola talvolta: come può una donna la cui famiglia, e forse lei stessa in un momento della sua vita, dispose di un diritto di proprietà su persone ridotte in schiavitù — il testamento che affranca Betsy lo suggerisce — essere proposta come modello di santità?^[92] L'obiezione merita di essere presa sul serio, non congedata.

La realtà storica della Louisiana creola del XIX secolo è complessa: persone libere di colore, esse stesse nate dalla schiavitù o minacciate di ricadervi, poterono, in alcuni casi, possedere schiavi — situazione moralmente torbida che la storiografia contemporanea documenta senza minimizzarla. Ma la vita di Henriette Delille, quale è attestata dalle fonti, non è quella di un'ordinaria proprietaria di schiavi: è quella di una donna che consacrò la sua fortuna, la sua reputazione e la sua salute a istruire, curare e liberare gli schiavi della sua città, a rischio della legge, e che morì affrancando, nel proprio testamento, l'ultima persona che teneva in suo potere. La Chiesa non giudica la santità di un'esistenza sull'assenza di ogni compromissione con le strutture ingiuste del suo tempo — nessun santo del XIX secolo americano vi sfuggirebbe del tutto —, ma sulla direzione che una vita prende una volta illuminata dalla grazia. Quella di Henriette Delille va interamente, dal suo rifiuto del plaçage fino all'affrancamento di Betsy, nel senso di una liberazione sempre più radicale delle persone che incontra.

Una figura di riconciliazione razziale per la Chiesa di oggi

La Conferenza dei vescovi cattolici degli Stati Uniti presenta oggi la vita di Henriette Delille come un modello per la giustizia razziale nella Chiesa, e per il riconoscimento della santità possibile delle vite nere, in una comunione ecclesiale costruita sulla giustizia e sulla misericordia piuttosto che sulla linea del colore che, in vita, le chiuse tante porte.^[93] Sul senso cristiano del dono totale di sé ai più disprezzati, si veda anche il dossier Ignispedia dedicato al venerabile Pierre Toussaint, che visse, nella stessa epoca e in circostanze notevolmente vicine, la stessa carità senza distinzione di colore.

• Leggi Il venerabile Pierre Toussaint: un contemporaneo di Henriette Delille, schiavo affrancato divenuto benefattore di New York, spesso citato accanto a lei come figura pionieristica della santità nera americana.
• Leggi La serva di Dio Catherine de Hueck Doherty: un'altra grande figura della giustizia razziale e sociale nella Chiesa cattolica nordamericana, un secolo dopo.
• Ricorda l'essenziale: la venerabile Henriette Delille (1813-1862), donna libera di colore della New Orleans creola, rifiutò il plaçage a cui la sua società la destinava per fondare, con Juliette Gaudin e Joséphine Charles, una delle primissime congregazioni religiose nere degli Stati Uniti. Insegnò clandestinamente agli schiavi, aprì uno dei primi ospizi cattolici per anziani d'America e morì nel 1862 dopo aver affrancato, nel suo testamento, l'ultima schiava che possedeva. Dichiarata Venerabile da Benedetto XVI il 27 marzo 2010, potrebbe diventare la prima afroamericana nata negli Stati Uniti elevata agli altari, una volta esaminato il presunto miracolo ottenuto con la guarigione di Christine McGee.