Beato Marcel Callo (1921-1945)

Nascita in una famiglia numerosa e cristiana

Marcel Callo nasce il 6 dicembre 1921 a Rennes, in Ille-et-Vilaine, in un quartiere popolare della capitale bretone.^[13][14] È il secondo di una famiglia di nove figli, una casa modesta, laboriosa e profondamente cristiana dove la fede non è un ornamento domenicale ma la trama stessa della vita quotidiana.^[15][16] Da questa famiglia nasceranno più di una vocazione: secondo i racconti biografici, suo fratello Jean diventerà sacerdote — ordinato nel giugno 1943, tre mesi dopo la partenza di Marcel per la Germania.^[17][18]

Bambino vivace, allegro, organizzato fino allo scrupolo, Marcel è descritto dai suoi cari come un leader dal carattere volitivo, sportivo — ama il ping-pong e le carte —, ma privo della minima tiepidezza religiosa.^[19] Chierichetto fin dalla più tenera età, cresce in un cattolicesimo popolare bretone ancora vivo, ma già minato, nel mondo operaio, da una scristianizzazione rapida.

La Crociata eucaristica e lo scoutismo

Molto giovane, Marcel entra nella Crociata eucaristica, movimento di pietà che formava i bambini a una vita sacramentale regolare — preghiera, comunione, sacrificio, apostolato.^[20] La tradizione biografica riassume questo motto in quattro verbi: pregare, ricevere la Comunione, sacrificarsi, essere apostolo. Queste quattro esigenze annunciano in anticipo tutta la sua vita: l’uomo che diventerà non inventerà nulla, porterà all’incandescenza ciò che gli è stato insegnato da bambino.

Verso i dieci anni, diventa scout, assaporando la vita di squadra, il senso del servizio e dell’impegno.^[21][22] Vi resterà solo poco tempo: il mondo del lavoro, in cui viene gettato molto presto, orienterà presto la sua generosità verso un apostolato più vicino ai suoi, quello dei giovani operai.

L’apprendista tipografo

A dodici anni, il 1° ottobre 1934, Marcel inizia l’apprendistato presso un tipografo di Rennes per imparare il mestiere di tipografo.^[23][24] Scopre subito l’officina, la fatica, la volgarità diffusa, la pressione e l’irreligiosità di un ambiente dove il giovane cristiano deve scegliere: confondersi o testimoniare. Marcel sceglie. Evita deliberatamente la compagnia di chi bestemmia, si lega ai compagni che condividono la sua fede, senza mai isolarsi dagli altri.^[25][26]

È in questa officina che si forgia la sua convinzione principale: la santità non è riservata al chiostro, si gioca al banco di lavoro, nel mondo operaio stesso. Quando più tardi sua madre gli chiederà se non si senta chiamato al sacerdozio, gli risponderà, secondo i biografi, che non vi si sente chiamato e crede di fare più bene restando nel mondo.^[27]

L’ingresso nella Gioventù Operaia Cristiana

Nel 1935, Marcel aderisce alla Gioventù Operaia Cristiana (JOC), il movimento di azione cattolica fondato in Belgio dall’abate Joseph Cardijn per evangelizzare il mondo operaio attraverso gli stessi operai.^[28][29] Per questo ragazzo desideroso di agire, la scoperta è una liberazione: la JOC gli offre finalmente un terreno alla sua misura, dove la fede non è più soltanto una pratica personale, ma una missione collettiva: è, secondo i suoi biografi, la gioia di un giovane cristiano che ha finalmente trovato come mettere la propria vita al servizio dei fratelli.^[30]

Il metodo della JOC — « Vedere, giudicare, agire » — si adatta perfettamente al suo temperamento concreto. Marcel non teorizza la carità: la organizza. Riunioni di squadra, visite ai malati, sostegno agli apprendisti, presenza fraterna in officina: la fede diventa per lui un lavoro sul campo, paziente e gioioso.

Responsabile di sezione a diciassette anni

La sua generosità e il suo impegno lo fanno subito notare. Già nel 1938, a diciassette anni, viene eletto presidente della sezione jocista di Saint-Aubin, a Rennes.^[31][32] Prende sul serio la formula di Cardijn secondo cui « un jocista vale il suo peso in oro »: vuole che ogni giovane operaio scopra la propria dignità di figlio di Dio. Marcel pone la vita spirituale — messa quotidiana, orazione, sacramenti — come fonte di ogni azione, rifiutando l’attivismo vuoto di un impegno senza interiorità.^[33]

La clandestinità sotto l’Occupazione

La guerra sconvolge tutto. Dopo la sconfitta del 1940 e l’Occupazione, i movimenti giovanili come la JOC sono sorvegliati e ostacolati, costretti alla discrezione.^[34] Marcel non si arrende: mantiene le riunioni, si adatta, protegge, continua a radunare. Fa già l’apprendistato di una fede che costa, di una fedeltà messa alla prova — preparazione involontaria a ciò che lo attende in Germania.

Marguerite: il fidanzamento

Secondo i racconti biografici, è nel novembre 1941 che Marcel incontra Marguerite Derniaux, anch’ella impegnata nell’azione cattolica.^[35] Tra loro nasce un amore retto, lucido, tutto orientato verso un progetto di famiglia cristiana. Il fidanzamento segue — dall’agosto 1942 secondo la New Catholic Encyclopedia^[36] — e il matrimonio è previsto per giugno 1943.^[37] Questo amore umano, lungi dal distoglierlo da Dio, lo radica ancor più: nelle lettere che scriverà più tardi dall’esilio, Marguerite resterà il volto della vita che spera e che offre.

Il lutto: il bombardamento di Rennes (marzo 1943)

Nella primavera del 1943, la storia si abbatte brutalmente sui progetti della giovane coppia. L’8 marzo 1943, Rennes subisce un violento bombardamento alleato che provoca centinaia di morti. Tra le vittime, la sorella di Marcel, Marie-Madeleine, uccisa nella catastrofe.^[38][39] Marcel, sconvolto ma saldo, deve organizzare i funerali della sorella. Undici giorni dopo, arriva l’ordine di requisizione: egli stesso è chiamato per il Servizio del lavoro obbligatorio in Germania. Lo stesso mese gli strappa una sorella e lo strappa ai suoi cari.

Il Servizio del lavoro obbligatorio

Istituito nel febbraio 1943 dal regime di Vichy per fornire manodopera all’industria bellica tedesca, lo STO deporta centinaia di migliaia di giovani francesi nelle fabbriche del Reich.^[40] Il 19 marzo 1943, Marcel Callo lascia Rennes per Zella-Mehlis, in Turingia, dove viene assegnato a una fabbrica di armamenti.^[41][42] Molti, al suo posto, scelsero la fuga o la clandestinità. Marcel, invece, discerne in questa prova una chiamata.

Non come lavoratore, ma come missionario

Questo discernimento lo esprime ai suoi cari in una frase divenuta celebre, che dice tutto della sua vocazione laicale:

«Non parto laggiù come lavoratore, disse ai suoi. Parto come missionario; c’è così tanto da fare per far conoscere Cristo. » — Marcel Callo, alla famiglia, marzo 1943^[43][44]

Non si tratta di una pia fanfaronata. Marcel porta sempre con sé, in ogni circostanza, i distintivi da scout e da jocista, segni della sua identità cristiana che non rinnega mai.^[45] Parte con la chiara coscienza di un inviato: là dove la Chiesa è assente, egli sarà presenza di Cristo.

L’attraversamento del deserto

Gli inizi sono però terribili. Lontano dai suoi cari, sfinito dal lavoro, circondato da miseria morale, Marcel conosce una vera crisi. Per due mesi, quasi crolla, sopraffatto dallo scoraggiamento. Lo confiderà lui stesso alla fidanzata:

« Qui ci sono molte ferite morali da curare… I due mesi che sono seguiti al mio arrivo sono stati estremamente duri e penosi. » — Marcel Callo, lettera a Marguerite, da Zella-Mehlis^[46]

Ciò che lo rialza non è uno slancio di volontà, ma un ritorno alle fonti: la preghiera, l’eucaristia ritrovata, e la decisione di rimettersi in piedi servendo gli altri. Il missionario, abbattuto per un istante, si rialza.

L’apostolato clandestino

Marcel raduna allora attorno a sé i giovani lavoratori francesi del campo — spesso scristianizzati, sradicati, senza punti di riferimento.^[47][48] Organizza incontri, veglie, canti, un teatro improvvisato, servizi fraterni. Soprattutto, ottiene che un cappellano tedesco francofono venga a celebrare la messa per i francesi. Attorno a questa messa si forma « un gruppo caloroso », una piccola comunità cristiana che ridà il gusto di vivere e di credere.^[49] Marcel diventa naturalmente il responsabile della sezione jocista di Zella-Mehlis.^[50][51]

Quest’opera spirituale è anche un’opera di resistenza interiore: nel cuore di un sistema concepito per annientare gli uomini e ridurli a ingranaggi, Marcel mantiene dignità, fraternità, speranza. È esattamente ciò che il regime non può tollerare.

La messa di troppo

L’attività cristiana di Marcel non sfugge a lungo alla sorveglianza. Le sue riunioni, la sua influenza, la messa in francese che ha fatto rinascere, la coesione del gruppo jocista: tutto ciò appare all’occupante come una forza organizzata, dunque sospetta.^[52] Il 19 aprile 1944, la Gestapo lo arresta.^[53][54]

Un motivo religioso, non politico

Il motivo dell’arresto è, agli occhi della storia della Chiesa, decisivo. Marcel Callo non ha preso parte ad alcun atto di sabotaggio o di resistenza armata. Secondo il racconto dei suoi compagni, l’agente venuto ad arrestarlo giustificò la misura con una parola: «Il signore è fin troppo cattolico» — un’azione cattolica giudicata pericolosa dal regime nazista.^[55][56] L’atto d’accusa non prende di mira un oppositore politico: prende di mira un credente. È questo che farà di Marcel Callo, in senso stretto, un martire in odium fidei — messo a morte in odio alla fede.

«Il signore è fin troppo cattolico.» — Motivo dell’arresto di Marcel Callo, secondo il racconto dei suoi compagni, aprile 1944^[57][58]

Le prigioni di Gotha e Flossenbürg

Inizia allora il calvario carcerario. Marcel è dapprima detenuto per diversi mesi nella prigione di Gotha, con undici compagni dirigenti cattolici della Turingia arrestati come lui, poi trasferito nell’autunno 1944 verso l’universo concentrazionario: Flossenbürg, prima della destinazione finale.^[59][60] Separato da tutto, privato dei sacramenti regolari, resiste grazie alla preghiera e a quella certezza di una presenza interiore che confiderà in una delle sue ultime lettere.

« Fortunatamente, c’è un Amico che non mi lascia un solo istante e che sa sostenermi nelle ore penose e opprimenti. Con Lui si sopporta tutto. » — Marcel Callo, ultima lettera dalla Germania, 6 luglio 1944^[61]

L’inferno di Gusen

Il 26 ottobre 1944, Marcel entra nel campo di concentramento di Mauthausen, in Austria, e viene assegnato al Kommando di Gusen — dapprima Gusen I, poi Gusen II dal 7 novembre — uno dei più mortali, dove i deportati lavorano in fabbriche sotterranee al servizio dell’industria bellica.^[62][63][64] Giornate di dodici ore, sottoalimentazione calcolata, percosse, freddo, sfinimento: Gusen è una macchina per uccidere lentamente. Il corpo di Marcel, già provato, vi si consuma inesorabilmente.

Il testimone luminoso in mezzo all’orrore

Eppure, in questo inferno, i sopravvissuti non hanno dimenticato il suo volto. I suoi compagni di deportazione hanno testimoniato di un uomo che, allo stremo delle forze, continuava a confortare gli altri, a condividere, a pregare, a mantenere la speranza. Secondo i racconti biografici, uno di loro, Maurice Gresset, dice la stima unanime che Marcel si era guadagnato tra i francesi del campo.^[65]

La fede di Marcel non era un rifugio egoista: irradiava su coloro che lo circondavano. Fino alla fine, rimase ciò che aveva voluto essere lasciando Rennes: un missionario.

La morte al Revier, 19 marzo 1945

Minato dalla tubercolosi, dalla dissenteria, dalla fame e dallo sfinimento, Marcel viene infine condotto al Revier, l’infermeria del campo — anticamera del crematorio —, il 5 gennaio 1945.^[66][67][68] È lì che muore, all’alba del 19 marzo 1945, nella festa di san Giuseppe, due anni esatti dopo la sua partenza per la Germania. Ha ventitré anni. Il suo corpo, secondo i racconti biografici, fu gettato in una fossa comune e non fu mai ritrovato.^[69]

Il colonnello Albert Tibodo, anch’egli prigioniero, raccolse i suoi ultimi istanti e ne conservò un ricordo sconvolto, che avrà grande peso nel processo di beatificazione — Giovanni Paolo II stesso lo riprenderà nell’omelia di beatificazione^[70]:

«Ho conosciuto Marcel Callo solo per poche ore, quelle che precedettero la sua morte nel marzo 1945 […] : è morto in qualche modo tra le mie braccia. […] Se ho conservato il suo ricordo, mentre ho conosciuto molti prigionieri, è perché Marcel Callo aveva uno sguardo davvero soprannaturale.» — Colonnello Albert Tibodo, testimone della sua morte^[71][72]

« Un Amico che non mi lascia »: il cuore eucaristico

Tutta la vita interiore di Marcel Callo si fonda su una presenza: quella di Cristo eucaristico, scoperto da bambino nella Crociata eucaristica e mai più abbandonato. La messa quotidiana fu il centro di gravità della sua esistenza; è quella che cercò di far rinascere per i suoi compagni dello STO, ed è ancora quella che lo sostenne quando tutto il resto gli fu tolto.^[73][74] L’« Amico che non mi lascia un solo istante » della sua ultima lettera non è un’immagine sentimentale: è la teologia vissuta di un laico che ha fatto della comunione la sorgente della sua azione.

Soffrire per coloro che si amano: la Croce

Marcel non ha subito passivamente la sua Passione: l’ha offerta. Nelle sue lettere, unisce esplicitamente la sua sofferenza a quella di Cristo e al bene di coloro che ama.

« Sì, quanto è dolce e confortante soffrire per coloro che si amano… » — Marcel Callo, lettera dalla prigionia^[75]

Questa frase, scritta nella notte di un campo, trasfigura la sua morte: non è più soltanto un’ingiustizia subita, diventa un dono. È esattamente ciò che la Chiesa riconoscerà dichiarandolo martire.

L’azione cattolica come via di santità

Il tratto più originale di Marcel Callo è di essere stato santo proprio lì dove si trovava: in officina, in fabbrica, nel campo, senza mai cambiare stato di vita. Ha rifiutato il sacerdozio non per tiepidezza ma per vocazione propria, convinto di « fare più bene restando nel mondo ».^[76] La sua santità è una santità laicale e operaia, pienamente fedele all’intuizione della JOC: il lavoratore cristiano non è un cristiano di seconda categoria, è un apostolo in mezzo ai suoi fratelli. In questo, Marcel Callo anticipa la chiamata universale alla santità che il Concilio Vaticano II proclamerà in Lumen gentium.

Il processo di beatificazione

La memoria del beato Marcel Callo non si spense con lui. Sostenuta dalla JOC, dalla diocesi di Rennes e dalle testimonianze dei suoi compagni di deportazione, la sua causa fu introdotta. Secondo le note biografiche, l’inchiesta diocesana si aprì a Rennes nel 1968, e il processo progredì fino al riconoscimento delle sue virtù e soprattutto del suo martirio.^[77][78] Come tutti i martiri riconosciuti in odium fidei, poté essere beatificato senza miracolo richiesto, poiché il martirio vale di per sé come segno di santità.

Il 4 ottobre 1987: tre giovani laici martiri

Il 4 ottobre 1987, nella basilica di San Pietro, papa Giovanni Paolo II proclamò beato Marcel Callo.^[79][80] La data non era casuale: la cerimonia si apriva proprio all’inizio del Sinodo dei Vescovi dedicato alla vocazione e alla missione dei laici. Marcel Callo non fu beatificato da solo: insieme a lui furono proclamate beate due giovani italiane, Antonia Mesina e Pierina Morosini, anch’esse laiche e martiri.^[81] Tre giovani del popolo di Dio, un operaio bretone e due ragazze, offerti come esempio a una Chiesa che rifletteva sulla possibile santità dei laici nel cuore del mondo.

Patronati ed eredità

Marcel Callo, militante jocista beatificato, è il patrono naturale della gioventù operaia e studentesca cristiana, dei movimenti di azione cattolica e dei giovani lavoratori.^[82] Scuole, parrocchie, gruppi scout e cappellanie portano il suo nome, in Francia come all’estero.^[83][84] La sua festa è fissata al 19 aprile nella diocesi di Rennes, giorno del suo arresto; il 19 marzo, giorno della sua morte, è già la festa di san Giuseppe, patrono dei lavoratori.^[85][86][87]

La figura di Marcel Callo parla con una forza particolare al nostro tempo. A un mondo che spesso contrappone fede e impegno, vita interiore e azione, egli oppone una unità ardente: è perché riceveva la Comunione ogni giorno che poteva servire ogni giorno. A una gioventù tentata dal disincanto, mostra che un uomo di vent’anni può donare la propria vita senza clamore, senza armi, solo con la fedeltà a ciò in cui crede. E a una Chiesa talvolta tentata di riservare la santità ai chierici e ai monaci, ricorda che l’officina, la fabbrica, l’ufficio e persino il campo di concentramento possono essere luoghi di santità compiuta.

Il suo martirio, infine, dice una verità che il XX secolo ha pagato a caro prezzo: il solo fatto di essere «troppo cattolico», cioè di vivere la propria fede fino in fondo e di irradiarla attorno a sé, è bastato a farne un nemico mortale del totalitarismo. Marcel Callo non ha cercato il martirio; ha semplicemente rifiutato di smettere di amare, di pregare e di radunare. È questa perseveranza dolce e incrollabile — il missionario che non si ferma mai — che la Chiesa oggi propone all’imitazione di tutti i battezzati.

• Beato Miguel Pro (1891-1927) — gesuita messicano, sacerdote martire del XX secolo morto al grido di «Viva Cristo Re!», vicino allo spirito di apostolato clandestino e gioioso di Marcel Callo.
• Beato Frédéric Ozanam (1813-1853) — laico, universitario e apostolo della carità tra gli operai, altra grande figura dell’impegno cristiano nel mondo del lavoro.
• Beato Antoine Chevrier (1826-1879) — sacerdote dei poveri e dei quartieri operai di Lione, fondatore del Prado, vicino alla spiritualità di spogliazione e di prossimità popolare vissuta da Marcel Callo.
• Beato Solanus Casey (1870-1957) — cappuccino americano contemporaneo, altro testimone di santità umile e nascosta nel XX secolo.