São Patrício (c. 385 – c. 461)

O apóstolo da Irlanda

Patrício ocupa na história da Igreja um lugar singular: é um dos primeiros grandes missionários conhecidos de um povo situado para além das fronteiras do Império Romano. Antes dele, o cristianismo tinha crescido nas cidades do orbis romanus; com ele, atravessou o mar para alcançar uma sociedade tribal, celta, sem cidades nem escrita latina, estruturada em pequenos reinos e dominada pela classe sacerdotal dos druidas. Numa geração, a Irlanda tornou-se cristã — ao ponto de se tornar, logo no século seguinte, uma terra de monges e de missionários que por sua vez reevangelizarão a Europa continental^[7][8].

Este resultado nada deve à coação política. Patrício não tem atrás de si nem imperador, nem legião, nem aparelho de Estado. Avança sozinho, com alguns companheiros, distribuindo presentes aos reis para obter o direito de pregar, pagando ele próprio a sua segurança, exposto à morte e à escravatura. O seu êxito deve-se à sua perseverança, à sua confiança e à convicção de que Deus o tinha escolhido, a ele o menos digno, para esta obra.

Um santo que conhecemos pelos seus próprios escritos

A maioria dos santos da Antiguidade só nos chegou por biografias escritas depois da sua morte. Patrício é exceção: deixou-nos dois textos autênticos, unanimemente reconhecidos como da sua mão pela crítica, que se contam entre os mais antigos textos latinos escritos na Irlanda^[9][10][11].

O primeiro é a Confessio (a Confissão), um texto de cerca de sessenta parágrafos em que Patrício, envelhecido e atacado por alguns, se defende contando a sua vida e dando graças a Deus. O segundo é a Epistola ad milites Corotici (a Carta aos soldados de Corótico), protesto violento contra um chefe de guerra bretão cujos homens tinham massacrado e reduzido à escravatura novos batizados irlandeses. Estes dois escritos, de um latim rude e comovente, são a pedra angular de tudo o que se sabe com certeza sobre ele: permitem separar a história da lenda, e reencontrar, sob os relatos maravilhosos dos hagiógrafos, a voz de um homem real.

«Eu, Patrício, pecador, o mais rude e o menor de todos os fiéis, e desprezado por um grande número…» — São Patrício, Confissão, §1^[12]

Patrício e Paládio: duas missões, uma confusão antiga

Antes de entrar na vida de Patrício, é preciso esclarecer uma dificuldade longamente debatida pela crítica histórica. A crónica de Próspero da Aquitânia, fonte contemporânea e fiável, relata que em 431, o papa Celestino I enviou um diácono chamado Paládio como «primeiro bispo aos Irlandeses que creem em Cristo» (ad Scottos in Christum credentes … primus episcopus)^[13][14]. Havia pois já cristãos na Irlanda, e um primeiro bispo, um ano antes da data tradicional da chegada de Patrício (432).

A tradição irlandesa resolveu a dificuldade fazendo de Patrício o sucessor de Paládio, enviado após a morte ou o rápido fracasso deste último. Alguns historiadores modernos, como T. F. O'Rahilly, propuseram até uma «teoria dos dois Patrícios», fundindo as duas figuras. Mas é preciso guardar as justas proporções: seja como for quanto a Paládio, o Patrício da Confessio é uma personagem solidamente histórica, cujos escritos autênticos atestam uma obra missionária própria e de grande amplitude. A questão erudita diz respeito à cronologia e à articulação das duas missões, não à existência nem à santidade do apóstolo da Irlanda^[15][16].

Uma família cristã da Bretanha romana

Patrício nasce por volta de 385-389, na Bretanha romana — a atual Grã-Bretanha, então província do Império em vias de desintegração. Pertence a uma família cristã e notável. Diz ele próprio no início da sua Confissão: o seu pai, Calpúrnio, era diácono e decurião (decurio), isto é, membro do conselho municipal encarregado da administração e do imposto; o seu avô, Potito, era sacerdote^[17][18]. A família possuía um domínio, villula, perto da vila de Bannavem Taberniae, cuja localização exata continua a ser discutida pelos eruditos (algures no oeste da Bretanha).

Detalhe revelador: Patrício reconhece que esta fé de família não o tinha tocado. Adolescente, era cristão de nome mas não de coração; confessa ter negligenciado Deus e ter cometido, por volta dos quinze anos, uma falta grave de que terá vergonha toda a sua vida. É a provação, e não a educação, que fará dele um crente^[19].

Capturado aos dezasseis anos

Por volta dos dezasseis anos, o curso da sua vida muda. Saqueadores irlandeses desembarcam na costa, devastam o domínio familiar e levam-no cativo « com tantos milhares de outros », como ele diz. A Irlanda, que escapava à autoridade de Roma, vivia em parte destes raides de escravos nas costas bretãs doravante mal defendidas por um Império moribundo^[20][21].

O jovem bem-nascido vê-se escravo no fim do mundo conhecido, num país pagão cuja língua ignora, sem esperança de regresso. A tradição coloca-o ao serviço de um senhor no nordeste da ilha, guardando os rebanhos nas encostas do monte Slemish (condado de Antrim) — localização piedosa mais do que certa, mas fiel ao que Patrício diz da sua condição de pastor.

Seis anos de escravidão: a conversão do coração

Estes seis anos de servidão são o cadinho da sua santidade. Longe de o esmagar, a solidão das colinas volta-o para Deus. Na fome, no frio e no abandono, a criança tíbia torna-se um homem de oração incessante. Deixou uma página de uma intensidade impressionante:

« Depois de ter vindo para a Irlanda, guardava cada dia os rebanhos, e rezava muitas vezes durante o dia; o amor de Deus e o seu temor cresciam cada vez mais em mim, e a fé aumentava, e o espírito animava-se, de tal modo que num só dia dizia até cem orações, e de noite quase outras tantas. […] Antes da aurora já estava acordado para rezar, na neve, na geada, na chuva, e não sentia nenhum mal. » — São Patrício, Confissão, §16^[22]

É ali, e não na Bretanha, que Patrício se tornou verdadeiramente cristão. Mais tarde interpretará todo o seu cativeiro como uma pedagogia de Deus: « O Senhor abriu a consciência da minha incredulidade, para que, mesmo tarde, me lembrasse das minhas faltas e me voltasse de todo o meu coração para o Senhor meu Deus. »^[23]

A evasão: « Eis que o teu navio está pronto »

Após seis anos, um sinal noturno anuncia-lhe a libertação. Uma voz, durante o sono, diz-lhe que em breve reencontrará a sua pátria, e depois: « Eis que o teu navio está pronto. » O navio encontrava-se contudo a cerca de duzentas milhas dali, num porto que ele nunca tinha visto^[24].

Patrício foge, atravessa sozinho um país desconhecido « pela força de Deus », chega ao porto e acaba, após uma recusa seguida de uma reviravolta, por ser levado a bordo. Depois de uma travessia e de uma marcha penosa de vários dias através de uma região deserta — episódio em que relata uma libertação miraculosa da fome —, reencontra enfim os seus na Bretanha, que o acolhem como um filho regressado de entre os mortos e lhe suplicam que nunca mais parta^[25].

A visão de Vitorico: « a voz dos Irlandeses »

Patrício poderia ter ficado por ali: retomar a vida tranquila da sua casta, esquecer a ilha da sua servidão. Acontece o inverso. Alguns anos após o seu regresso, recebe, de noite, a visão mais célebre da sua vida — aquela que decidirá tudo o resto. Um homem chamado Vitorico vem ter com ele « como da Irlanda, com inúmeras cartas »; estende-lhe uma, intitulada « a Voz dos Irlandeses » (Vox Hiberionacum). E enquanto a lê, julga ouvir o clamor de todo um povo:

« No momento em que lia em voz alta o início da carta, julguei ouvir nesse mesmo instante a voz daqueles que habitavam perto do bosque de Foclut, que fica próximo do mar ocidental; e gritavam como uma só voz: "Suplicamos-te, santo jovem, vem e caminha de novo entre nós." E tive o coração despedaçado, e não pude ler mais, e foi assim que acordei. » — São Patrício, Confissão, §23^[26]

Este apelo transtorna-o. O bosque de Foclut, perto do mar ocidental, era precisamente a região da sua escravidão: são aqueles mesmos que o tinham escravizado que agora o reclamavam como apóstolo. Patrício reconhece aí uma ordem de Deus, e responder-lhe-á ao preço de toda a sua vida.

Formação e episcopado

Sobre os anos que separam esta visão da partida para a Irlanda, a Confissão é sóbria, e a hagiografia tardia abundante — é preciso pois distinguir. O próprio Patrício diz apenas que foi ordenado diácono, e depois bispo, confessando ao mesmo tempo a sua falta de instrução (rusticus, diz ele, um « homem do campo » mal latinizado pelo seu cativeiro)^[27].

A tradição irlandesa, a partir das Vidas do século VII, acrescenta que se teria formado no continente, nomeadamente em Auxerre junto de são Germão de Auxerre, antes de ser enviado para a Irlanda após a morte de Paládio. Estes detalhes, plausíveis no contexto das ligações entre a Bretanha e a Gália, não figuram nos seus escritos autênticos e relevam de uma reconstrução posterior: serão pois relatados como tradição, não como facto estabelecido por Patrício^[28][29]. Para a figura do bispo de Auxerre, ver são Germão de Auxerre.

Bispo junto de um povo pagão

Por volta de 432, segundo a cronologia tradicional, Patrício desembarca na Irlanda como bispo. A sua missão durará, diz-se, uma trintena de anos. Consiste em percorrer a ilha, pregar, batizar em grande número, ordenar clérigos por toda a parte, consagrar virgens e monges, e organizar uma Igreja onde nada havia. Escreve-o com um orgulho todo sobrenatural:

« Como se explica que na Irlanda, um povo que nunca tinha tido o conhecimento de Deus, mas que até aqui adorava sempre os ídolos e as coisas impuras, se tenha tornado recentemente um povo do Senhor, e seja chamado filho de Deus ? » — São Patrício, Confissão, §41^[30]

Esta obra não se fazia sem perigo constante. Patrício relata ter sido acorrentado, ameaçado de morte, despojado; diz ter tido de comprar a proteção dos reis e pagar aos filhos de chefes que o acompanhavam, para poder pregar em segurança. Estava pronto para tudo, até ao martírio, para não abandonar o rebanho que Deus lhe tinha confiado^[31].

Reis, druidas e o fogo da Páscoa

É aqui que começa o Patrício da lenda, moldado pelos hagiógrafos irlandeses do século VII, sobretudo Muirchú e Tírechán, cujas Vidas se conservam no Book of Armagh. Os seus relatos são posteriores dois séculos a Patrício e misturam um fundo histórico com maravilhas destinadas a edificar; não são relatos de testemunhas, e a prudência católica consiste em recebê-los como uma tradição venerável, sem os confundir com a autoridade dos escritos autênticos^[32][33].

O mais célebre destes episódios é o confronto com o rei supremo Lóegaire em Tara. Segundo Muirchú, na noite de Páscoa, Patrício acendeu um grande fogo pascal na colina de Slane, em desprezo de um édito real que proibia acender qualquer fogo antes do do rei. Os druidas, vendo esta chama, teriam avisado Lóegaire: « Se este fogo não for apagado esta mesma noite, nunca se apagará. » Patrício venceu numa justa de prodígios contra os magos do rei, e obteve a liberdade de pregar em todo o reino. O relato, quer se deva ou não reter o detalhe, diz uma verdade de fundo: a luz de Cristo venceu a antiga religião sem destruir o povo que a professava^[34].

Batismos, clérigos e as fundações da Igreja da Irlanda

Para além das maravilhas, a obra duradoura de Patrício foi institucional. Estabeleceu a sede episcopal de Armagh (Ard Mhacha), que se tornará o centro religioso da Irlanda e o permanece hoje (as duas catedrais São Patrício de Armagh, católica e anglicana). Ordenou um clero indígena, lançou as bases de uma organização eclesiástica, e favoreceu o florescimento da vida consagrada: mulheres, por vezes contra a vontade da sua família, abraçaram a virgindade por Cristo, o que ele admira na Confissão.

Desta semente nascerá, no século seguinte, a idade de ouro monástica da Irlanda, terra de santos e de sábios: é a Irlanda de são Columba e de Iona, de são Kevin de Glendalough, depois dos grandes monges viajantes como são Colombano que recristianizarão partes inteiras da Europa continental. Tudo isto mergulha as suas raízes na missão de Patrício^[35].

A Carta a Corótico: um grito contra a escravatura cristã

O outro escrito autêntico de Patrício, a Carta aos soldados de Corótico, mostra o bispo num combate moral de uma espantosa modernidade. Corótico era um chefe de guerra bretão — cristão de nome — cujos soldados tinham feito um raide na Irlanda, massacrando e reduzindo à escravidão neófitos que Patrício acabava de batizar, « ainda vestidos com os seus hábitos brancos, o óleo do crisma brilhando ainda na sua fronte »^[36].

Patrício, fora de si de sagrada indignação, excomunga publicamente os culpados, declara-os excluídos da comunhão dos cristãos, e intima Corótico a devolver os cativos. Vergasta estes bandidos como « concidadãos dos demónios » e « aliados dos escotos e dos pictos apóstatas », e recusa chamar-lhes seus concidadãos cristãos. Este texto é um dos mais antigos documentos cristãos que condenam o tráfico de escravos e a opressão dos fracos em nome do Evangelho — tanto mais forte quanto vem de um homem que tinha ele próprio sido escravo^[37][38].

« Pela minha própria mão o escrevi e compus, estas palavras a dar, a entregar e a enviar aos soldados de Corótico: não digo aos meus concidadãos, nem aos concidadãos dos santos Romanos, mas aos concidadãos dos demónios, por causa das suas más obras. » — São Patrício, Carta aos soldados de Corótico^[39]

As duas cartas autênticas de Patrício são breves, mas bastam para o dar a conhecer melhor do que muitos santos dotados de longas Vidas. Eis como as distinguir dos textos mais tardios que lhe foram atribuídos.

A Confessio: uma « autobiografia da alma »

A Confissão não é um relato de aventuras, mas uma apologia espiritual: envelhecido, atacado por alguns clérigos da Bretanha que lhe censuravam a sua falta de juventude e a sua falta de instrução, Patrício responde contando o que Deus fez por meio dele. A palavra regressa a cada página: tudo é graça, nada é dele. Foi muitas vezes aproximada das Confissões de santo Agostinho, escritas algumas décadas antes — dois livros em que um homem se despe diante de Deus, não para se exibir, mas para confessar a sua misericórdia.

Um pecador agarrado pela graça

O primeiro traço da espiritualidade de Patrício é uma humildade profunda e sincera. Não cessa de se dizer pecador, ignorante, indigno. Não é uma fórmula de modéstia: traz realmente a memória da sua falta de juventude e da sua fé primeiro tíbia. Mas esta consciência da sua miséria é inseparável de uma certeza da graça: é precisamente porque não era nada que Deus pôde fazer por meio dele grandes coisas.

« Eu sou pois primeiro um campónio, um exilado, um ignorante, é certo, que não sei prover ao futuro. Mas isto, sei-o muito bem: antes de ser humilhado, era como uma pedra enterrada na lama profunda; e Aquele que é poderoso veio, e, na sua misericórdia, levantou-me, elevou-me bem alto e colocou-me no cimo do muro. » — São Patrício, Confissão, §12^[45]

Oração incessante e confiança na Providência

O segundo traço é uma vida de oração contínua, nascida na escravidão e nunca interrompida. As cem orações do dia e da noite nas colinas da Irlanda moldaram um homem que vê a mão de Deus em tudo: na voz que anuncia o navio, no alimento encontrado no deserto, na proteção no meio das emboscadas. A sua confiança é total, até ao desejo do martírio que diz aceitar de antemão se Deus lho pedir pela Irlanda^[46].

Uma fé profundamente trinitária e escriturística

O terceiro traço é uma fé dogmaticamente clara, apesar da rudeza do seu latim. A Confessio contém uma profissão de fé trinitária vigorosa, afirmando um só Deus em três Pessoas, o Pai, o Filho e o Espírito Santo, e a plena divindade de Cristo ressuscitado — o que situa Patrício na reta linha de Niceia, à margem do arianismo que devastava então o continente. O seu pensamento é inteiramente bíblico: as suas duas cartas são tecidas de citações da Escritura, que é para ele a respiração natural da alma. Esta piedade trinitária é tão característica dele que lhe foi, mais tarde, atribuído o célebre hino da « Couraça de São Patrício » (Saint Patrick's Breastplate), uma lorica trinitária de proteção — texto admirável mas posterior de três séculos, que reflete o seu espírito sem ser da sua pena^[47][48].

O trevo e as serpentes: destrinçar o verdadeiro do piedoso

Duas imagens são hoje inseparáveis de são Patrício — e ambas são lendas tardias, que uma enciclopédia séria deve apresentar como o que são, sem por isso as desprezar.

A primeira é o trevo (shamrock): Patrício teria tomado uma folha de três lóbulos numa só haste para explicar aos Irlandeses o mistério da Trindade, três Pessoas numa só natureza divina. A imagem é bela e teologicamente justa, perfeitamente condizente com a piedade trinitária de Patrício; mas não aparece em nenhuma fonte antiga e só é atestada por escrito no início do século XVIII. É uma tradição piedosa, tornada emblema nacional da Irlanda, não um facto histórico^[49].

A segunda é o relato segundo o qual Patrício teria expulsado todas as serpentes da Irlanda precipitando-as no mar do alto de uma montanha. Ora a Irlanda, ilha separada do continente desde a última glaciação, nunca teve serpentes indígenas: a lenda é uma leitura simbólica, em que as serpentes figuram o paganismo e as forças do mal vencidas pelo Evangelho. Também aqui, a imagem diz algo de verdadeiro — a vitória de Cristo sobre os ídolos — sob uma forma imagética que não é história^[50].

Morte, túmulo e festa de 17 de março

A tradição situa a morte de Patrício a 17 de março de 461, em Saul (Sabhall), no condado de Down, onde teria fundado a sua primeira igreja ao chegar à Irlanda. A data do ano é discutida — alguns eruditos propõem 493 —, mas o dia, 17 de março, é universalmente aceite e objeto de uma festa imemorial^[51][52]. O seu corpo teria sido sepultado bem perto, em Downpatrick (Dún Pádraig), onde uma laje de granito, junto à catedral de Down, marca ainda o local venerado da sua sepultura.

Patrício é um santo anterior ao procedimento de canonização: como todos os santos dos primeiros séculos, não foi « canonizado » por um processo romano — o procedimento ainda não existia —, mas reconhecido santo pelo culto imemorial do povo cristão, confirmado por toda a tradição da Igreja. A sua festa litúrgica de 17 de março é celebrada no mundo inteiro; tornou-se, muito para além da Igreja, a festa nacional da Irlanda e da sua diáspora.

Padroeiro da Irlanda

São Patrício é o padroeiro principal da Irlanda, com santa Brígida de Kildare e são Columba. O seu nome é ostentado por inúmeras igrejas, entre as quais a catedral de São Patrício de Nova Iorque, símbolo da imensa diáspora irlandesa que levou a sua devoção a todos os continentes. Através dela, o humilde bispo do século V é hoje um dos santos mais conhecidos do mundo — prova brilhante de que a promessa entrevista na sua visão se cumpriu para além de toda a medida.

A dezasseis séculos de distância, são Patrício permanece de uma atualidade surpreendente. Lembra primeiro que Deus escolhe os fracos. Um adolescente raptado, escravo, mal instruído, envergonhado de uma antiga falta, tornou-se o apóstolo de uma nação inteira. A sua Confessio é inteiramente o relato desta força de Deus desdobrada numa fraqueza assumida — lição para quem quer que se julgue desqualificado para servir.

Lembra depois que se pode amar aqueles que nos fizeram mal. Patrício regressou, livre e de sua plena vontade, para junto do povo que o tinha arrancado aos seus e vendido como escravo — não para se vingar, mas para lhe levar Cristo. Poucas figuras da história encarnam tão claramente o perdão evangélico transformado em missão.

« Dou graças sem cessar ao meu Deus, que me guardou fiel no dia da provação, de modo que hoje lhe ofereço com confiança o sacrifício da minha alma como uma vítima viva a Cristo meu Senhor, que me guardou em todas as minhas angústias. » — São Patrício, Confissão, §34^[60]

• São Próspero da Aquitânia — o cronista contemporâneo que atesta o envio de Paládio para a Irlanda em 431, marco decisivo da cronologia patriciana.
• São Germão de Auxerre — o bispo da Gália ao qual a tradição irlandesa liga a formação de Patrício.
• São Leão Magno — o grande papa contemporâneo da missão de Patrício (440-461).
• São Columba — um dos frutos da Irlanda cristã nascida de Patrício, apóstolo da Escócia e fundador de Iona.
• São Columbano — o monge irlandês que reevangelizou uma parte da Europa continental, herdeiro longínquo de Patrício.
• São Kevin de Glendalough — figura da idade de ouro monástica irlandesa nascida da missão patriciana.
• Santo Agostinho de Hipona — o autor das Confissões, contemporâneo de Patrício, cuja « confissão » espiritual ilumina a do apóstolo da Irlanda.