Santo Agostinho de Hipona (354-430)

Tagaste, filho de Patrício e de Mônica

Agostinho nasceu em 13 de novembro de 354 em Tagaste, modesta cidade da Numídia romana (a atual Souk Ahras, na Argélia), numa África do Norte profundamente latinizada e amplamente cristã.^[7] Seu pai, Patrício, era um pequeno proprietário pagão, decurião da cidade, homem de honra mas irascível e pouco piedoso ; só se faria batizar pouco antes de morrer. Sua mãe, Mônica, era uma cristã ardente cuja paciência e cujas lágrimas acompanhariam todo o desvio do filho — e que a Igreja venera como santa.^[8]

Desse lar dividido entre duas fés, Agostinho guardaria uma marca profunda. Recebeu desde a infância o sal dos catecúmenos e aprendeu o nome de Cristo « com o leite de sua mãe », como diria ; mas seu batismo foi adiado, segundo o costume do tempo, e o menino cresceu cristão sem ainda o ser por completo.^[9]

O escolar rebelde e o dom das palavras

Agostinho era uma criança talentosa e turbulenta. Detestava a escola, odiava o grego que lhe ensinavam à força de castigos, mas inflamava-se pelo latim, por Virgílio e pelas fábulas — confessaria ter chorado pela morte de Dido mais do que pelos próprios pecados.^[10] No segundo livro das Confissões, acusa-se, com uma lucidez quase excessiva, de um furto de infância — o roubo de peras de que não tinha nenhuma necessidade — para sondar o mistério do mal cometido pelo só prazer de fazer o mal.^[11]

Notado por seus talentos, o menino foi enviado a estudar em Madaura, cidade vizinha e letrada, e depois, após um ano de ociosidade em Tagaste por falta de dinheiro, a Cartago, a grande metrópole africana, graças à generosidade de um protetor, Romanianus.^[12]

Cartago : a retórica e as paixões

Em Cartago, por volta dos dezessete anos, Agostinho lançou-se aos estudos de retórica e aos prazeres com o mesmo ímpeto. « Vim a Cartago, e por toda parte fervia em torno de mim a frigideira ardente dos amores vergonhosos », escreveria.^[13] Tomou uma concubina, a quem amaria fielmente durante quinze anos sem desposá-la, e da qual teve, por volta de 372, um filho a quem deu — com não pouca ironia terna — o nome de Adeodato, « dado por Deus ».^[14]

Mas Cartago também lhe deu o gosto da sabedoria. A leitura do Hortensius de Cícero, tratado hoje perdido, inflamou-o de repente pela filosofia e pela busca da verdade : « Esse livro mudou meus sentimentos [...] e de repente toda vã esperança se me tornou vil, e desejei com incrível desejo a imortalidade da sabedoria. »^[15] Uma coisa, porém, o impedia então de se converter a Cristo : o nome de Jesus, que mamara com o leite materno, faltava em Cícero.

Nove anos na seita de Mani

Buscando uma sabedoria que desse conta do mal do mundo, Agostinho caiu no maniqueísmo, religião dualista vinda da Pérsia que divide o universo entre dois princípios eternos, a Luz e as Trevas, o Bem e o Mal.^[16] O sistema seduziu-o : dispensava-o de todo sentimento de culpa, pois o mal que cometia vinha, segundo Mani, de uma « substância » má estranha a si mesmo. Agostinho permaneceria « ouvinte » maniqueu durante cerca de nove anos, arrastando consigo seus amigos.^[17]

« Eu ainda não sabia que o mal é apenas uma privação do bem, até o ponto do nada. » — Santo Agostinho, Confissões, III, 7^[18]

Nesse meio tempo, ensinava retórica — primeiro em Tagaste, onde a morte de um amigo muito querido o mergulhou num desespero que descreveria como um dos cumes de sua dor, depois em Cartago.^[19] Pouco a pouco, o sistema maniqueu rachou : suas promessas científicas revelaram-se falsas, e o tão esperado encontro com o grande bispo maniqueu Fausto de Milevo, que deveria resolver todas as suas objeções, não foi senão uma decepção. Fausto, belo falador, nada sabia.^[20]

Adeodato e a concubina

A vida de Agostinho nessa época era a de um jovem professor brilhante e atormentado, dividido entre o amor de sua concubina, a ternura pelo filho Adeodato, a ambição mundana e a sede da verdade. Adeodato revelar-se-ia de inteligência precoce : Agostinho mais tarde lhe daria voz em seu diálogo De Magistro (« O Mestre »).^[21] A criança seria batizada ao mesmo tempo que o pai, e depois morreria ainda jovem, por volta de 389 — luto que Agostinho carregou com uma fé já serena.

Roma e depois Milão : a cátedra imperial de retórica

Em 383, decepcionado com os estudantes indisciplinados de Cartago e atraído pela capital, Agostinho embarcou para Roma — não sem enganar sua mãe, que deixou em prantos na praia.^[22] Em Roma, ensinou, frequentou ainda os maniqueus, mas desligou-se deles interiormente e deslizou para o ceticismo dos acadêmicos. No ano seguinte, graças ao apoio do prefeito pagão Símaco, obteve a prestigiosa cátedra de retórica de Milão, então residência imperial : era o cume de sua carreira mundana.^[23]

O encontro decisivo com Santo Ambrósio

Em Milão vivia um dos maiores bispos do Ocidente, Ambrósio. Agostinho foi primeiro ouvi-lo como profissional, para julgar sua eloquência ; saiu tocado pela substância da palavra.^[24] Ambrósio revelou-lhe uma leitura da Escritura bem diferente daquela, grosseiramente literal, de que os maniqueus zombavam : « a letra mata, mas o espírito vivifica. »

« E eu ouvia com alegria Ambrósio declarar muitas vezes ao povo, como regra que recomendava com cuidado : "a letra mata, mas o espírito vivifica", quando, levantando o véu místico, descobria o sentido espiritual. » — Santo Agostinho, Confissões, VI, 4^[25]

Mônica, que se reunira ao filho em Milão, depositava toda a confiança nesse bispo. E foi por ele, sem ainda o saber, que Agostinho caminhou para a Igreja católica : deixou os maniqueus e voltou a ser catecúmeno.^[26]

O neoplatonismo : a descoberta do imaterial

Restava um grande obstáculo intelectual : Agostinho não conseguia conceber uma realidade espiritual, sem corpo nem extensão ; imaginava Deus como uma matéria sutil difusa no espaço. A leitura dos « livros dos platônicos » — sobretudo Plotino, na tradução de Mário Vitorino — libertou-o desse materialismo e fê-lo entrever a existência de um mundo inteligível e de um Deus imaterial.^[27] Mas o neoplatonismo, diria ele, mostrou-lhe a meta de longe sem lhe dar o caminho : nele encontrava o Verbo, mas não « o Verbo feito carne », nem a humildade da Cruz.

« Nele li, não com essas palavras mas com a mesma substância, que "no princípio era o Verbo" [...]. Mas que "o Verbo se fez carne e habitou entre nós", isso eu não li. » — Santo Agostinho, Confissões, VII, 9^[28]

O combate interior no jardim de Milão

No verão de 386, Agostinho estava maduro para a fé mas incapaz de romper com seus hábitos, retido sobretudo pelo apego à carne. Sua vontade estava dilacerada — « eu queria e não queria » — entre o homem velho e o novo.^[29] O relato da conversão de dois funcionários imperiais, transtornados pela leitura da Vida de Santo Antão escrita por Atanásio, lançou-o numa crise decisiva. Fugiu para o fundo do jardim de sua casa e ali, sob uma figueira, desfez-se em lágrimas.

O próprio Agostinho reconhecerá que, naqueles anos, só o temor do juízo o retinha de afundar-se mais: « Já não tinha, para reter-me de afundar-me mais fundo no abismo dos prazeres carnais, senão o temor da morte e do teu futuro juízo. »^[30] Um resguardo útil, não um medo que paralisa: esse temor detinha-o sem ainda convertê-lo.

« Tolle lege » : a voz da criança e a epístola aos Romanos

Foi então que ouviu, vinda de uma casa vizinha, uma voz de criança que cantava e repetia : « Toma e lê ! Toma e lê ! » Reconheceu nela uma ordem divina, abriu ao acaso o livro das epístolas de São Paulo e caiu na Epístola aos Romanos (13, 13-14) : « revesti-vos do Senhor Jesus Cristo, e não lisonjeeis a carne em suas concupiscências. »^[31] A luz invadiu-o ; todas as hesitações ruíram.

« E de repente ouvi sair de uma casa vizinha como uma voz de criança que cantava e repetia muitas vezes : "Toma e lê ! Toma e lê !" [...] Não tive mais vontade nem necessidade de ler adiante : ao fim dessa frase, uma luz de segurança derramou-se em meu coração, e todas as trevas da dúvida se dissiparam. » — Santo Agostinho, Confissões, VIII, 12^[32]

Estávamos no fim do verão de 386. Agostinho tinha trinta e dois anos. Abandonou sua cátedra de retórica e retirou-se, com sua mãe, seu filho, seu irmão e alguns amigos, para a vila de Cassicíaco, perto de Milão, a fim de se preparar para o batismo na oração e nos diálogos filosóficos.^[33]

O batismo por Ambrósio (Páscoa de 387)

Na noite da Páscoa de 387 (24-25 de abril), em Milão, Ambrósio batizou Agostinho, seu filho Adeodato e seu amigo Alípio.^[34] A tradição atribuiu por muito tempo a essa noite a composição alternada do Te Deum pelos dois santos ; a lenda é bela, mas o hino lhe é anterior.^[35] O que é certo é a emoção de Agostinho diante do canto da Igreja de Milão, cujos hinos — que Ambrósio acabara de introduzir — lhe arrancavam lágrimas :

« Quantas lágrimas derramei, profundamente comovido pelas vozes de vossa Igreja que cantava docemente vossos hinos e vossos cânticos ! Essas vozes corriam em meus ouvidos, e vossa verdade destilava-se em meu coração. » — Santo Agostinho, Confissões, IX, 6^[36]

A morte de Santa Mônica em Óstia

Cumprida sua missão, Mônica pôde morrer em paz. No caminho de volta para a África, em Óstia, o porto de Roma, mãe e filho, debruçados a uma janela aberta para um jardim, viveram juntos um célebre êxtase : conversando sobre a vida eterna, elevaram-se por um instante, « num só salto do coração », até tocar a Sabedoria eterna.^[37] Poucos dias depois, Mônica adoeceu. Aos filhos preocupados por vê-la morrer longe da pátria, respondeu estas palavras admiráveis :

« Nada está longe de Deus, e não se há de temer que, no fim dos séculos, ele não reconheça o lugar onde deve ressuscitar-me. » — Santa Mônica, relatada por santo Agostinho, Confissões, IX, 11^[38]

Apagou-se aos cinquenta e seis anos, em 387, no nono dia de sua doença. Agostinho tinha trinta e três anos. O nono livro das Confissões é todo o túmulo literário de sua mãe — um dos mais belos retratos de mulher da Antiguidade.

Tagaste : a comunidade dos « servos de Deus »

De volta à África em 388, Agostinho vendeu o patrimônio familiar de Tagaste, distribuiu o preço aos pobres e fundou, no que lhe restou, uma pequena comunidade de leigos dedicada à oração, ao estudo e à vida comum — « servos de Deus » partilhando tudo, à imagem dos primeiros cristãos de Jerusalém.^[39] Não tinha então nenhuma ambição clerical : queria apenas buscar Deus com seus amigos, longe do mundo.

A Regra de Santo Agostinho

Dessa experiência de vida comum nasceria, através de suas cartas e de sua organização da comunidade episcopal de Hipona, a Regra de Santo Agostinho : um breve código de vida fundado na caridade fraterna, na colocação dos bens em comum e na unidade dos corações « a caminho para Deus ».^[40] Mais curta e mais flexível que a de São Bento, tornar-se-ia uma das grandes regras do Ocidente, adotada ao longo dos séculos por inúmeras ordens e congregações — os cônegos regulares, os Dominicanos, os Eremitas de Santo Agostinho e muitos outros.

« Antes de tudo, vivei unânimes na casa, tendo uma só alma e um só coração voltados para Deus. » — Santo Agostinho, Regra, cap. 1^[41]

A ordenação surpresa de Hipona

Em 391, Agostinho foi a Hipona (Hippo Regius, porto da Numídia) para encontrar um amigo que esperava ganhar para a vida monástica. Entrou na igreja enquanto o velho bispo Valério, de origem grega e com pouco domínio do latim, falava ao povo da necessidade de um sacerdote. A multidão, reconhecendo o célebre convertido, apoderou-se dele e arrastou-o à força até o altar : Agostinho foi ordenado sacerdote sob aclamações, em lágrimas.^[42] Obteve apenas um prazo para estudar as Escrituras antes de assumir a pregação.

Bispo coadjutor, depois titular

Valério, consciente de possuir um tesouro, fez de Agostinho seu coadjutor : por volta de 395, contra o uso canônico que proibia dois bispos numa mesma cidade, Agostinho foi sagrado bispo de Hipona. Com a morte de Valério, por volta de 396, tornou-se bispo titular, encargo que levaria por trinta e quatro anos, até a morte.^[43] Transformou imediatamente sua casa episcopal num mosteiro de clérigos, formando assim todo um clero africano.

O pastor : pregar, julgar, alimentar

O bispo de Hipona não era um teólogo retirado : era um pastor esmagado de trabalho. Pregava sem descanso — conservaram-se centenas de seus sermões, anotados por estenógrafos —, julgava os litígios de seus fiéis no tribunal episcopal (a audientia episcopalis) dias inteiros, escrevia, viajava, defendia os pobres contra os poderosos.^[44] Por vezes lamentava a perdida paz monástica, mas entregava-se por inteiro ao seu povo.

« Para vós sou bispo, convosco sou cristão. O primeiro nome diz um encargo recebido, o segundo um título de graça ; aquele é um perigo, este uma salvação. » — Santo Agostinho, Sermão 340, 1^[45]

A obra teológica de Agostinho forjou-se na luta. Três grandes controvérsias estruturaram seu pensamento e, através dele, toda a teologia católica.

Contra os maniqueus : o mal não é uma substância

Tendo sido ele mesmo maniqueu durante nove anos, Agostinho conhecia a seita por dentro, e foi contra ela que travou seus primeiros combates.^[46] Sua resposta decisiva, herdada do neoplatonismo mas transfigurada pela fé, é que o mal não tem existência própria : não é uma substância, menos ainda um deus mau, mas uma privação do bem (privatio boni), uma deficiência, como a sombra é uma ausência de luz. Tudo o que Deus criou é bom ; o mal moral nasce da livre escolha da vontade que se desvia do bem supremo.

« Procurei o que é o mal, e não encontrei uma substância, mas a perversão de uma vontade desviada da substância suprema — de vós, ó Deus — para as coisas inferiores. » — Santo Agostinho, Confissões, VII, 16^[47]

Contra os donatistas : a unidade da Igreja

A África estava então dilacerada pelo cisma donatista : desde a perseguição de Diocleciano, os donatistas — majoritários em certas regiões — pretendiam formar a Igreja dos « puros » e consideravam inválidos os sacramentos administrados por ministros que julgavam indignos (os traditores, que haviam entregue as Escrituras aos perseguidores).^[48] Agostinho opôs-lhes dois princípios capitais : a validade dos sacramentos não depende da santidade do ministro, pois é o próprio Cristo quem batiza ; e a Igreja é por natureza católica, espalhada pelo mundo inteiro, e não confinada a uma facção africana.

« O julgamento do mundo inteiro é sem apelação. » (Securus iudicat orbis terrarum) — Santo Agostinho, Contra a carta de Parmêniano, III, 24^[49]

Essa última fórmula, cunhada como um trovão, atravessaria os séculos : foi ela que, lida por acaso em 1839, abalaria a convicção anglicana do cardeal John Henry Newman e o encaminharia para Roma.^[50] Sobre o uso da coerção pública contra os donatistas violentos (os circunceliões), Agostinho evoluiria, não sem debates — ponto que a história continua a discutir.

Contra os pelagianos : a graça e o pecado original

O combate mais profundo — aquele que lhe valeu o apelido de « Doutor da Graça » — opô-lo ao monge bretão Pelágio e a seus discípulos (Celéstio, Juliano de Eclano). Pelágio, escandalizado pelo relaxamento moral, ensinava que o homem pode salvar-se por suas próprias forças, sem graça interior, e negava que o pecado de Adão tivesse ferido a natureza humana.^[51] A ruptura, conta Agostinho, foi provocada por uma simples frase das Confissões, que Pelágio não pôde suportar ouvir :

« Dá o que ordenas, e ordena o que queres. » (Da quod iubes et iube quod vis) — Santo Agostinho, Confissões, X, 29^[52]

Contra Pelágio, Agostinho defendeu que, desde a queda, o homem precisa da graça de Deus não só para conhecer o bem, mas para querê-lo e realizá-lo ; que a graça é dom gratuito, e que até a perseverança final é um dom.^[53] O pelagianismo foi condenado pelos concílios africanos, em particular o concílio de Cartago de 418, depois pelo papa Zózimo (Epistola tractoria), enfim por todo o Magistério posterior.^[54] A Igreja guardaria de Agostinho a absoluta primazia da graça — corrigindo, mais tarde, algumas de suas formulações mais duras sobre a predestinação, que Trento e a tradição católica leriam com equilíbrio.

Possídio, seu biógrafo e amigo, escrevia que nenhum homem poderia ler tudo o que Agostinho escreveu.^[55] Seu discípulo elaborou um catálogo (Indiculum) com mais de mil escritos : tratados, cartas, sermões. Dois cumes dominam esse conjunto.

As Confissões (c. 397-401)

As Confissões são ao mesmo tempo uma autobiografia espiritual e uma longa oração dirigida a Deus. Em treze livros, Agostinho relê toda a sua vida — seus pecados, sua busca, sua conversão, a morte de sua mãe — como a história de uma misericórdia que o perseguia. Os últimos livros elevam-se em meditação sobre a memória, o tempo e a criação.^[56] É a primeira grande narrativa de interioridade da literatura mundial : Agostinho inventa, por assim dizer, o « eu » ocidental.

« Éreis mais íntimo a mim mesmo do que o mais íntimo de mim mesmo, e mais elevado que os cumes de meu ser. » — Santo Agostinho, Confissões, III, 6^[57]

A Cidade de Deus (413-426)

Após o saque de Roma por Alarico em 410, os pagãos acusavam os cristãos de terem, ao abandonar os velhos deuses, causado a queda do Império. Agostinho respondeu com sua mais vasta obra, A Cidade de Deus (De Civitate Dei), escrita em vinte e dois livros entre 413 e 426.^[58] Nela opôs duas « cidades » misturadas na história até o fim dos tempos : a cidade terrestre, edificada sobre « o amor de si até o desprezo de Deus », e a cidade de Deus, edificada sobre « o amor de Deus até o desprezo de si ».^[59] É a primeira grande teologia da história, escrita no momento em que um mundo desabava.

« Dois amores edificaram, pois, duas cidades : o amor de si até o desprezo de Deus, a cidade terrestre ; o amor de Deus até o desprezo de si, a cidade celeste. » — Santo Agostinho, A Cidade de Deus, XIV, 28^[60]

Da Trindade, Da Doutrina Cristã e as outras

Entre o imenso resto, três obras ainda dominam. O De Trinitate (« Da Trindade », quinze livros, c. 400-420) busca na alma humana — memória, inteligência, vontade — um reflexo criado do mistério trinitário.^[61] O De doctrina christiana funda a arte cristã de interpretar e ensinar a Escritura. E no fim da vida, num gesto de humildade único na Antiguidade, Agostinho releu toda a sua obra nas Retratações (Retractationes), corrigindo ele mesmo o que julgava inexato ou imprudente.^[62]

Sermões e cartas : a voz viva do pastor

Ao lado dos grandes tratados, são talvez os sermões (mais de quinhentos conservados) e as cartas (mais de trezentas) que melhor fazem ouvir o homem : o pastor que explica o Evangelho a um povo simples, consola, exorta, corrige, e cujo pensamento mais alto permanece sempre nutrido do amor das almas.^[63]

Agostinho não é apenas um teólogo : é um mestre espiritual, e dos mais ardentes. Sua doutrina interior resume-se em algumas intuições, todas comandadas pelo desejo e pelo amor.

« Nosso coração vive inquieto » : o desejo de Deus

Tudo começa e tudo termina, em Agostinho, por essa inquietude do coração humano que só encontra repouso em Deus. É o tema inaugural das Confissões, e a chave de toda a sua vida :

« Fizeste-nos para ti, Senhor, e nosso coração vive inquieto até repousar em ti. » — Santo Agostinho, Confissões, I, 1^[64]

O homem é um ser de desejo, e seu desejo é maior que todo o criado : nenhuma coisa finita pode saciá-lo, porque ele é feito para o Infinito. A vida espiritual consiste em purificar esse desejo e voltá-lo para seu único objeto verdadeiro.^[65]

« Entra em ti mesmo » : a interioridade

Contra os maniqueus que buscavam Deus no espaço, e contra si mesmo que o buscara « fora », Agostinho ensina o caminho da interioridade : é entrando no mais profundo de si que se encontra Deus, mais íntimo a nós do que nós mesmos.

« Não saias para fora, entra em ti mesmo : é no homem interior que habita a verdade. » — Santo Agostinho, Da verdadeira religião, 39^[66]

« Tarde te amei » : a beleza de Deus

No coração do livro X das Confissões irrompe um dos mais célebres gritos de amor de toda a literatura mística — a confissão de um homem que por muito tempo buscou alhures a Beleza que o esperava dentro :

« Tarde te amei, beleza tão antiga e tão nova, tarde te amei ! E eis que estavas dentro, e eu fora, e era lá que eu te procurava. [...] Estavas comigo, e eu não estava contigo. » — Santo Agostinho, Confissões, X, 27^[67]

A graça e a humildade

De seu combate contra Pelágio, Agostinho tira uma espiritualidade da humildade absoluta : tudo o que há de bom em nós é dom de Deus, e o orgulho de se crer autor da própria salvação é a raiz de todos os males. A graça não suprime a liberdade ; cura-a, liberta-a e torna-a capaz de amar.^[68] Essa consciência aguda da gratuidade da salvação faz de Agostinho o grande doutor da oração de petição : a graça não se merece, mendiga-se.

« Ama e faze o que quiseres »

Toda a moral de Agostinho resume-se enfim na caridade. A fórmula mais conhecida — muitas vezes citada, por vezes mal compreendida — não é um apelo ao relaxamento, mas a afirmação de que o verdadeiro amor de Deus é a raiz e a regra de toda ação reta :

« Ama e faze o que quiseres. » (Dilige, et quod vis fac) — Santo Agostinho, Comentário da primeira epístola de São João, VII, 8^[69]

Quem ama verdadeiramente a Deus só pode querer o bem : a caridade é « a raiz da qual só pode sair o bem ».^[70] É o cume de toda a espiritualidade agostiniana — um cristianismo do coração mais que da regra, do amor ordenado mais que da simples observância.

O cerco dos Vândalos

Os últimos anos de Agostinho foram ensombreados pela catástrofe. Os Vândalos, povo germânico de confissão ariana, conduzidos por seu rei Genserico, precipitaram-se sobre a África romana a partir de 429, queimando, saqueando, massacrando.^[71] Na primavera de 430, puseram cerco diante de Hipona. Agostinho, velho e doente, viu desmoronar o mundo que servira : suas igrejas devastadas, seus fiéis dispersos ou mortos. Exortou seus bispos a permanecer junto de seu povo em vez de fugir.

Os salmos penitenciais na parede

No terceiro mês do cerco, Agostinho adoeceu de uma febre da qual não se levantaria. Possídio, testemunha ocular, conta que mandou copiar em grandes caracteres os salmos penitenciais de Davi e afixá-los na parede de seu quarto, para lê-los de seu leito e chorá-los sem cessar em seus últimos dias.^[72]

« Costumava dizer que, após o batismo, mesmo um cristão e um sacerdote dignos de louvor não deviam deixar este corpo sem uma digna e conveniente penitência. Foi o que fez em sua última doença : mandou transcrever os salmos de Davi que dizem respeito à penitência [...] e, olhando-os fixados na parede, chorava abundantemente. » — Possídio, Vida de Santo Agostinho, 31^[73]

« O grande doutor adormeceu »

Agostinho morreu em 28 de agosto de 430, aos setenta e cinco anos, na plena posse de suas faculdades, cercado dos seus em oração.^[74] Não deixou testamento — nada tinha — senão sua biblioteca, que recomendou conservar cuidadosamente para a Igreja. Possídio nota que a providência poupou esse tesouro : os escritos do santo sobreviveram à ruína de Hipona, logo incendiada pelos Vândalos. Foi por eles que Agostinho conquistaria, morto, bem mais que a África que perdia vivo.

As relíquias : de Hipona à Sardenha, depois a Pavia

O corpo de Agostinho foi primeiro sepultado em Hipona. Mas quando os Vândalos arianos perseguiram os católicos, bispos africanos exilados levaram suas relíquias para a Sardenha, a Cagliari, no fim do século V.^[75] Dois séculos mais tarde, estando a ilha ameaçada pelos ataques sarracenos, o bispo Pedro de Pavia advertiu o rei lombardo Liutprando, que resgatou os restos do santo e os fez transferir, por volta de 720-725, para sua capital de Pavia, na igreja de San Pietro in Ciel d'Oro.^[76] Ali repousam até hoje, no soberbo túmulo de mármore esculpido do século XIV, a Arca di Sant'Agostino. Redescobertas em outubro de 1695 num caixão de chumbo e prata, as relíquias foram solenemente reinstaladas em San Pietro em 7 de outubro de 1900, evento que o papa Leão XIII celebrou com um poema.

Doutor da Igreja, um dos quatro grandes doutores latinos

Venerado como santo logo após a morte por aclamação popular, Agostinho foi classificado por toda a tradição entre os Padres da Igreja, e depois oficialmente contado, por decreto do papa Bonifácio VIII em 1298, entre os quatro grandes doutores do Ocidente latino.^[77]

Recebe o título próprio de « Doutor da Graça » (Doctor gratiae), em razão de seu ensinamento decisivo sobre a graça e o pecado original. Sua festa litúrgica é fixada em 28 de agosto, dia seguinte ao de sua mãe Mônica (27 de agosto) — tendo a liturgia querido, na morte como na vida, guardar o filho bem perto daquela que o gerara duas vezes.^[78]

Uma posteridade sem igual

Poucos autores moldaram tanto o pensamento ocidental. Na Idade Média, sua Regra estrutura a vida religiosa, e sua teologia nutre toda a escolástica — Tomás de Aquino cita-o mais que qualquer outro Padre. As ordens agostinianas reclamam-se dele : foi numa delas, os Eremitas de Santo Agostinho, que mais tarde entraria um monge chamado Martinho Lutero, leitor apaixonado — e parcial — do doutor da graça.^[79] Pascal, Bossuet, Newman, e até a filosofia moderna da subjetividade, são todos, a títulos diversos, seus herdeiros.

Mas o essencial não está aí. Se a Igreja tanto amou Agostinho, é porque ele mostrou, melhor que ninguém, que nenhuma vida está perdida para Deus : um espírito brilhante e um coração desregrado, por muito tempo escravos do erro e das paixões, podem tornar-se, pela só graça, o maior doutor do amor. Sua história é a de todo pecador chamado — e é por isso que, dezesseis séculos depois, ainda se leem as Confissões.

« Estavas dentro, e eu fora. [...] Chamaste, e clamaste, e forçaste minha surdez. » — Santo Agostinho, Confissões, X, 27^[80]

• Santa Mônica — a mãe de Agostinho, cujas lágrimas e orações obtiveram sua conversão ; modelo das mães cristãs.
• Santo Ambrósio de Milão — o bispo que concluiu a conversão de Agostinho e o batizou na Páscoa de 387.
• Santo Antão, o Grande — o pai dos monges do Egito, cuja Vida escrita por Atanásio transtornou Agostinho na véspera de sua conversão.
• São Jerônimo — o contemporâneo sábio e biblista, correspondente por vezes tempestuoso de Agostinho, e outro grande doutor latino.
• São Gregório Magno — o último dos quatro grandes doutores latinos, que encerra a Antiguidade cristã que Agostinho iluminara.
• Os doutores da Igreja na história — a lista completa e o sentido do título de doutor da Igreja.