São Paulino de Nola (354-431)

Nascimento e família em Bordéus

Paulino nasce por volta de 354 em Bordéus (Burdigala), metrópole da Aquitânia romana, numa das famílias mais ricas e mais consideradas da Gália. O seu nome completo, Pontius Meropius Anicius Paulinus, liga a sua linhagem à alta aristocracia senatorial, e o seu património estende-se em vastos domínios não só em redor de Bordéus, mas também no norte de Espanha e no sul de Itália^[6][7]. Esta fortuna dispersa por três províncias explica ao mesmo tempo o esplendor da sua juventude e o alcance da sua futura renúncia: aquilo a que ele vai renunciar não é um conforto, mas uma das grandes fortunas fundiárias do Império do Ocidente.

O discípulo de Ausónio

A educação do jovem Paulino é confiada a Ausónio (Decimus Magnus Ausonius, cerca de 310-395), o mais célebre homem de letras da Gália, professor de retórica em Bordéus, preceptor do futuro imperador Graciano e cônsul em 379^[8][9]. Com este mestre, Paulino recebe a formação clássica mais completa do seu tempo: gramática, retórica, poesia latina. Ausónio reconhece bem depressa nele o seu discípulo mais dotado, e uma afeição profunda, quase paternal, liga o velho poeta ao seu discípulo. Esta amizade literária, decisiva na juventude de Paulino, será mais tarde o teatro do drama interior da sua conversão.

A carreira pública: cônsul e governador da Campânia

Levado pelo seu nascimento, pela sua fortuna e pelo crédito de Ausónio, Paulino sobe rapidamente o cursus honorum. É cônsul sufecto por volta de 377, depois nomeado governador (consularis) da Campânia por volta de 380-381^[10][11]. É este cargo italiano que o leva pela primeira vez a Nola, junto ao túmulo de São Félix, mártir local muito venerado: o futuro santo aí trava uma devoção que decidirá de toda a sua vida. Mas, como observa a Catholic Encyclopedia, Paulino compreendeu bem depressa «que não podia encontrar na vida pública a felicidade que procurava»^[12]. No auge das honras, o homem mais provido da sua geração está já secretamente insatisfeito.

O casamento com Terásia

Paulino casa com Terásia, uma nobre cristã originária de Barcelona^[13][14]. Este casamento é uma das molas humanas da sua conversão: Terásia, profundamente crente, partilhará e sustentará a sua escolha radical até ao fim. Longe de ser a mulher que retém o marido no século, ela é a esposa que caminha com ele para a pobreza voluntária — ao ponto de os contemporâneos falarem do casal como de um só impulso para Deus.

Os artífices humanos da sua conversão

A Catholic Encyclopedia enumera os instrumentos da graça na vida de Paulino: a sua mulher Terásia, o bispo Delfino de Bordéus e o seu sucessor o sacerdote Amando, e por fim São Martinho de Tours, «que o tinha curado de uma doença dos olhos»^[15]. O encontro com o grande taumaturgo das Gálias marca duradouramente Paulino, que ficará toda a vida uma testemunha admirativa de Martinho e um próximo do seu biógrafo, Sulpício Severo — ver o artigo dedicado a São Martinho de Tours.

É o bispo Delfino que batiza Paulino, com o seu irmão, em Bordéus, por volta de 389^[16][17]. O senador entra assim plenamente na Igreja na idade madura, como tantos convertidos do seu século, após uma longa maturação interior.

As provações: a morte de Celso e a acusação

Duas provações acabam de arrancar Paulino ao mundo. Primeiro a morte do seu único filho, Celso, oito dias depois do seu nascimento; depois uma acusação de ter assassinado o próprio irmão, cujo pano de fundo permanece obscuro mas que ameaça gravemente o convertido^[18]. Ferido na sua paternidade e na sua honra, Paulino decide com Terásia retirar-se do mundo e abraçar a vida monástica. Por volta de 390, o casal parte para Espanha^[19]. Desta ferida nascerá mais tarde um dos seus poemas mais comoventes, o Carmen XXXI de consolação dirigido a Pneumácio e à sua esposa Fidelis pelo próprio filho destes, também chamado Celso, morto por volta dos oito anos de idade — uma criança distinta do seu próprio filho, morto aos oito dias —, no qual o cristão transfigura o luto pela esperança da ressurreição^[20].

A renúncia à fortuna

É o gesto que fez a celebridade de Paulino em toda a cristandade: a venda dos seus imensos domínios e a distribuição do preço aos pobres e à Igreja^[21][22]. Onde outros convertidos guardavam os seus bens administrando-os piamente, Paulino escolhe o despojamento quase total — não por desprezo da criação, mas por desejo de seguir o Cristo pobre e de transformar uma riqueza terrestre perecível em tesouro celeste.

A sua própria teologia da renúncia, longe de toda a vaidade, recusa contudo gloriar-se dela. Ele escreve que o despojamento dos bens temporais «não é a conclusão, mas apenas o começo» do combate espiritual^[23]. A renúncia é para ele apenas uma porta: o que conta é a vida nova que ela abre.

«O homem sem Cristo não é senão pó e sombra.» — São Paulino de Nola, Carmen X, 289^[24]

Esta palavra, citada por Bento XVI, resume a mola da sua conversão: tendo possuído tudo — o nascimento, a cultura, o poder, a glória das letras —, Paulino descobriu que sem Cristo tudo isso não é senão cinza, e apostou tudo naquele que permanece^[25].

Ausónio chama o seu discípulo de volta ao mundo

A renúncia de Paulino fere profundamente o seu velho mestre Ausónio. O poeta pagão não compreende que o seu discípulo mais brilhante enterre o seu talento num deserto italiano, ao serviço de um mártir obscuro. Dirige-lhe várias cartas em verso, misturando ternura, censura e súplica, insistindo para que volte às Musas e à vida pública^[26][27]. É um dos mais comoventes conflitos da história literária: de um lado a cultura clássica moribunda, do outro a juventude cristã que a deixa sem a renegar.

A resposta de Paulino: «Cristo é o meu poema»

Paulino responde com dois magníficos poemas (Carmina X e XI) que são ao mesmo tempo uma despedida respeitosa ao seu mestre e um manifesto da poesia cristã^[28]. Ele não abandona a poesia, mas muda-lhe o objeto: acabaram-se os mitos e Apolo, de ora em diante a sua lira só cantará Cristo.

«Os corações consagrados a Cristo recusam as Musas latinas e fecham-lhes a porta a Apolo. […] Mas eis que um outro poder, um Deus maior, inspira o meu espírito e reclama um outro modo de vida.» — São Paulino de Nola, Carmen X^[29]

E resume a sua nova vocação numa fórmula que se tornou célebre e que Bento XVI retomou para a comentar:

«Para mim, a única ciência é a fé, e Cristo é o meu poema.» — São Paulino de Nola, Carmen XX, 32^[30]

Como notou Bento XVI, Paulino não renega a arte, mas apenas «as formas poéticas inspiradas pela mitologia e pelos ideais pagãos»: ele põe o seu talento clássico ao serviço do Evangelho^[31]. Este debate com Ausónio fixa por séculos a questão da relação entre a cultura antiga e a fé cristã — não uma rutura desdenhosa, mas a conversão do talento.

Porquê Nola? O culto de São Félix

No coração da vida nova de Paulino está São Félix de Nola, sacerdote e confessor do século III, preso e torturado sob a perseguição de Décio (por volta de 250), miraculosamente libertado e depois venerado após a sua morte em redor do seu túmulo de Cimitile, perto de Nola^[32]. No tempo de Paulino, cinco igrejas erguem-se já no local, e numerosas peregrinações aí afluem^[33]. O futuro santo tinha descoberto este santuário durante o seu governo da Campânia; regressa agora a ele como à sua verdadeira pátria. Tornado sacerdote, faz-se humildemente guardião (ostiarius) do santuário de Félix, de quem se proclama servo e devedor^[34].

A ordenação em Barcelona (Natal de 394)

No Natal de 394 (ou 395), durante a sua estadia em Espanha, os fiéis de Barcelona reclamam a sua ordenação e obrigam-no quase pela força a ser ordenado sacerdote pelo bispo Lámpio^[35][36]. Esta ordenação per saltum — sem ter recebido as ordens menores — era canonicamente irregular, e o próprio Paulino, por humildade, só aceita este encargo com relutância, com a condição de não ficar ligado a nenhuma Igreja particular, para poder ganhar Nola^[37][38].

A vida monástica em Cimitile

Em 395, Paulino estabelece-se definitivamente em Nola^[39]. Com Terásia e alguns companheiros, leva aí uma vida austera, ascética e monástica: oração, jejum, pobreza, serviço dos peregrinos e dos pobres, leitura contínua da Escritura. A sua casa torna-se uma pequena comunidade onde a vida comum antecipa os grandes mosteiros do Ocidente. É deste lar escondido, e não de uma cátedra prestigiosa, que irradiará uma correspondência com todo o Ocidente cristão.

O construtor: basílicas, aqueduto, mosaicos

Longe de enterrar esterilmente a sua fortuna, Paulino converte-a em pedras e em caridade. Financia e manda edificar em redor do túmulo de Félix um vasto conjunto: uma nova basílica de cinco naves, ladeada de capelas laterais e ligada por uma galeria à capela funerária do mártir, ricamente ornada de mármores, de lâmpadas de prata, de pinturas, de estátuas e de inscrições, com na abside um mosaico da Santíssima Trindade cujos restos subsistiram até 1512^[40]. Manda também construir um aqueduto para Nola e basílicas em Fondi e noutros lugares^[41]. A sua célebre carta 32 a Sulpício Severo descreve estes monumentos e constitui uma fonte de primeira ordem sobre a arte cristã primitiva, incluindo sobre a basílica de São Pedro de Roma^[42]. Inovador, Paulino mandou até pintar cenas bíblicas nas paredes para catequizar os peregrinos iletrados.

Os Natalicia: um poema por ano para São Félix

Cada ano, pela festa de São Félix a 14 de janeiro, Paulino compõe um poema natalício (Natalicium) em honra do mártir^[43][44]. Conservam-se treze completos e o fragmento de um décimo quarto^[45]. Estes hinos, misturando relato da vida de Félix, ação de graças e quadro das multidões de peregrinos, contam-se entre as primeiras grandes obras da poesia hagiográfica latina. Alimentarão mais tarde as biografias de Félix devidas a São Beda, o Venerável e a outros^[46].

A eleição

Por volta de 409-410, Paulino é eleito bispo de Nola^[47][48]. Durante cerca de vinte anos, até à sua morte, exerce o seu cargo, segundo a Catholic Encyclopedia, «da maneira mais louvável»^[49]. O senador despojado, o monge escondido, torna-se assim pastor de uma cidade — sem nada perder da sua pobreza nem da sua humildade.

O pastor e os pobres, «seus senhores»

A caridade de Paulino bispo guarda o tom radical da sua conversão. Bento XVI sublinha que ele chamava aos pobres seus «senhores» (domini) e via na presença deles o fundamento espiritual mesmo do seu mosteiro^[50]. Os pobres não são para ele assistidos mas senhores ao serviço dos quais ele se honra de estar — aplicação literal da palavra de Cristo: «o que fizestes a um destes mais pequenos, foi a mim que o fizestes» (Mt 25, 40).

No coração dos grandes assuntos da Igreja

Embora retirado, Paulino continua um ator escutado da Igreja do Ocidente. Participa nos sínodos que examinam o pelagianismo^[51]. O seu nome fica ligado a Julião de Eclano, para cujo casamento, jovem, tinha composto um epitalâmio cristão (Carmen XXV) — canto nupcial que exalta a pureza e o sentido cristão do matrimónio, antes de Julião se tornar o adversário de Santo Agostinho na controvérsia pelagiana^[52][53]. Atribui-se-lhe também um papel de apaziguamento na disputada eleição do papa Bonifácio I (418)^[54].

O saque de Roma (410) e o fim de um mundo

O episcopado de Paulino desenrola-se sobre um fundo de colapso: em 410, Alarico e os Visigodos saqueiam Roma, e a própria Campânia é devastada. Neste mundo que desaba, o bispo de Nola encarna uma esperança que já não repousa sobre o Império mas sobre a cidade de Deus que Santo Agostinho está nesse mesmo momento a descrever. A tradição conta até que Paulino, tendo dado tudo, se teria oferecido para resgatar cativos levados pelos invasores — gesto de pastor que resume a sua vida.

Paulino ocupa um lugar de primeira ordem na literatura cristã latina. O bibliógrafo Genádio de Marselha consagra uma notícia aos seus escritos na sua continuação do De viris illustribus de São Jerónimo^[55]. A sua obra conservada reparte-se em poemas e cartas.

Os Carmina

Conservam-se 33 poemas^[56][57]. Ao lado dos Natalicia para Félix figuram os poemas a Ausónio (X e XI), o poema de consolação (Carmen XXXI) dirigido a Pneumácio e Fidelis pelo filho destes, Celso^[58], o epitalâmio cristão para Julião de Eclano, paráfrases de salmos e peças de circunstância. Juízo da crítica, relatado pela Catholic Encyclopedia: as partes épicas são «muito vivas», e as passagens líricas «cheias de um entusiasmo real e sem afetação, e de uma viva sensibilidade à natureza» — mesmo se Paulino não escapa de todo «aos maneirismos e à cultura ornada do seu tempo»^[59].

As Epistulae: uma correspondência com todo o Ocidente cristão

Conservam-se 51 cartas (49 segundo a contagem antiga)^[60][61], dirigidas às maiores figuras do seu tempo. Tudo aí respira a Escritura: as suas cartas estão «cheias de citações e de alusões bíblicas; tudo o que ele realiza, realiza-o no espírito da Bíblia e exprime-o na linguagem da Bíblia»^[62]. Esta correspondência faz do humilde monge de Nola um centro da rede espiritual do Ocidente:

As obras perdidas

Várias obras de Paulino estão perdidas: um panegírico do imperador Teodósio, um Opus sacramentorum et hymnorum, Epistolae ad sororem, um Liber de paenitentia, um Liber de laude generali omnium martyrum, e uma versão em verso do De regibus de Suetónio^[63]. Este inventário, conhecido por Genádio, mostra a amplitude de uma produção da qual só uma parte nos chegou.

A espiritualidade de Paulino cabe em três palavras: amizade, comunhão, pobreza. Para ele, a amizade cristã não é um sentimento natural mas um vínculo sobrenatural, uma presença real das almas umas para as outras em Cristo. Escreve-o a Agostinho:

«Não admira que, mesmo distantes, estejamos presentes um para o outro […] : porque somos os membros de um só corpo.» — São Paulino de Nola, Carta VI, 2^[64]

Esta intuição faz de Paulino uma testemunha privilegiada da doutrina de a comunhão dos santos, que o concílio Vaticano II desenvolverá bem mais tarde, como relevou Bento XVI^[65]. A veneração que ele dedica a São Félix, o mártir de quem se diz servo, releva da mesma lógica: os santos do Céu são amigos vivos, não heróis distantes. Santo Agostinho notou que Paulino nutria sobre este ponto uma devoção intensa — «uma ideia exagerada», julgava ele, «da veneração dos santos e das relíquias»^[66] —, o que diz bem até que ponto o bispo de Nola foi um pioneiro do culto dos santos no Ocidente.

Por fim, a sua pobreza não é austeridade triste mas alegria: tendo dado tudo, sabe-se todo recebido. A sua vida ilustra a palavra evangélica sobre o tesouro do Céu, e o seu canto mais verdadeiro continua a ser aquele que opôs a Ausónio — já não a glória das letras, mas Cristo como único poema.

A morte, 22 de junho de 431

Paulino morre em Nola a 22 de junho de 431, rodeado da veneração geral^[75]. Ainda em vida, era já olhado como um santo: a sua pobreza, a sua caridade, a sua humildade e o esplendor da sua renúncia tinham feito dele uma figura exemplar em todo o Ocidente. A sua festa litúrgica é fixada a 22 de junho^[76].

As relíquias (Benevento, Roma, regresso a Nola em 1909)

O corpo de Paulino, primeiro sepultado na catedral de Nola, é transferido para Benevento, depois levado para Roma pelo imperador Otão III, para a igreja de San Bartolomeo all'Isola (ilha Tiberina)^[77][78]. Em 1909, por decreto de São Pio X, as relíquias são devolvidas a Nola e de novo sepultadas a 15 de maio de 1909 na catedral^[79][80]. O santo poeta juntou-se assim, após quinze séculos, ao solo do mártir que tanto tinha amado.

A lenda dos sinos (nola, campana)

Uma tradição tardia atribui a São Paulino a invenção dos sinos de igreja, e faria derivar os seus nomes latinos — nola (o sininho) e campana (o sino grande, «da Campânia») — respetivamente da sua cidade de Nola e da sua província da Campânia. Daí vem o seu padroado dos sineiros. Os historiadores têm contudo esta etimologia por lendária: nada nos escritos de Paulino menciona o uso litúrgico dos sinos, e a atribuição só aparece bem mais tarde^[81]. Deve pois relatar-se como uma bela lenda nascida do amor popular pelo santo, não como um facto histórico estabelecido — guardando todavia a Paulino o seu título tradicional de padroeiro dos sineiros.

Um Padre da Igreja

Paulino não foi proclamado Doutor da Igreja, mas conta-se entre os Padres da Igreja latina e continua uma fonte maior para a história da arte cristã primitiva, da poesia sagrada e da espiritualidade da amizade. A sua influência lê-se nos hagiógrafos medievais e em toda a tradição do culto dos santos de que ele foi uma das primeiras grandes testemunhas.

A dezasseis séculos de distância, Paulino continua de uma atualidade flagrante. Lembra primeiro que a riqueza e o sucesso não enchem o coração: o homem mais provido da sua geração deixou tudo porque tinha compreendido que «o homem sem Cristo não é senão pó e sombra». A sua renúncia não é um desprezo do mundo, mas uma deslocação do tesouro: do perecível para o eterno.

Ensina depois que a cultura e o talento não se opõem à fé mas podem converter-se com o homem. Paulino não queimou a sua lira: afinou-a para Cristo. A sua resposta a Ausónio — «Cristo é o meu poema» — continua um programa para todo o artista, todo o intelectual, todo o buscador de beleza que quisesse pôr o seu dom ao serviço da verdade.

Testemunha por fim da comunhão dos santos como de uma realidade concreta. As suas amizades com Agostinho, Jerónimo, Martinho e tantos outros não são uma agenda de endereços, mas um só corpo onde as almas se levam umas às outras. Num tempo de solidão e de ecrãs, Paulino lembra que os verdadeiros vínculos passam por Cristo e não morrem.

«Para mim, a única ciência é a fé, e Cristo é o meu poema.» — Esta palavra de Paulino resume a sua vida tanto como a sua doutrina: um homem que tinha recebido tudo do mundo e que tudo devolveu a Cristo, até fazer da sua própria existência um poema oferecido.

• Santo Agostinho de Hipona — amigo e admirador de Paulino, que citou a sua renúncia como exemplo e trocou com ele cartas sobre a amizade e a comunhão.
• São Jerónimo — que respondeu a Paulino (Carta 58) sobre o estudo da Escritura e a vida ascética.
• São Martinho de Tours — o taumaturgo das Gálias que curou Paulino e marcou a sua conversão; amigo do seu biógrafo Sulpício Severo.
• Santo Ambrósio de Milão — outra grande figura do episcopado latino do século IV, que saudou também a renúncia de Paulino.
• A comunhão dos santos — a doutrina do vínculo das almas em Cristo, de que Paulino foi uma testemunha privilegiada.
• São Beda, o Venerável — entre os autores que se apoiaram nos Natalicia de Paulino para contar a vida de São Félix.