Святая Моника (332-387)

Мать святого Августина

Моника занимает в истории Церкви парадоксальное место: она безмерно знаменита, но целиком — благодаря другому человеку. Не будь её сын величайшим отцом латинской Церкви, мир не знал бы даже её имени. Но именно в этом её слава: она дала Церкви Августина — не только родив его, но и вымолив у благодати Божией душу человека, казавшегося погибшим для веры. Без Моники не было бы ни «Исповеди», ни «О граде Божием», ни учителя благодати.

Так она стала в католической традиции образом христианской матери: той, что молится за заблудших детей, плачет, но не смиряется, надеется вопреки всякой надежде. Поколения матерей узнавали в ней себя и избирали её своей покровительницей и примером.

Святая слёз и постоянства

Слово, которое чаще всего звучит, когда речь идёт о Монике, — это слёзы. Августин говорит о её плаче как о непрекращающемся потоке: она оплакивала его «больше, чем матери оплакивают телесную смерть своих детей»^[5]. Но эти слёзы никогда не были отчаянными: это были слёзы молитвы, непрестанное моление, длившееся почти два десятилетия.

Именно эта черта делает Монику святой, столь близкой обычным душам. Большую часть жизни она не знала ни блистательных экстазов — кроме самого конца, — ни громких чудес. Её святость соткана из ежедневной верности: месса каждый день, терпение в трудном браке, пост, милостыня и эта упорная молитва за своих. Она учит, что святость предназначена не только для монастырей и пустынь, но может расцвести в самом сердце домашнего очага, в самых сокровенных трудах.

Источники её жития

Почти всё, что мы знаем о Монике, пришло к нам из «Исповеди» Августина, дополненной несколькими упоминаниями в его ранних философских диалогах. Это редчайший случай: мы видим святую глазами её сына — одного из величайших писателей античности.

Главный рассказ находится в IX книге «Исповеди», написанной около 397–398 годов, примерно через десять лет после смерти Моники. Августин посвящает матери пространное повествование (главы 8–13), в котором соединяются биография и надгробное слово: он рассказывает о её юности, браке, добродетелях, экстазе в Остии и смерти^[6][7]. Другие отрывки — в книгах III, V и VI — показывают Монику в действии в годы заблуждений Августина: её слёзы, её сон, её погоню через Средиземное море^[8][9][10].

К этому добавляются диалоги в Кассициаке — философские беседы, которые Августин вёл с близкими незадолго до крещения. Моника участвует в них, и сын вкладывает в её уста размышления столь верные, что заявляет: он хотел сохранить её имя в этих книгах как знак почёта. «О счастливой жизни» (De beata vita) представляет её как подлинную собеседницу в мудрости^[11].

Рождение в Нумидии (около 332 года)

Моника рождается около 331–332 года в Тагасте, скромном городе Нумидии в римской Африке — нынешнем Сук-Ахрасе в Алжире^[12][13]. Её имя, несомненно берберского происхождения (возможно, связанное с местным божеством Мон), напоминает о том, что она принадлежит к тому давнему африканскому корню, издавна христианизированному: римская Африка тогда — одна из самых ревностных христианских земель, земля Тертуллиана, святого Киприана, великих карфагенских мучеников.

Её семья — христианская и почтенная. Августин уточняет, что её воспитывали не только родители, но прежде всего старая служанка большой твёрдости, которая когда-то носила на спине отца семейства ещё ребёнком и воспитывала дочерей в суровой и святой дисциплине^[14].

Строгое воспитание и история с вином

Августин передаёт о матери детский случай, явно услышанный из её собственных уст, который многое говорит о тонкости её нравственного воспитания. Маленькую Монику, которой поручали черпать вино из бочки к столу, обуяла привычка каждый раз отпивать понемногу от лакомства, пока она не стала выпивать почти полные чашечки. Однажды служанка, сопровождавшая её в погреб, в ссоре бросила ей в лицо оскорбление — «пьяница» (meribibula). Укол попал так метко, что Моника, устыдившись, тотчас отказалась от этой склонности^[15]:

«Уязвлённая этим упрёком, она разглядела собственную низость, тут же осудила её и совлекла с себя.» — Святой Августин, «Исповедь», IX, 8^[16]

Августин извлекает из этой сцены дорогой ему духовный урок: Бог порой пользуется гневом врага или простой бранью как скальпелем, чтобы исцелить душу. Грубость служанки, сама того не ведая, стала орудием Провидения.

Брак с Патрицием

Выданная замуж молодой, по обычаю, Моника стала супругой Патриция, гражданина Тагаста, декуриона (муниципального советника) скромного достатка и — деталь решающая — ещё язычника^[17]. Это был человек вспыльчивого и горячего нрава, подверженный гневу, с распутными нравами. Брак мог бы стать адом; Моника сделала из него школу святости.

Супружеское апостольство: терпение и кротость

Портрет, который Августин рисует, рассказывая о поведении матери с мужем, — один из прекраснейших христианских текстов о браке. Моника сносила неверности Патриция, ни разу не устроив ему сцены, терпеливо ожидая Божьего часа. А главное, она владела искусством избегать его гнева: никогда не перечила ему, когда он был разъярён, и излагала свои доводы, лишь когда гроза миновала^[18].

«Оскорбления, нанесённые её супружескому ложу, она сносила, ни разу не заведя с мужем ни малейшей ссоры по этому поводу.» — Святой Августин, «Исповедь», IX, 9^[19]

Другие женщины города, чьи мужья, куда более кроткие, носили следы побоев, дивились, что Монике никогда не доводилось терпеть насилие. Она с серьёзной улыбкой открывала им свой секрет: пусть следят за своим языком и смотрят на брачный договор как на грамоту, сделавшую их служанками, — и, помня о своём положении, пусть не восстают против своих господ^[20]. В этом было у неё не столько смирение покорности, сколько мудрость души, желавшей завоевать другую душу для Бога.

Обращение Патриция и свекрови

Это терпение в конце концов восторжествовало. Моника одержала две победы кротости, которых предание не забыло.

Сначала она завоевала свекровь, поначалу настроенную против неё сплетнями служанок, обезоружив её столь неизменной почтительностью, что старуха в итоге полюбила её и велела наказать клеветниц-прислужниц^[21]. Затем она завоевала — и это главное — своего мужа: Патриций, покорённый такой добродетелью, стал катехуменом, а к концу жизни принял крещение и умер христианином, примерно через год после этого обращения (около 371 года)^[22][23]. Одной своей верностью Моника спасла душу человека, так часто заставлявшего её страдать.

Трое детей: Августин, Навигий, Перпетуя

От этого брака у Моники было по меньшей мере трое детей, доживших до взрослых лет: Августин, старший и самый знаменитый, родившийся в 354 году; Навигий, оставшийся близким к матери и бывший при ней в Остии; и дочь, которую позднее предание называет Перпетуей и которая, как считается, встала во главе общины посвящённых женщин^[24]. Именно на Августине — самом одарённом и самом мятущемся ребёнке — сосредоточится вся драма её материнской жизни.

Заблудший Августин: манихейство и беспутство

Блистательный, пылкий, ненасытный, юный Августин был, по собственному признанию, также ленив и увлечён своими страстями. Отправленный учиться в Мадавру, а затем в Карфаген, он вёл там беспутную жизнь, взял наложницу, от которой у него родился сын Адеодат, и — что в глазах матери было ещё хуже — примкнул к секте манихеев, смешивавшей дуализм, презрение к Ветхому Завету и интеллектуальную гордыню^[25][26].

Для Моники, ревностной христианки, это была двойная рана: сын жил во грехе и исповедовал ересь. Какое-то время она дошла до того, что отказывала ему в столе и крове — так ужасала её манихейская скверна^[27]. Потом любовь взяла верх, и она вернулась к своему извечному оружию: молитве и слезам.

Сон о правиле

В самый мрачный период Бог утешил Монику сном, который Августин передаёт с тщанием. Она видела себя стоящей на деревянном правиле (землемерной рейке), терзаемой горем, когда к ней приблизился юноша, сияющий светом, и спросил о причине её слёз. Когда она ответила, что плачет о гибели сына, он пригласил её взглянуть: Августин стоял тут же, на том же правиле, рядом с ней^[28].

«Где ты, там и он.» — слово из сна, переданное святым Августином, «Исповедь», III, 11^[29]

Когда Моника рассказала видение Августину, тот попытался обратить его в свою пользу, предположив, что и она могла бы присоединиться к нему в его заблуждении. Но она тут же, не колеблясь, возразила: ей было сказано не «где он, там будешь ты», а «где ты, там будет он». Августин признаётся, что готовность этого ответа поразила его больше, чем сам сон^[30]. В истине его мать обладала твёрдостью, которую не могла поколебать вся его диалектика.

«Не может погибнуть сын стольких слёз»

К тому же времени относится самый знаменитый эпизод всей жизни Моники. Встревоженная, она умоляла епископа — бывшего манихея, вернувшегося к вере, — пойти побеседовать с Августином и разубедить его. Епископ отказался, считая юношу слишком надутым новизной своей ереси, чтобы внять разуму, и советовал терпение и молитву. Когда же Моника настаивала со слезами, он бросил ей слова, ставшие бессмертными^[31]:

«Иди, продолжай так же: не может погибнуть сын стольких слёз.» — африканский епископ Монике, в передаче святого Августина, «Исповедь», III, 12^[32]

Августин уточняет, что мать приняла это слово «как сошедшее с неба»^[33]. Она сделала его скалой своей надежды на оставшиеся долгие годы. Эта фраза — по-латыни «fieri non potest, ut filius istarum lacrimarum pereat» — стала одним из великих слов утешения христианской духовности, повторяемым шестнадцать веков всем матерям, оплакивающим дитя, отпавшее от Бога.

Погоня до Рима и Милана

Драма достигла вершины, когда Августин, желая отправиться в Рим преподавать риторику, обманул мать, чтобы уехать без неё. Моника, решившая последовать за ним или удержать его, проводила его до порта; он под предлогом проститься с другом, отплывавшим на корабле, воспользовался ночью, чтобы выйти в море, оставив её на берегу — молящейся и плачущей^[34].

«Я солгал ей, провожавшей меня на берегу… и в ту ночь тайно отплыл; она осталась — молясь и плача.» — Святой Августин, «Исповедь», V, 8^[35]

Но ничто не могло остановить Монику. Она и сама села на корабль, пересекла Средиземное море и в конце концов настигла Августина в Милане, где тот обосновался. Именно там её ждало Провидение: Милан был городом святого Амвросия.

Амвросий и обращение (387 год)

В Милане Моника тотчас стала ученицей великого епископа Амвросия, которого чтила «как ангела Божия», ибо знала: именно через него сын мало-помалу возвращается к вере^[36]. Послушная, она по одному слову епископа оставила некоторые африканские обычаи — например, приношения снеди на гробницы мучеников, — едва узнав, что он их запрещает^[37][38]. Само её благочестие утончалось от соприкосновения с великой Церковью.

Борьба всей её жизни наконец достигла цели. Тронутый проповедью Амвросия, чтением святого Павла и благодатью, Августин сдался: в пасхальную ночь 387 года он был крещён Амвросием в Милане вместе с сыном Адеодатом и другом Алипием^[39]. Моника увидела исполненным — и сверх того, о чём осмеливалась просить, — обет всего своего существования: сын её не только стал католиком, но и всё оставил, чтобы служить Богу.

Видение в Остии

Вскоре после крещения небольшой отряд отправился в обратный путь в Африку и остановился в Остии, порту Рима, в ожидании посадки на корабль. Именно там произошла одна из мистических вершин всей христианской литературы — экстаз в Остии, пережитый Моникой и Августином вместе^[40].

Склонившись над окном с видом на внутренний сад, мать и сын беседовали «наедине, тихо и нежно» о том, какова будет вечная жизнь святых. От слова к слову, восходя от творений к небу, а затем за пределы неба, они на мгновение коснулись самой вечной Премудрости:

«И пока мы говорили об этой Премудрости и вздыхали о ней, мы слегка коснулись её всем порывом нашего сердца.» — Святой Августин, «Исповедь», IX, 10^[41]

Этот отрывок стал образцом христианского созерцания: восхождение души к Богу, пережитое не одиноким отшельником, а матерью и сыном, соединёнными в едином желании неба.

«Сын мой, ничто больше не держит меня здесь»

Выйдя из этой благодати, Моника произнесла слова, показывающие, что её миссия исполнена. Она призналась Августину, что больше не имеет никакого вкуса к этой жизни: единственным её желанием перед смертью было увидеть Августина христианином-католиком; Бог даровал ей это с избытком, ибо она видит его теперь презирающим всякое земное счастье, чтобы стать служителем Божиим. Что же ей ещё делать здесь^[42]?

«Сын мой, что до меня, ничто более не прельщает меня в этой жизни. Что я ещё делаю здесь и зачем я здесь, не знаю: надежда моя в этом мире уже исполнилась.» — Святая Моника в передаче святого Августина, «Исповедь», IX, 10^[43]

Пять дней спустя она заболела: её схватила лихорадка.

Смерть в Остии (387 год)

Во время болезни с Моникой однажды случился обморок, и она на мгновение потеряла сознание. Сыновья бросились к ней; придя в себя, она взглянула на них и сказала слово, поразительное для африканки, столь привязанной к покою рядом со своими: пусть погребут её где угодно и не тревожатся об этом^[44].

«Положите это тело где угодно. Забота о моём погребении пусть вас нисколько не смущает. Об одном лишь прошу вас: где бы вы ни были, поминайте меня у алтаря Господня.» — Святая Моника, «Исповедь», IX, 11^[45]

На недоумение близких, что она не боится умереть так далеко от родины, она ответила этими дивными словами веры: «Ничто не далеко от Бога» (Nihil longe est Deo)^[46]. Она знала: в последний день Бог сумеет её найти, где бы ни было её тело. Эта женщина, так желавшая покоиться рядом с мужем, просила теперь лишь одного: чтобы её поминали на мессе.

«Ничто не далеко от Бога, и нечего бояться, что при кончине мира Он не будет знать, где меня взять.» — Святая Моника, «Исповедь», IX, 11^[47]

На девятый день её болезни, на пятьдесят шестом году её возраста и тридцать третьем году жизни Августина, «эта религиозная и благочестивая душа была освобождена от тела». Шёл 387 год^[48]. Августин, сражённый горем, боролся, удерживая слёзы во время похорон, а затем наконец дал им волю в молитве, — и IX книга «Исповеди» завершается этой великой страницей скорби и надежды.

Гробница в Остии и перенесение в Рим (1430 год)

Моника была сначала погребена в Остии. Её гробница почиталась там веками; в VI веке её останки поместили в крипту церкви Сант-Ауреа в Остии^[49][50]. В 1430 году папа Мартин V повелел перенести мощи в Рим, где они были торжественно положены в церкви каноников святого Августина. Ныне они покоятся в базилике Сант-Агостино ин Кампо Марцио, близ площади Навона, в посвящённой ей капелле^[51].

Эпитафия в Остии, найденная в 1945 году

Археология неожиданно подтвердила память о святой. Летом 1945 года дети, копавшие яму для столба во дворе церкви Сант-Ауреа в Остии, обнаружили фрагмент подлинной надгробной эпитафии Моники^[52]. Стихи, сочинённые бывшим консулом Аницием Авхением Бассом, прославляют мать Августина — драгоценная эпиграфическая реликвия, материально связывающая нашу эпоху с рассказом «Исповеди».

Литургический праздник (27 августа)

Почитание Моники развилось главным образом после перенесения мощей в 1430 году. Её праздник, долго приходившийся на 4 мая, при реформе римского календаря был перемещён на 27 августа — накануне праздника святого Августина (28 августа)^[53]. Это литургическое соседство — гениальный штрих: Церковь празднует два дня подряд молящуюся мать, а затем спасённого сына, словно говоря, что одно неотделимо от другого.

Покровительница матерей и супруг

Святая Моника повсеместно призывается как покровительница матерей, и особенно матерей заблудших детей: тех, кто молится за сыновей и дочерей, отпавших от веры, впавших в порок, неверие или заблуждение. Её призывают также за супруг и трудные семьи, за жертв домашнего насилия, за женщин, чьи мужья неверны или неверующие, и за обращение близких^[54]. Молитвенные объединения — Братства святой Моники — собирают сегодня родителей, которые по её примеру несут своих детей в неустанной молитве. Город Санта-Моника в Калифорнии носит её имя.

Шестнадцать веков спустя святая Моника обращается прямо ко всем израненным семьям. Сколько родителей видят сегодня, как их дети оставляют веру, живут вдали от Бога, теряются в умственных или нравственных заблуждениях? Моника говорит им, что никогда нельзя отчаиваться в спасении любимой души: её сын, казавшийся окончательно погибшим для Церкви, — манихей, гордец, раб своих страстей, — стал величайшим учителем Запада. Никакое положение не безнадёжно перед благодатью.

Она учит также терпению долгого времени. Обращения Августина Моника добилась не за день и не за год: ей понадобилось семнадцать лет. Она учит нас, что молитва за других — не торговый автомат, а верность, измеряемая годами, а порой и целой жизнью. Постоянство само по себе — образ любви.

Наконец, она показывает, что святость — домашняя. Моника не бежала от мира: она была освящена в браке, материнстве, семейных раздорах, тревожных ночах. Её кафедрой была кухня, её пустыней — домашний очаг, её мученичеством — слёзы. Потому она и остаётся для христианских матерей и супруг самой доступной и самой любимой из ходатаиц.

«Не может погибнуть сын стольких слёз.» — Это слово, принятое Моникой как дар с неба, остаётся завещанием, которое она оставляет всем молящимся за любимого человека: Бог считает слёзы, и ни одна не пролита напрасно.

• Святой Августин Гиппонский (354–430) — сын стольких слёз, отец и учитель Церкви, чья «Исповедь» — наш главный источник о Монике.
• Святой Амвросий Медиоланский (339–397) — епископ, которого чтила Моника и который крестил Августина на Пасху 387 года.