Georges Bernanos (1888-1948)

„Alles ist Gnade": der meistzitierte Schlusssatz des französischen katholischen Romans

Journal d'un curé de campagne erzählt in Tagebuchform die letzten Monate eines jungen Landpfarrers, des Pfarrers von Ambricourt, von Krankheit verzehrt, von seiner Pfarrei verachtet oder missverstanden, aber von einer verborgenen Heiligkeit erfüllt. Der Roman beginnt mit einer berühmt gebliebenen Feststellung:

„Meine Pfarrei ist von der Langeweile zerfressen, das ist das Wort. Wie so viele andere Pfarreien! Die Langeweile zerfrisst sie vor unseren Augen, und wir können nichts dagegen tun." — Georges Bernanos, Journal d'un curé de campagne, Plon, 1936, Anfang^[5]

Er endet, nach dem Tod des Pfarrers, mit den Worten, die sein Freund Dufréty, Zeuge seines Todeskampfes, überliefert:

„Er sprach dann deutlich, wenn auch mit äußerster Langsamkeit, diese Worte aus, die ich — dessen bin ich sicher — ganz genau wiedergebe: ‚Was macht das schon? Alles ist Gnade.' Ich glaube, er starb fast unmittelbar danach." — Georges Bernanos, Journal d'un curé de campagne, Plon, 1936, Schlusssätze^[6]

Bernanos hat die Erfindung dieser Formel nie für sich beansprucht: verärgert darüber, Prediger zu hören, die sie ihm als persönlichen Einfall zuschrieben, soll er entgegnet haben: „Die Idioten, das ist nicht von mir: das ist von Thérèse!"^[7] — der Satz stammt in Wirklichkeit aus den letzten Schriften der heiligen Thérèse von Lisieux. Dieses Detail mindert die Tragweite des Romans keineswegs, sondern offenbart seinen Einsatz: Bernanos sucht nicht literarische Originalität, sondern die treue Weitergabe einer geistlichen Wahrheit, die größer ist als er selbst, jener der Barmherzigkeit, die alles bedeckt, selbst die Verlassenheit und das scheinbare Scheitern eines verachteten Priesterlebens.

Ein Christ, der jede Lauheit verweigerte

Ein anderer Satz desselben Romans, aus der Szene des Gesprächs zwischen dem jungen Pfarrer und der trauernden Gräfin, sagt mit derselben Dichte die zentrale Intuition von Bernanos über die Sünde:

„Die Hölle, Madame, das ist, nicht mehr zu lieben." — Georges Bernanos, Journal d'un curé de campagne, Plon, 1936, Szene des Gesprächs mit der Gräfin^[8]

Diese Formel, mehr als zehn Jahre älter als das berühmte „Die Hölle, das sind die anderen" von Jean-Paul Sartre, fasst die Romantheologie von Bernanos zusammen: Das Böse ist nicht zuerst eine äußere Übertretung, sondern eine Erkaltung des Herzens, ein Sich-Verschließen in sich selbst, das die Seele von der Liebe abschneidet. Es ist diese Überzeugung — dass sich die Heiligkeit im inneren Kampf gegen Langeweile, Stolz und Gleichgültigkeit entscheidet, nicht in der gesellschaftlichen Respektabilität —, die sein gesamtes Werk durchzieht und erklärt, warum der Schweizer Theologe Hans Urs von Balthasar ihm eine ganze Studie widmete, Le Chrétien Bernanos (1956), und ihn zu den großen literarischen Zeugen der Herrlichkeit Gottes in der modernen Welt zählte^[9].

Eine Kindheit im Artois, an den Quellen der romanhaften Landschaften

Georges Bernanos wird in Paris geboren, verbringt aber den größten Teil seiner Ferien in Kindheit und Jugend in Fressin, einem kleinen Dorf im Pas-de-Calais, im familiären Artois seines Vaters^[10]. Diese Landschaft der picardischen Ebene, mit ihren abgelegenen Pfarrhäusern und trübseligen Dörfern, wird dreißig Jahre später den Schauplatz seiner berühmtesten Romane nähren: Die Pfarrei von Ambricourt im Journal d'un curé de campagne und das Dorf in Monsieur Ouine tragen beide die Prägung dieser nordfranzösischen Landschaft, unter einem grauen Licht und einem tiefen Himmel, die bei ihm zu fast theologischen Figuren der Langeweile und der geistlichen Mittelmäßigkeit werden^[11]. Seine Mutter, Hermance Moreau, stammte ihrerseits aus einer Bauernfamilie in Pellevoisin im Departement Indre — dem Dorf, in dem Bernanos sich 1948 bestatten lassen wird, ohne dass man alle genauen Gründe dafür kennte^[12].

Seine Ausbildung ist klassisch katholisch und bürgerlich: Jesuitenkolleg in der Rue de Vaugirard in Paris (1897–1900), Internat Notre-Dame-des-Champs, dann Kolleg Sainte-Marie in Aire-sur-la-Lys im Artois, wo er 1906 das Abitur ablegt^[13]. Anschließend studiert er Literatur und Jura am Institut catholique de Paris^[14]. Während dieser Studienjahre schließt er sich, wie so viele junge Katholiken seiner Generation, der royalistischen Bewegung der Action française an: Er wird Camelot du roi — militanter Straßenverkäufer der Zeitung L'Action française, bisweilen um den Preis von Schlägereien — und leitet eine Zeit lang die royalistische Zeitung L'Avant-garde de Normandie^[15]. Dieses jugendliche Engagement wird, wie man sehen wird, ihn prägen und sich dann gegen ihn kehren: Bernanos wird sein ganzes Leben damit verbringen, sich zu befreien, nicht vom katholischen Glauben, sondern von den politischen Sackgassen, in die dieser Glaube ihn eine Zeit lang hatte verirren können.

Der Große Krieg und die Heirat mit einer Nachfahrin aus der Familie Jeanne d'Arcs

Im Oktober 1910 zum 6. Dragonerregiment einberufen und einen Monat später ausgemustert, meldet sich Bernanos bei Ausbruch des Ersten Weltkriegs sofort freiwillig, zunächst bei der Fliegertruppe (Issy-les-Moulineaux), dann erneut bei der Kavallerie des 6. Dragonerregiments^[16]. Er wird an der Front mehrfach verwundet und im Heeresbericht erwähnt: das Croix de guerre 1914–1918, mit einer Zitierung unter der Nummer 286 vom 15. Juni 1918^[17]. Diese Erfahrung von Feuer, Schlamm und Massentod — wie für so viele Schriftsteller seiner Generation — wird sein Schreiben dauerhaft prägen, gezeichnet vom scharfen Bewusstsein der menschlichen Zerbrechlichkeit und der ständigen Nähe des Bösen.

Am 11. Mai 1917 heiratet er in Vincennes Jeanne Talbert d'Arc (1893–1960), eine Seitenverwandte der Familie Jeanne d'Arcs über deren Bruder^[18][19] — eine symbolische Abstammung, die Bernanos, der große Verehrer der heiligen Lothringerin, nie ohne Stolz zu erwähnen versäumte. Das Paar wird sechs Kinder haben: Chantal (1918–1980), Yves (1919–1958), Claude (1921–2009), Michel (1923–1964, selbst Schriftsteller), Dominique (1928–2015) und Jean-Loup (1933–2003)^[20].

Die Versicherungsjahre und die Geburt eines Schriftstellers

Nach dem Krieg muss Bernanos eine zahlreiche Familie ernähren: Er wird Versicherungsinspektor, bereist für eine Versicherungsgesellschaft die französische Provinz und schreibt nachts, in Hotelzimmern oder Cafés, an dem Roman, der Sous le Soleil de Satan werden wird^[21]. Diese Existenz aus Mühsal und Unsicherheit — der gefeiertste katholische Schriftsteller seiner Generation wird sein Leben lang in chronischen finanziellen Schwierigkeiten leben — verleiht seinem Werk eine seltene Echtheit: Bernanos schreibt aus dem Inneren des gewöhnlichen Lebens heraus, nicht aus der Behaglichkeit eines literarischen Salons.

Das Romanwerk von Bernanos bildet ein geschlossenes Ganzes, besessen von einer einzigen Frage: Wie kann das Böse — in Gestalt Satans, der Langeweile, der gesellschaftlichen Lüge oder der Mittelmäßigkeit — durch die Gnade besiegt werden, meist durch die verborgene und verachtete Heiligkeit eines Landpfarrers?

Sous le Soleil de Satan (1926): der krachende Eintritt in die Literatur

1926 bei Plon erschienen, erzählt Sous le Soleil de Satan das Schicksal des Abbé Donissan, eines gequälten Priesters, der dem Dämon auf einer Landstraße buchstäblich gegenübertritt, und von Mouchette, einem verlorenen jungen Mädchen, das der heilige Mann zu retten versucht. Der Roman, unter anderem vom Kritiker Léon Daudet in L'Action française begrüßt, wird sofort ein Erfolg und macht Bernanos zu einer literarischen Offenbarung^[22]. Das Buch bekräftigt von Anfang an, was das Markenzeichen von Bernanos bleiben wird: die Wirklichkeit des Übernatürlichen, des Dämons wie der Gnade, ernst genommen in einem literarischen Frankreich, das weitgehend dem Naturalismus und der Skepsis verfallen war.

L'Imposture und La Joie: der Priester ohne Glauben und die ermordete Heilige

L'Imposture (1927) und La Joie (1929) bilden mit Sous le Soleil de Satan eine Art unsystematische Trilogie um die Figur des Abbé Cénabre, eines brillanten, innerlich aber von allem Glauben entleerten Priesters, dessen geistliche Betrügerei im Kontrast zur leuchtenden Heiligkeit von Chantal de Clergerie steht, der Heldin von La Joie^[23]. Dieser zweite Roman bringt Bernanos im Dezember 1929 den Prix Femina ein^[24] — eine Anerkennung, die seinen Platz unter den großen katholischen Romanciers der Zwischenkriegszeit bestätigt, neben François Mauriac, mit dem er sein Leben lang ebenso bewundernde wie gespannte Beziehungen pflegen wird, wobei jeder dem anderen bisweilen sein Verhältnis zur Kirche und zur Macht vorwirft^[25].

Journal d'un curé de campagne (1936): das Meisterwerk

Der berühmteste Roman von Bernanos, Journal d'un curé de campagne, erhält 1936 den Grand Prix du roman der Académie française^[26] und wird ein Bestseller, der weit über das katholische Publikum hinausreicht. In Form eines Tagebuchs erzählt, schildert er die letzten Monate des jungen Pfarrers von Ambricourt, unverstanden von seiner Pfarrei, zerfressen von einem Magenkrebs, den er lange für eine alkoholische Unmäßigkeit hält, und der durch seine völlige Mittellosigkeit eine Heiligkeit entdeckt, die äußerlich durch nichts angezeigt ist. Der Roman wird 1951 von Robert Bresson verfilmt, in einem der gefeiertsten Filme der Geschichte des katholischen Kinos.

Monsieur Ouine: die Nacht des Dorfes

In den 1930er Jahren begonnen und in Brasilien vollendet, gilt Monsieur Ouine — zuerst 1943 in Brasilien, dann 1946 in Paris bei Plon erschienen — einem Teil der Kritik, darunter Hans Urs von Balthasar, als der düsterste und radikalste Roman von Bernanos^[27]. Er beschreibt ein Dorf, das vollständig von Lüge und geistlicher Gleichgültigkeit zerfressen ist, ohne dass irgendeine Gestalt darin, wie in den früheren Romanen, eine Gegenfigur leuchtender Heiligkeit verkörperte: Das Böse wird dort fast in reinem Zustand gezeigt, wie eine langsame Auflösung allen inneren Lebens.

Hier, in zusammengefasster Form, die wichtigsten Romane von Bernanos und der jeweils zentrale geistliche Gehalt:

La Grande Peur des bien-pensants (1931): ein Pamphlet über Édouard Drumont

1931 veröffentlicht Bernanos bei Grasset La Grande Peur des bien-pensants, mit dem Untertitel Édouard Drumont, l'auteur de « La France juive »^[28]. Das Buch, das zwischen 1929 und 1931 veröffentlichte Texte wieder aufnimmt, darunter einige aus L'Action française, präsentiert sich als Lobpreis auf Drumont (1844-1917), den Autor des grundlegenden antisemitischen Pamphlets La France juive (1886) und Gründer der Zeitung La Libre Parole. Das Werk enthält einen wirklichen antisemitischen Inhalt, den die enzyklopädische Redlichkeit zu verbergen verbietet^[29]: Bernanos übernimmt darin, um den modernen Kapitalismus und die «Bourgeoisie» anzuprangern, die er seit seiner Jugend verabscheut, eine Rhetorik, in der das Geld mit einer Figur des Juden als wirtschaftlichem Feindbild verknüpft wird — eine Form, nach den Historikern, die sie untersucht haben, eines wirtschaftlichen und antikapitalistischen Antisemitismus eher als eines biologisch-rassischen Antisemitismus nach Nazi-Art, aber ein realer und damals öffentlich vertretener Antisemitismus^[30].

Dieser Text bleibt, in der Biographie von Bernanos, der ernsthafteste Fleck, der redlich anzuerkennen ist: ihn weder unter dem Vorwand, er sei rein «politisch» und nicht «rassisch», zu verharmlosen, noch ihn so zu karikieren, als trüge alles Übrige seines Werkes und seines Engagements sein Zeichen. Ein späterer Abschnitt dieses Artikels kommt auf die spätere, öffentliche und dokumentierte Entwicklung von Bernanos in dieser Frage zurück^[31].

Der Bruch von 1932 mit Charles Maurras

1932 provoziert eine heftige öffentliche Polemik — entstanden aus einer Meinungsverschiedenheit über die Mitarbeit von Bernanos am Figaro, einer Zeitung, die den Unbeugsamen der Action française als zu gemäßigt galt — einen endgültigen Bruch zwischen Bernanos und Charles Maurras^[32]. Dieser Bruch, weit entfernt davon, eine bloße persönliche Differenz zu sein, markiert den Beginn eines langen Prozesses, durch den Bernanos sich von jeder erstarrten parteilichen Bindung löst: Er wird seine monarchistischen Überzeugungen im Grundsatz nie aufgeben, aber er wird sich fortan weigern, sein moralisches und geistliches Urteil von irgendeiner politischen Kapelle abhängig zu machen, und wäre sie katholisch. Diese wilde Unabhängigkeit, oft mit Einsamkeit und Unverständnis bezahlt, wird zum Kennzeichen seines ganzen weiteren öffentlichen Lebens.

Die Ernüchterung angesichts des Weißen Terrors

Nach einem Motorradunfall am 31. Juli 1933, der eine alte Kriegsverletzung am Bein wieder aufreißt, lässt sich Bernanos 1934 auf den Balearen, auf Mallorca, nieder, aus finanziellen wie aus gesundheitlichen Gründen^[33]. Er befindet sich dort, als im Juli 1936 der Spanische Bürgerkrieg ausbricht. Wie ein großer Teil der französischen katholischen Rechten begrüßt er zunächst den nationalistischen Aufstand des Generals Franco, dem sich sein eigener Sohn Yves eine Zeitlang der spanischen Phalange anschließt, bevor er einige Monate später desertiert^[34]. Doch die Illusion ist von kurzer Dauer, wie er selbst erzählen wird:

«Gewiss, meine Illusionen über das Unternehmen des Generals Franco haben nicht lange gedauert — zwei oder drei Wochen —, aber solange sie dauerten, habe ich mich gewissenhaft bemüht, den Ekel zu überwinden, den mir einige seiner Männer und seiner Mittel einflößten.» — Georges Bernanos, Les Grands Cimetières sous la lune, Plon, 1938^[35]

Bernanos wird vor Ort Zeuge der franquistischen Repression auf Mallorca: standrechtliche Hinrichtungen, deren Zahl er auf mehrere tausend Opfer auf der Insel schätzt, oft verübt mit der tätigen Mittäterschaft oder dem Schweigen eines Teils des örtlichen Klerus^[36]. Dieses Schauspiel — der Terror, ausgeübt im Namen eben jener Ordnung und Religion, die er seine ganze Jugend hindurch verteidigt hatte — erschüttert ihn und bewegt ihn dazu, Spanien im März 1937 zu verlassen^[37].

Ein Buch, das seine politischen Freundschaften zerbricht

Bernanos verfasst auf Mallorca, zwischen Juli 1936 und Januar 1937, den Text, aus dem Les Grands Cimetières sous la lune werden wird, veröffentlicht in Paris bei Plon 1938^[38]. Es ist ein Pamphlet von seltener Heftigkeit gegen die nationalistischen Gräueltaten und gegen die Mittäterschaft eines Teils des spanischen Episkopats mit der Repression. Seine Veröffentlichung löst in Frankreich einen beträchtlichen Skandal aus: Sie bringt Bernanos die endgültige Feindschaft seiner einstigen politischen Familie ein, der Action française, mit der der bereits 1932 begonnene Bruch vollständig und unumkehrbar wird^[39]. Umgekehrt bringt ihm das Buch die Wertschätzung bis dahin distanzierter katholischer Schriftsteller ein, darunter François Mauriac, und macht ihn als unabhängiges moralisches Gewissen bekannt, jenseits jeder parteilichen Etikettierung.

Nous autres Français und Lettre aux Anglais

Im August 1938 schifft sich Bernanos mit seiner Familie nach Brasilien ein, wo er sich zunächst in Rio de Janeiro niederlässt, dann ab August 1940 auf einer Farm im Hochland von Minas Gerais, in Barbacena, die er «Cruz das Almas» (Kreuz der Seelen) tauft^[40]. Seine Veröffentlichungen dieser Zeit — Scandale de la vérité und Nous autres Français (1939), dann vor allem Lettre aux Anglais, veröffentlicht in Rio 1942^[41] — sind Pamphlete von äußerster Kraft gegen die Münchner Abkommen, gegen den Kapitulationsgeist von 1940 und gegen das Vichy-Regime, dessen Kollaboration mit dem Nazi-Besatzer er anprangert. Diese Texte, zum Teil über den Rundfunk des Freien Frankreichs verbreitet, machen Bernanos aus seinem südamerikanischen Exil zu einer der meistgehörten Stimmen des entstehenden Gaullismus, begrüßt vom General de Gaulle selbst^[42].

Stefan Zweig und die Entwicklung in der Judenfrage

Ebenfalls in Brasilien zeigt sich, auf die deutlichste und öffentlichste Weise, die tiefe Entwicklung von Bernanos in der Frage, die er 1931 so schwerwiegend behandelt hatte. Schon 1938 schreibt er:

«Keiner von denen, die mir die Ehre erwiesen haben, mich zu lesen, kann mich mit der abscheulichen antisemitischen Propaganda in Verbindung bringen, die heute in der sogenannten nationalen Presse auf Befehl aus dem Ausland wütet.» — Georges Bernanos, zitiert im Bulletin de la Société des amis de Georges Bernanos, Nr. 47, 1962^[43]

1939 geht er in Nous autres Français noch weiter, in einer berühmt gebliebenen Formel:

«Ich ließe mich lieber vom Rabbiner von Algier auspeitschen, als einer jüdischen Frau oder einem jüdischen Kind Leid zuzufügen.» — Georges Bernanos, Nous autres Français, Gallimard, 1939^[44]

Im Januar 1942 empfängt Bernanos auf dem Hochland von Minas Gerais auf seiner Farm den österreichischen Schriftsteller Stefan Zweig, ebenfalls ein nach Brasilien geflüchteter Flüchtling vor der Nazi-Verfolgung. Die beiden Männer unterhalten sich lange über den Zusammenbruch Europas und die Hitler-Barbarei, nur wenige Wochen bevor Zweig und seine Gattin Lotte Altmann am 23. Februar 1942 in den Tod gehen^[45]. Diese Begegnung, in Erinnerung geblieben als einer der ergreifendsten Dialoge zwischen zwei großen europäischen Gewissen im Exil, markiert den Höhepunkt einer Wegstrecke, die Bernanos in einem Jahrzehnt vom Lobpreis Drumonts bis zur einem verzweifelten jüdischen Schriftsteller angebotenen Freundschaft geführt hat.

La France contre les robots: die Kritik der technischen Zivilisation

In Brasilien geschrieben, zuerst in Rio de Janeiro 1946 (Éditions France libre), dann in Paris bei Robert Laffont 1947 veröffentlicht, verlängert La France contre les robots auf einem anderen Feld denselben Kampf gegen die Entmenschlichung: Bernanos prangert darin im Voraus die geistlichen Gefahren einer vollständig der Technik und der Effizienz unterworfenen Zivilisation an, in der der Mensch den Sinn seiner eigenen Seele zu verlieren droht zugunsten eines verallgemeinerten mechanischen Funktionierens^[46]. Dieser prophetische Text, heute oft in den Debatten über Technologie und Entmenschlichung zitiert, zeigt die tiefe Kontinuität zwischen seinem literarischen Kampf gegen das geistliche Böse und seinem politischen Kampf gegen die Totalitarismen des 20. Jahrhunderts: In beiden Fällen prangert Bernanos dasselbe an — den Verlust der Seele zugunsten eines Systems, sei es ideologisch oder technisch.

Bernanos kehrt im Juni 1945 nach Frankreich zurück, auf Einladung des Generals de Gaulle, der ihm einen Ministerposten anbietet^[47]. Seiner wilden Unabhängigkeit treu, lehnt er jedes offizielle Amt ab und zieht es vor, eine Chronik in den Zeitungen La Bataille und dann Combat zu halten^[48]. Er wird dreimal die Ehrenlegion ablehnen und jede Kandidatur für die Académie française zurückweisen^[49] — eine Geste, folgerichtig nach einem ganzen Leben auf der Flucht vor Ehrungen und institutionellen Kompromissen, selbst vonseiten einer Macht, die er im Übrigen billigte.

1947 lässt er sich, bei nachlassender Gesundheit, in Tunesien nieder. Dort, in den letzten Monaten seines Lebens, verfasst er das Drehbuch der Dialogues des Carmélites^[50]. Er stirbt am 5. Juli 1948 in Neuilly-sur-Seine an den Folgen eines Leberkrebses^[51][52]. Seinem Wunsch gemäß wird er nicht in Paris, sondern auf dem Friedhof von Pellevoisin im Indre bestattet, dem Herkunftsdorf seiner Mutter^[53]. Er erhält posthum die Médaille de la Résistance française, mit Rosette^[54].

Von Gertrud von Le Fort bis zu Poulencs Oper

Bernanos' letztes Werk entsteht aus einem Gelegenheitsauftrag. Die deutsche Schriftstellerin Gertrud von Le Fort hatte 1931 eine Novelle veröffentlicht, Die Letzte am Schafott, inspiriert vom Martyrium der sechzehn Karmelitinnen von Compiègne, guillotiniert am 17. Juli 1794, mitten im revolutionären Terror. Die Filmemacher Philippe Agostini und der Dominikanerpater Raymond-Léopold Bruckberger fassen den Plan, daraus ein Filmdrehbuch zu machen, und bitten den bereits kranken Bernanos, die Dialoge zu schreiben^[55]. Das Filmprojekt kommt nicht sogleich zustande, aber der wenige Monate vor dem Tod des Schriftstellers vollendete Text wird 1949 posthum unter dem Titel Dialogues des Carmélites veröffentlicht und 1952 am Théâtre Hébertot uraufgeführt^[56]. Der Komponist Francis Poulenc entdeckte das Werk 1953 und machte sich sofort daran, daraus eine Oper zu machen: zwischen 1953 und 1955 komponiert, bis 1956 orchestriert, wurden Dialogues des Carmélites am 26. Januar 1957 an der Mailänder Scala auf Italienisch uraufgeführt, dann am 21. Juni 1957 in Paris in der französischen Originalfassung^[57]. Das Werk gilt heute als eine der großen katholischen Opern des 20. Jahrhunderts, getragen von seiner erschütternden Schlussszene: Die Karmelitinnen besteigen eine nach der anderen das Schafott und singen dabei das Salve Regina, ihre Stimmen erlöschen eine nach der anderen unter dem Fallbeil.

Die Märtyrerinnen von Compiègne, von der Fiktion zur Heiligsprechung (2024)

Der Text von Bernanos, der um die fiktive Gestalt der Blanche de la Force kreist, einer jungen Karmelitin, die von Angst heimgesucht wird, meditiert über das Geheimnis der zur Opfergabe verklärten Angst: Blanche, die den Tod über alles fürchtet, schließt sich am Ende freiwillig ihren Schwestern auf dem Schafott an, wobei ihre Angst selbst zum Ort ihrer totalen Hingabe wird. Diese literarische Meditation über das Martyrium fand lange nach dem Tod von Bernanos eine glänzende kirchliche Bestätigung: Am 18. Dezember 2024 unterzeichnete Papst Franziskus das Dekret der äquipollenten Heiligsprechung der sechzehn seligen Karmelitinnen von Compiègne und schrieb sie damit endgültig in die Zahl der Heiligen der Universalkirche ein, ohne dass ein zusätzliches Wunder oder eine Zeremonie in Sankt Peter erforderlich gewesen wäre, gemäß einem im 18. Jahrhundert von Benedikt XIV. kodifizierten Verfahren^[58]. Es sind die sechzehn historischen Karmelitinnen, und nicht Blanche de la Force, eine Figur reiner Fiktion, die auf diese Weise, fast achtzig Jahre nach dem Tod von Bernanos, in die Zahl der Heiligen der katholischen Kirche aufgenommen wurden.

Die Kindheit als Gestalt der Heiligkeit

Ein Motiv durchzieht das gesamte Werk von Bernanos: die Kindheit als bevorzugter Ort, an dem sich, ohne die Abwehrmechanismen des Erwachsenenalters, die Heiligkeit oder umgekehrt die radikalste Not zeigt. Chantal de Clergerie in La Joie, die kleine Mouchette in Nouvelle histoire de Mouchette (1937), eine von der Mouchette in Sous le Soleil de Satan zu unterscheidende Gestalt, oder auch der junge Pfarrer von Ambricourt selbst, dessen Blick auf die Welt stets etwas von kindlicher Unschuld bewahrt: Bei Bernanos sieht das Kind, was der Erwachsene, verstrickt in gesellschaftliche Kompromisse, nicht mehr zu sehen vermag. Diese Intuition, die viel seiner eigenen Lesung des Evangeliums verdankt (« Lasset die Kinder zu mir kommen », Mk 10, 14), macht Bernanos zu einem direkten Erben von Charles Péguy, mit dem er die Revolte gegen das Geld und die Treue zum Glauben der Kindheit teilt^[59], und von Léon Bloy, dessen kompromisslose Weigerung jeder bürgerlichen Mittelmäßigkeit er fortführt^[60].

Die theologische Lesart von Hans Urs von Balthasar

Der Theologe Hans Urs von Balthasar gehörte zu den ersten, die in Bernanos nicht nur einen katholischen Romancier unter anderen sahen, sondern einen wahren theologischen Zeugen des gelebten Glaubens in der modernen Welt. In Le Chrétien Bernanos (1956) analysiert er die großen Themen seines Werkes, Kosmos und Heil, die Kirche als « milieu vital », Ordnung und Buße, den Christen in der Zeit, gestützt auf zahlreiche Zitate des Schriftstellers selbst^[61]. Balthasar wird Bernanos später, neben anderen großen Gestalten der Literatur und der Heiligkeit, in sein weit angelegtes theologisches Fresko über die in der Geschichte offenbarte Herrlichkeit Gottes aufnehmen, dasselbe Fresko, in dem er auch Paul Claudel einen Platz einräumen wird^[62]. Diese Wahl ist nicht nebensächlich: Für Balthasar ist das Werk von Bernanos nicht nur schöne katholische Literatur, sondern eine authentische narrative Theologie, in der sich die Wahrheit der Gnade im Gewebe des Romans selbst zeigt und nicht in einer Abhandlung.

Die enzyklopädische Redlichkeit gebietet es, den dunkelsten Punkt im Lebensweg von Bernanos nicht zu verschweigen: die Veröffentlichung von La Grande Peur des bien-pensants im Jahr 1931, einer Lobrede auf Édouard Drumont, die eine reale antisemitische Rhetorik enthält, welche das Geld und die Gestalt des Juden in einer aus dem antisemitischen Nationalismus des späten 19. Jahrhunderts ererbten Manier verbindet^[63][64]. Die Historiker, die diesen Text untersucht haben, stimmen darin überein, diesen Antisemitismus wirtschaftlicher und antikapitalistischer Art von einem rassischen und biologischen Antisemitismus nach Nazi-Art zu unterscheiden, den ihm kein Element seiner Biographie zuschreiben lässt^[65], doch diese Unterscheidung, so sehr sie die Art der Aussage erhellt, löscht weder ihre reale Schwere noch die Verantwortung des Schriftstellers aus, der sie veröffentlicht und unterzeichnet hat.

Was Bernanos von vielen Polemikern seiner Generation unterscheidet, ist, dass er nie in dieser Position erstarrt blieb. Bereits 1938 protestierte er, wie gesehen, öffentlich gegen jede Verbindung mit der antisemitischen Propaganda der rechtsextremen Presse^[66]; 1939 verkündete er seine uneingeschränkte Solidarität mit den verfolgten Juden^[67]; in Brasilien knüpfte er eine echte Freundschaft mit Stefan Zweig und prangerte unermüdlich die nationalsozialistische Verfolgung an^[68]. Dieser Weg, von einem realen, öffentlich vertretenen Antisemitismus in jungen Jahren zu einem unmissverständlichen Kampf gegen den hitlerischen und Vichy-Antisemitismus, darf weder verharmlost noch vergessen werden, aber er darf auch nicht rückwärts so gelesen werden, als definiere er den ganzen Menschen: Er veranschaulicht vielmehr die Möglichkeit einer moralischen Bekehrung im vollen erwachsenen Bewusstsein, öffentlich vertreten, bei einem Christen, der schließlich auf sich selbst den Anspruch auf Wahrheit anwandte, den er von der ganzen französischen Gesellschaft forderte.

Das Werk von Bernanos erfuhr nach seinem Tod eine Anerkennung, die weit über katholische Kreise hinausreicht. Robert Bressons Film Journal d'un curé de campagne (1951) und der aus Mouchette (1967) entstandene Film ließen seine Gestalten in die Weltfilmgeschichte eingehen. Poulencs Oper hat die Dialogues des Carmélites endgültig im internationalen Opernrepertoire verankert. Frankreich gab 1978 eine Briefmarke mit seinem Bildnis heraus, und zahlreiche Straßen, Plätze, Schulen und Studentenwohnheime tragen heute im ganzen Land seinen Namen^[69].

Doch das tiefste Nachleben von Bernanos ist wohl theologischer und geistlicher Art. Mit Léon Bloy, Charles Péguy und Paul Claudel gehört er zu jener großen literarischen katholischen Erneuerung, die der französischen Literatur zwischen dem Ende des 19. Jahrhunderts und der Mitte des 20. Jahrhunderts wieder eine authentisch übernatürliche Stimme gab. Mit Bloy und Péguy teilt er dieselbe kompromisslose Weigerung bürgerlicher Mittelmäßigkeit und dieselbe Anhänglichkeit an die verborgene Heiligkeit der Geringen; mit Claudel teilt er, trotz sehr unterschiedlicher Temperamente, die Überzeugung, dass Literatur ein authentischer theologischer Ort sein kann. Seine Lesung durch Hans Urs von Balthasar trug dazu bei, weit über die frankophone Welt hinaus anzuerkennen, dass der Roman ein legitimes Instrument der Theologie sein kann. Und die Heiligsprechung der Karmelitinnen von Compiègne im Jahr 2024, die er wenige Monate vor seinem eigenen Tod auf die Bühne gebracht hatte, verleiht seinem literarischen Testament eine Aktualität, die nur wenige Schriftsteller des 20. Jahrhunderts beanspruchen können: Die sechzehn historischen Märtyrerinnen, die sein letztes Werk inspirierten, sind heute offiziell Heilige der katholischen Kirche.

• Léon Bloy, direkter Vorgänger in der kompromisslosen Weigerung bürgerlicher Mittelmäßigkeit — Léon Bloy.
• Charles Péguy, mit dem Bernanos die Revolte gegen das Geld und die Treue zum Glauben der Kindheit teilt — Charles Péguy.
• Paul Claudel, Zeitgenosse derselben literarischen katholischen Erneuerung — Paul Claudel.
• Hans Urs von Balthasar, Theologe, der Bernanos eine ganze Studie widmete, Le Chrétien Bernanos — Hans Urs von Balthasar.
• François Mauriac, ein weiterer großer katholischer Romancier derselben Generation, Bewunderer und Rivale von Bernanos — François Mauriac.