오직 하늘나라만을 위해 살아야 하는 5가지 이유

순례자 신분에 대한 성경의 계시

성경은 이 세상에서 인간의 신분에 대해 놀라울 만큼 분명하게 말한다. «우리는 이 땅에 영원한 도성을 가지고 있지 않습니다. 우리는 앞으로 올 도성을 찾고 있습니다»^[1]. 히브리인들에게 보낸 서간의 이 말씀은 시적인 비유가 아니다. 그것은 즉각적인 실천적 결과를 낳는 실제적이고 신학적인 조건을 묘사한다. 우리가 찾는 도성은 존재한다. 다만 여기에 있지 않을 뿐이다.

성 바오로는 로마의 감옥에서 필리피인들에게 편지를 쓰면서 같은 분명함으로 이를 단언한다.

«그러나 우리의 시민권은 하늘에 있습니다. 그리고 우리는 그곳에서 오실 구원자 주 예수 그리스도를 기다립니다.» — 필리피인들에게 보낸 서간 3, 20^[2]

여기서 그리스어 politeuma는 단순한 열망이 아니라 이미 실제적인 시민적 소속을 가리킨다. 그리스도인은 이미 세례를 통해 하늘나라의 시민이다. 그는 땅에 머물지만 거기가 자기 집은 아니다. 그의 근본적인 정체성은 다른 곳에서 온다.

이러한 확신은 구약성경 전체를 관통한다.^[3] 아브라함은 «자기가 어디로 가는지 알지도 못하고 떠났으며»^[4], «하느님께서 설계자요 건축가이신 기초가 있는 도성을»^[5] 찾았다. 광야를 행진하는 이스라엘 백성도 같은 모습을 지니고 있다. 고정된 거처는 없고 불기둥만이 유일한 길잡이이다. 성 베드로는 초기 공동체를 향해 그리스도인이 무엇인지를 요약한다. paroikous kai parepidêmous, «이방인과 나그네들»(복수형으로, 공동체 전체를 가리킨다).^[6]

교회 교부들과 여정에 대한 의식

성 아우구스티누스는 설교집에서 교부 시대 이래 전통이 끊임없이 되풀이해 온 것을 이렇게 표현한다.

«우리의 고향은 하늘입니다. 그곳에서는 우리가 더 이상 이방인이 아닐 것입니다. 이 아래에서는 우리 각자가 자기 집에서조차 나그네입니다. 나그네가 아니라면 결코 그 집을 떠나서는 안 됩니다. 언젠가 그 집을 떠나야 한다면 그는 나그네일 뿐입니다.» — 성 아우구스티누스, 설교 111, 2장^[7]

논리는 빈틈이 없다. 땅 위의 모든 집은 언젠가 떠나야 한다. 아무도 머물 수 없다. 따라서 체류는 정의상 일시적이며, 이는 병적인 비관주의 때문이 아니라 모든 인간이 언젠가는 마주해야 하는 기본적인 사실 때문이다. 그러므로 이 체류에 최종 거처인 것처럼 집착하는 것은 가치뿐 아니라 사실 자체를 오해하는 것이다.

가장 위대한 교회 설교가 중 한 분인 성 요한 크리소스토모는 빵의 기적 이후 지상 왕권을 거부하시는 그리스도(요한 6)를 다루는 요한 복음 강해 42에서 이 진단을 더욱 강하게 밀어붙인다.

«그리스도께서는 또한 우리에게 이 아래 세상을 경멸하고, 이 삶에서 빛나는 것에 감명을 받거나 매혹되지 않으며, 오히려 그 모든 것을 웃어넘기고 올 세상을 열망하도록 가르치러 오셨습니다. 이 아래의 것들을 감탄하는 사람은 하늘의 것들을 감탄하지 않을 것이기 때문입니다.» — 성 요한 크리소스토모, 요한 복음 강해 42^[8]

그리스어 kataphronein은 미워하라는 뜻이 아니라 배타적인 감탄과 우상적인 집착을 거부하라는 뜻이다.^[9] 크리소스토모는 세상이 악하다고 말하지 않는다. 오직 세상에만 고정된 시선이 하늘나라를 향한 시선을 막는다고 말한다. 이 두 가지 주의 방식은 긴장 없이 공존할 수 없다.

레바논 마론파 수도자인 성 샤르벨 마클루프(1828–1898)는 1977년 10월 9일 바오로 6세에 의해 시성되었으며 개인적인 글은 거의 남기지 않았다. 한나 스칸다르가 엮은 성 샤르벨의 말씀(Paroles de saint Charbel, Artège, 2014)은 그에게 설교와 사상을 귀속시키지만, 이 작업에서는 그 정확한 문자를 쪽수까지 확인할 수 없었으므로, 여기서는 그에게 귀속되는 사상의 의역만을 따른다. 이 아래에서 쌓는 다른 모든 재화와 달리 오직 하느님에 대한 사랑만이 죽음을 넘어 영혼과 함께 간다는 생각이다^[10].

우리가 쌓을 수 있는 모든 재화, 곧 재물과 관계와 명성과 지식 가운데 죽음의 문턱을 우리와 함께 넘는 것은 단 하나, 영혼에 새겨진 하느님에 대한 사랑뿐이다.

토마스 아 켐피스와 순례자의 지혜

위대한 수도 전통은 이 나그네의 지혜를 실천적인 언어로 정리했다. 그리스도를 본받아는 첫 장을 네 세기에 걸친 수도적 묵상을 요약하는 격언으로 연다.

«가장 높은 지혜는 세상을 경멸함으로써 하늘나라를 향해 나아가는 것이다.» — 토마스 아 켐피스, 그리스도를 본받아, I, 1, §3^[11]

이어서 놀랄 만큼 사목적으로 정확한 대목에서 토마스 아 켐피스는 순례 중인 영혼의 실천적 태도를 묘사한다.

«땅 위에서는 세상의 일이 아무것도 아닌 나그네이자 이방인처럼 사십시오. 이곳 아래에 영원한 거처가 없으므로 마음을 자유롭게유지하며 늘 하느님을 향해 높이 드십시오.» — 토마스 아 켐피스, 그리스도를 본받아, I, 23, §9^[12]

«이곳 아래에 영원한 거처가 없습니다»라는 이 표현은 책임에서 도망치라는 권고가 아니다. 그것은 현실을 일깨우는 말이다. 가장 좋은 지상의 것조차 무한을 위해 만들어진 마음을 채울 수 없다. 이 점을 오해하면 욕망의 위계 전체가 무너진다.

세상 안에서의 헌신과 하늘나라에 대한 희망: 참된 종합

자연스럽게 이런 반문이 생긴다. 우리가 순례자라면 왜 대성당과 병원과 문명을 건설하는가. 제2차 바티칸 공의회는 오늘날 가톨릭 신앙에도 여전히 결정적인 분명함으로 이 질문에 답했다.

«인간 존엄의 재화, 형제적 친교와 자유, 곧 우리 본성과 노력의 모든 훌륭한 열매는 […] 그리스도께서 아버지께 영원하고 보편적인 나라를 넘겨드릴 때, 모든 더러움에서 정화되고 빛나며 변모된 모습으로 다시 발견될 것입니다.» — 제2차 바티칸 공의회, 사목 헌장, § 39^[13]

하늘나라에 대한 희망은 지상의 헌신을 무력화하지 않는다. 오히려 그것을 영원 위에 세운다. 사랑의 열매가 영원한 의미를 지니기 때문에 바로 그 열매를 가능한 모든 열정으로 맺을 가치가 있다. 참으로 의로운 어떤 업적도 세상의 최종 변모 안에서 사라지지 않을 것이다.

영원에 대한 영적 산술

삶의 짧음은 모든 시대의 현자들이 인정해 온 진리 중 하나이다. 욥은 성경적 지혜 특유의 절제된 쓰라림으로 이를 표현한다.

«여인에게서 태어난 인간은 수명이 짧고 고통으로 가득 차 있습니다. 꽃처럼 피었다가 곧 꺾이고, 그림자처럼 달아나 머물지 못합니다.» — 욥기, 14, 1-2^[14]

이 짧음은 단순한 생물학적 사실이 아니다. 진지하게 받아들이면 모든 것을 바꾸는 근본적인 영적 사실이다. 시편 90편도 같은 숨결로 이 직관을 이어 간다. «저희의 햇수는 칠십 년, 근력이 있으면 팔십 년. 그 가운데 자랑할 만한 것도 수고와 헛됨뿐, 어느새 지나가고 우리는 사라집니다.»^[15] 아무리 긴 인생이라도 그것이 온 곳이며 향하는 무한 앞에서는 보잘것없다.

성 알폰소 데 리구오리(1696–1787)는 교회 학자이자 계몽주의 세기의 가장 위대한 윤리학자요 영성가 중 한 분으로, 마지막 것들에 대한 묵상의 위대한 고전 중 하나이며 여러 언어로 번역되어 두 세기 동안 끊임없이 재판된 죽음 준비에서 이 계산을 길게 전개한다.^[16] 영원이 그만큼 오래 지속된다면, 그 앞에 놓인 70년이나 80년은 무엇인가.

«이토록 짧은 삶의 비참하고 덧없는 쾌락을 위해 불행한 죽음을 맞을 위험에 자신을 내맡기고, 그것으로 불행한 영원을 시작하다니, 얼마나 어리석은 일인가!» — 성 알폰소 데 리구오리, 죽음 준비^[17]

불균형은 근본적이며 어떤 상대화도 허용하지 않는다. 극단적인 노년까지 산다 해도 한 생애 전체는 그 뒤에 오는 것에 비하면 무한히 작은 괄호에 지나지 않는다. 수학은 단호하다. 영원의 척도에서는 모든 유한한 기간이 0에 가까워진다.

긴급함 앞에서 외치는 성인들

성녀 데레사 데 아빌라(1515–1582)는 매우 활동적인 삶을 살았다. 1562년 성 요셉 수도원부터 1582년 부르고스까지 열일곱 곳의 가르멜 수도원을 세웠고^[18], 한 수도회를 개혁했으며, 뛰어난 역동성을 지닌 여성이었다. 그런데도 그녀는 이 계산을 특별한 예리함으로 요약한다. 그녀의 권고 가운데 이 표현은 하나보다 많은 영혼을 존재의 진지함으로 회심시킨 것으로 유명하다.

«네게 영혼은 하나뿐이고, 너는 한 번만 죽으며, 네게는 짧은 삶이 하나뿐이고, 오직 너만의 것이며, 하늘나라는 하나뿐이고 그 하늘나라는 영원하다는 것을 기억하라. 그러면 너는 많은 것을 포기하게 될 것이다.» — 성녀 데레사 데 아빌라, 권고 68^[19]

하나뿐임에 대한 강조, 곧 영혼 하나, 죽음 한 번, 삶 하나, 하늘나라 하나는 음울한 상기시키는 말이 아니라 해방시키는 명료함의 행위이다. 문제는 바로 최종 목적을 선택할 두 번째 기회가 없을 것이라는 데 있다.^[20] 사업은 다시 시작할 수 있고, 여행은 다시 할 수 있으며, 대화는 다시 이어 갈 수 있다. 그러나 자기 삶은 다시 살 수 없다.

서방 수도생활의 창시자인 성 베네딕토 데 누르시아(약 480–547)도 규칙서 서문에서 같은 긴급함을 특별한 역동성으로 제시한다.

«우리가 지옥의 형벌을 피하고 영원한 생명에 이르기를 원한다면, 아직 시간이 있고 아직 이 몸 안에 있는 동안, 영원에 우리에게 유익이 될 일을 지금 달려가 행해야 합니다.» — 성 베네딕토 데 누르시아, 규칙서, 서문 42-44^[21]

«달리다»라는 동사, 곧 라틴어 currere는 의도적으로 선택된 말이다. 삶의 짧음은 마비시키는 불안을 낳지 않는다. 그것은 우선순위에 대한 감각과 열정, 본질적인 것에 대한 명료함을 불러일으킨다. 사람은 어디로 가는지 알고 시간이 촉박함을 깨달을 때만 달린다.

성녀 데레사는 완덕의 길에서 이를 더욱 강조한다.

«모든 삶은 짧고, 어떤 삶은 지극히 짧기까지 합니다. 우리가 하느님을 온전히 섬기기로 결심하는 바로 그 시간과 순간에 끝날 만큼 우리의 삶이 짧지 않은지 우리가 어찌 알겠습니까?» — 성녀 데레사 데 아빌라, 완덕의 길, 12장, 2번^[22]

메멘토 모리 수행과 그 열매

죽음을 묵상하는 수행(Memento mori)은 사막의 수도자들부터 예수회 회원들에 이르기까지, 베네딕토회 회원들부터 카푸친회 회원들에 이르기까지 가톨릭 역사 전체를 관통한다. 그것은 가톨릭 전통에서 병적인 수행이 아니다. 짧은 시야의 폭정에서 해방시키는 명료화의 도구이다. 자기 죽음을 규칙적으로 생각하는 사람은 여론과 안락함과 즉각적인 체면의 노예가 되기를 멈춘다.^[23]

그리스도를 본받아는 그 실천적 열매를 당황스러울 만큼 정확하게 표현한다.

«삶 안에서 죽음의 순간에 발견되기를 바라는 모습이 되려고 노력하는 사람은 얼마나 행복하고 지혜로운가!» — 토마스 아 켐피스, 그리스도를 본받아, I, 23, §4^[24]

현재 삶과 죽음의 시간 사이의 일치는 그리스도인 지혜의 가장 구체적인 형태 중 하나이다. 그때 되고 싶은 모습을 지금부터 되기 시작해야 한다. 성인은 자기 마지막을 즉흥적으로 맞이하지 않는다. 그는 마지막이 오기 전에 수천 번의 보이지 않는 작은 선택으로 그것을 준비해 왔다.

«눈이 보지 못한 것»: 하늘나라의 근본적인 초월

성 바오로는 코린토인들에게 보낸 첫째 서간 2장에서 이천 년 동안 가톨릭 영성 전체를 이끌어 온 약속을 인용한다.

«눈이 보지 못하고 귀가 듣지 못했으며 인간의 마음에도 떠오른 적이 없는 것, 하느님께서 당신을 사랑하는 이들을 위해 준비하신 것입니다.» — 코린토인들에게 보낸 첫째 서간 2, 9^[25]

가톨릭 전통은 늘 이 구절을 근본적인 단언으로 이해해 왔다. 하늘나라는 지상 경험이 암시할 수 있는 어떤 것과도 닮지 않았다.^[26] 부부 사이의 사랑, 예술 작품의 아름다움, 지적 발견, 친구 사이의 친교와 같은 가장 아름다운 인간적 기쁨조차 적절한 근사치가 아니다. 그것들은 모든 방향에서 그것들을 넘어서는 무한의 흔적이요 반영이요 맛보기일 뿐이다.

하늘나라는 그림자가 제거된 지상 기쁨들의 단순한 합이 아니다. 그것은 고통과 두려움과 불확실함과 지루함과 죄와 죽음이 더 이상 설 자리가 없고, 기쁨을 주는 모든 것이 소멸의 위협 없이 충만하게 현존하는 근본적으로 다른 존재 방식이다.

가톨릭 신앙에 따른 지복직관

가톨릭 교리는 이 지고한 행복 상태가 무엇으로 이루어지는지를 놀라운 정확성으로 정의했다. 교황 베네딕토 12세는 칙서 Benedictus Deus(1336년 1월 29일)에서 이를 장엄하고 번복할 수 없게 표현했다. 이는 가톨릭 역사 전체에서 가장 정확한 교의적 정의 중 하나이다.

«거룩한 영혼들은 어떤 피조물도 시야의 대상으로 매개하지 않고, 직관적인 시야로, 심지어 얼굴과 얼굴을 마주 대하듯 하느님의 본질을 봅니다. 하느님의 본질은 그들에게 가림 없이, 분명하고 드러나게 나타나며, 그들은 이 시야를 통해 바로 그 하느님의 본질을 누립니다. 이 시야와 이 향유를 통해 그 영혼들은 참으로 복되며 영원한 생명과 안식을 소유합니다.» — 베네딕토 12세, Benedictus Deus, 1336년 1월 29일^[27]

«직관적»이라는 말은 중개자 없이, 베일 없이를 뜻한다. «얼굴과 얼굴을 마주 대하듯»은 직접적이고 즉각적이며 인격적이라는 뜻이다. 영혼은 하느님의 상을 보는 것도, 하느님의 표상을 보는 것도, 하느님의 효과를 보는 것도 아니다. 그것은 하느님 본질을 있는 그대로의 하느님을 본다. 이는 모든 철학을 넘어서는 단언이며 오직 계시에서만 올 수 있다.

성 토마스 아퀴나스는 지복직관이 인간 지성의 자연적 힘을 넘어선다는 것은 분명하지만, 그 이상으로 하느님께서 친히 영광의 빛(lumen gloriae)을 통해 지성을 들어 올리시며, 이 초자연적 선물은 영혼이 소멸되지 않고 그 시야를 견딜 수 있게 한다고 보여 줌으로써 이 정의를 준비했다.^[28] 가톨릭교회 교리서는 전통을 밀도 높은 한 문장으로 요약한다.

«지극히 거룩하신 삼위일체와 함께하는 이 완전한 삶, 성모 마리아와 천사들과 모든 복된 이들과 함께하는 이 생명과 사랑의 친교를 '하늘나라'라고 부릅니다. 하늘나라는 인간의 가장 깊은 열망의 궁극적 목적이자 실현이며, 지고하고 최종적인 행복의 상태입니다.» — 가톨릭교회 교리서, § 1024^[29]

«지고하고 최종적»: 교리서가 절대적인 용어를 쓰는 것은 그 실재가 절대적이기 때문이다. 하늘나라보다 더 큰 행복은 없으며, 그것을 잃을 수도 없다.

이 시야는 무엇보다 먼저 죽음 직후와 필요한 정화를 거친 뒤의 영혼에 관한 것이다. 이것이 Benedictus Deus가 거룩한 영혼들에 대해 정의한 내용이다. 그러나 그것이 복락의 마지막 말은 아니다. 최종 부활 때 하느님께서는 영혼을 변모된 자기 몸과 다시 결합시키실 것이며, 몸과 영혼을 지닌 온전한 인격이 부활하신 그리스도의 영광에 참여할 것이다.^[30] 따라서 가톨릭의 하늘나라는 추상 속으로의 해체도, 영원히 육신을 벗은 상태도 아니다. 그것은 마침내 다시 모인 온전한 인격이 살아 계신 하느님과의 친교 안에서 누리는 삶이다.

하늘나라 문턱에 선 신비가들

드문 지성의 힘을 지녔고 존재와 시간에 대한 철학적 사색이 역사상 가장 엄밀한 축에 속하는 성 아우구스티누스는 모든 기대를 두 음절로 축소한다.

«우리가 기다리는 것은 무엇입니까? 두 음절, 우리가 기다리는 모든 것은 그것입니다. Deus, 하느님입니다! 우리가 말할 수 있었던 모든 것은 그분에 미치지 못합니다. 그분께서 오실 때 우리를 채우시도록 우리 자신을 그분을 향해 뻗읍시다. 우리가 그분을 있는 그대로 볼 것이므로 그분과 같아질 것이기 때문입니다.» — 성 아우구스티누스, 요한 서간 강해, 강해 4, 6번^[31]

이 축소는 빈곤함이 아니다. 하느님께서 모든 선의 종합이요 모든 아름다움의 원천이며 모든 참된 욕망에 대한 답이심을 표현하는 집중이다. 영혼이 피조물의 아름다움 안에서 찾는 모든 것은 그분을 향해 수렴한다.

오라토리오회 창립자이며 전설적인 신비적 기쁨을 지닌 사람이라 «로마의 기쁜 성인»이라 불린 성 필리포 네리(1515–1595)는 추기경의 자주색 제의를 제안받자 자기 비레타를 공중에 던지며 외쳤다.

«천국이다! 천국이다!» — 성 필리포 네리, 추기경직을 거부하며^[32]

이는 순진함이 아니다. 그것은 관상의 온 삶이 그 자연스러운 종착지를 향해 수렴한 것이다. 하늘나라를 오래 묵상한 사람은 모든 명예보다 천국을 더 좋아하며, 두려움이 아니라 열망으로 그곳에 다가간다.

무한하고 결코 소진되지 않는 기쁨

하늘나라 복락에 관한 성 알폰소의 가장 아름다운 직관 중 하나는 하느님을 누리는 방식 자체에 관한 것이다. 땅에서는 모든 쾌락이 결국 그것을 꺼 버리는 지루함이나 포만감을 낳는다. 가장 좋은 식사도 배부르게 하고 기쁨을 멈추게 하며, 가장 아름다운 음악도 결국 귀를 지치게 하고, 가장 고귀한 기쁨조차 닳아 없어진다. 하늘나라의 복락은 이 법칙에서 완전히 벗어난다.

«하늘나라에 있는 그 영혼은 늘 만족하면서도 늘 갈망할 것이며, 늘 갈망하면서도 늘 충만할 것입니다.» — 성 알폰소 데 리구오리, 죽음 준비, 29번째 고찰^[33]

이 역설은 모순이 아니다. 그것은 하느님께서 무한하시므로 하느님을 누리는 것도 무궁무진하다는 것을 표현한다. 영혼이 도달할 하느님의 바닥이 있고 그 너머에 지루함이 있는 것이 아니다. 지복직관의 매 순간은 하느님의 무한 안에서 새로운 시작이며, 끝없는 발견이요 쇠퇴 없는 기쁨이다.

인간 본성 안에 새겨진 목적성

성 아우구스티누스의 고백록을 여는 위대한 외침은 가톨릭 전통 전체에서 가장 정확하고 가장 널리 인정받는 표현 중 하나로 남아 있다.

«주님, 당신께서는 우리를 당신을 위해 만드셨고, 저희 마음은 당신 안에 쉬기까지 안식을 누리지 못합니다.» — 성 아우구스티누스, 고백록, I, 1, 1^[34]

이는 우연한 열망이나 종교적 시가 아니다. 그것은 존재론적 구조에 대한 묘사이다. 인간 영혼은 하느님을 위해, 하느님의 모습으로 창조되었으므로 오직 그분 안에서만 안식을 찾을 수 있다.^[35] 가톨릭 인간학은 인간 운명에 대한 질문을 그 본성에 대한 질문과 분리하지 않는다. 인간은 capax Dei, 곧 하느님을 받아들일 수 있는 존재이며, 이것이 그의 가장 근본적인 정의이다.^[36]

가톨릭교회 교리서는 바로 그 첫 교리 항목에서 이를 확인한다.

«하느님에 대한 갈망은 인간의 마음 안에 새겨져 있습니다. 인간은 하느님에 의해, 하느님을 위해 창조되었기 때문입니다. 하느님께서는 끊임없이 인간을 당신께로 이끄시며, 인간은 오직 하느님 안에서만 자기가 끊임없이 찾는 진리와 행복을 찾을 것입니다.» — 가톨릭교회 교리서, § 27^[37]

이 갈망은 어떤 종교 교육보다도, 신앙과의 어떤 만남보다도 먼저 거기 있다. 그것은 하느님의 정확한 모양을 한 빈 공간처럼 영혼의 구조 자체 안에 새겨져 있다. 그래서 모든 지상의 대용품은 영혼을 불안하게 남긴다. 그것들이 나빠서가 아니라, 그것들이 그분이 아니기 때문이다.

하느님의 사랑과 사랑의 논리

하늘나라를 요구하는 것은 인간 본성만이 아니다. 그것은 하느님의 사랑 자체이다. 하느님께서는 인간을 평범한 목적에 머물게 하려고 창조하지 않으셨다. 계시는 창조에서 시작해 계약과 강생과 수난과 부활을 거쳐 이어지는 하느님의 전체 계획이 단 하나의 목적을 향해 나아간다는 것을 보여 준다. 가능한 한 많은 이를 지복직관으로, 곧 영혼이 하느님을 소유하고 하느님이 영혼을 소유하는 상태로 이끄는 것이다.^[38]

삼위일체 신학을 정의한 위대한 카파도키아 교부 중 한 분인 성 바실리오 데 카이사레아(약 330–379)는 이 목적성의 실천적 결과를 동방 교부들의 명료함으로 표현한다. 현세 삶은 지나간다는 점에서 오직 다른 삶을 향해 질서 지어지는 것만큼만 가치가 있으며, 그 다른 삶을 향해 질서 지어지는 모든 것을 사랑해야 한다는 것이다^[39].

위계는 분명하다. 영원한 삶과 비교하면 현세 삶은 오직 그것이 영원한 삶을 향해 질서 지어지는 만큼만 값을 유지한다. 이는 이 세상의 실재들이 그 자체로 나쁘기 때문이 아니라, 하느님의 무한한 가치에 비해 상대적인 가치를 지니기 때문이다. 다른 모든 것보다 하느님을 더 사랑하는 것은 피조물에 대한 불의가 아니다. 그것은 진리에 따라 사랑하는 유일한 방식이다.

피조물 자체가 하느님의 자녀들의 영광을 기다린다

하늘나라에 대한 희망은 인간을 피조세계에서 고립시키지 않는다. 오히려 인간을 피조세계의 가장 깊은 움직임의 중심에 둔다. 성 바오로는 온 피조물이 하느님의 자녀들의 영광을 기다림을 함께 나눈다고 가르친다.

«사실 피조물은 하느님의 자녀들이 나타나기를 간절히 기다리고 있습니다. 피조물이 허무의 지배 아래 든 것은 자의가 아니라 그렇게 하도록 하신 분의 뜻이었지만, 또한 희망을 간직하고 있었습니다. 피조물 자체도 썩음의 종살이에서 해방되어 하느님의 자녀들이 누리는 영광스러운 자유를 얻게 될 것입니다.» — 로마인들에게 보낸 서간 8, 19-21^[40]

따라서 피조물은 하늘나라를 향해 방향 지어져 있다. 그것은 자기 변모를 기다리며 «해산의 진통을 겪고 있다».^[41] 하늘나라를 위해 사는 것은 우주의 움직임 자체에 자신을 맞추는 것이지, 그것을 배반하는 것이 아니다. 그리스도인의 희망은 하느님을 향해 방향 지어진 모든 피조 실재를 포용한다.

최종 목적에 대한 루이사 피카레타의 가르침

가톨릭 신비 전통, 특히 하느님의 종 루이사 피카레타(1865–1947)에게 예수님께서 하늘나라의 책에서 주신 가르침은 신앙교리성의 Nulla Osta(2024년 6월)로 그녀의 시복 시성 원인이 계속 진행될 수 있게 되었는데^[42], 단순한 사변적 추론을 넘어서는 진리를 강조한다. 하늘나라는 미래의 목적지만이 아니다. 그것은 영혼이 하느님의 뜻과 온전히 일치하여 살 때 이미 이 아래에서 나타나기 시작하는 실재이다.

하늘나라의 책 첫머리에서 예수님께서는 피조물 자체, 여기서는 들판의 가장 작은 꽃을 말하게 하신다.

«오 인간아, 제발 늘 땅만 바라보며 어리석게 굴지 마라. 차라리 하늘을 바라보아라. 너의 운명, 너의 고향은 저 위에 있다. 그곳에 우리 창조주께서 계시고 너를 기다리고 계신다.» — 들판의 가장 작은 꽃, 예수님께서 루이사 피카레타에게 전하신 말씀, 하늘나라의 책, 2권, 1899년 3월 13일^[43]

하늘을 향한 이 시선은 도피가 아니다. 그것은 나머지 모든 것과의 관계를 바꾸는 근본적인 방향 전환이다. 영혼이 자기가 어디로 가는지 알면 지나가는 것들에 더 이상 흔들리지 않는다. 그것은 지상의 실재들에 온전히 현존하면서도 그 노예가 되지 않을 수 있는데, 그것들을 상대화하는 관점을 동시에 붙들고 있기 때문이다.

거룩한 희망, 변화시키는 힘

루이사님은 희망에 대해 예수님께서 방금 자신에게 하신 말씀을 묵상하며, 특별한 아름다움을 지닌 대목에서 이렇게 이어 간다.

«오 거룩한 희망이여, 당신은 얼마나 놀라운 분이십니까! 당신으로 가득 찬 영혼은 자기의 온 재산이 될 땅을 차지하러 길을 떠나는 고귀한 나그네와 같습니다. […] 무엇이 이 나그네에게 그토록 큰 평화와 굳건함을 줍니까? 영원한 재화에 대한 희망입니다. […] 이렇게 희망은 사랑으로 이끌어 갑니다.» — 루이사 피카레타, 예수님의 말씀에 이은 묵상, 하늘나라의 책, 2권, 1899년 9월 19일^[44]

이 모습은 앞부분에서 제시한 성경적이고 교부적인 범주와 정확히 맞닿으며, 거기에 한 가지 음색을 더한다. 여정 중의 고통은 사라지지 않지만 그 의미가 달라진다. 그것은 더 이상 단순한 상실이나 부조리나 벌이 아니라 상속 재산으로 가는 길이다. 이러한 의미의 이동은 그리스도인 희망 고유의 은총 중 하나이다.

하늘나라를 땅 위에 앞당기는 피앗

하늘나라의 책의 가르침에 따르면 거룩한 뜻은 그 이상의 것도 제공한다. 곧 지금 이미 «하늘에서와 같이» 살 가능성이다. 이는 종이 자기 뜻을 하느님의 뜻에 복종시키는 순명으로서 단순히 하느님의 뜻을 행하는 것만이 아니라, 그분의 뜻 안에서 사는 것이다. 하느님께서 친히 하늘에서처럼 영혼 안에서 활동하시는 하나의 뜻이다.^[45]

피앗, 곧 «이루어지소서»라는, 하느님께서 창조하실 때 쓰신 말씀은 이제 이 현세 삶의 프로그램이 된다. «하늘에서와 같이 땅에서도 당신의 뜻이 이루어지소서.»^[46] 이는 단지 오기를 바라는 청원이 아니라 즉시 시작되는 헌신이다. 하느님의 뜻에 바쳐지는 매 순간은 시간 안에 심긴 하늘나라의 한 알이며, 최종 고향을 실제로 앞당기는 것이다. 행하는 것과 안에서 사는 것의 이러한 구별에 대해서는 거룩한 뜻을 보라.

하늘나라의 책이 땅 위에서 거룩한 뜻 안에서 행해진 행위와 하늘나라로 가져가는 영적 풍요 사이의 관계에 대해 가르치는 내용은 사랑이 영원한 가치를 지닌다는 가톨릭 전통과 완전히 일치한다.^[47] 은총과 사랑 안에서 행해진 것은 아무것도 사라지지 않는다.

아래 표는 이 글에서 제시한 다섯 가지 이유와 그 주요 근거, 그리고 그것들이 이미 이 삶에서 맺는 열매를 모은 것이다.

«하늘나라를 위해 사는 것은 책임에서 도망치는 것이 아닌가?»

가장 널리 퍼진 반론이다. 그것은 하늘나라에 대한 희망이 산 이들의 고통에 무관심하게 만드는 마취제라고 전제한다. 역사는 눈부시게 그 반대를 보여 준다. 침략 이후 자기 수도자들과 함께 유럽을 다시 세운 성 베네딕토, 중세 교회를 개혁한 아시시의 성 프란치스코, 모든 대륙에 병원과 학교와 고아원을 세운 도미니코회와 프란치스코회와 예수회 선교사들과 같은 그리스도교 문명의 가장 위대한 건설자들은 바로 가장 충만한 의미에서 «하늘을 향해 방향 지어진» 남녀들이었다.^[48]

사목 헌장은 이 점에 대해 분명하다. «새 땅에 대한 기대가 이 땅을 가꾸려는 우리의 노력을 약화시켜서는 안 되며, 오히려 그것을 자극해야 한다.»^[49] 하늘나라에 대한 희망은 지상의 헌신에 다른 어떤 것도 줄 수 없는 깊이를 준다. 이웃의 영혼이 불멸하고 그의 행위들이 영원한 의미를 지니기 때문에 그를 사랑하는 것은, 그의 삶이 생물학적 기간으로 축소될 때보다 그를 덜 사랑하는 것이 아니라 더 깊이 사랑하는 것이다.

«그것은 이원론, 곧 물질에 대한 병적인 경멸이 아닌가?»

가톨릭 전통은 이원론이 아니다.^[50] 그것은 몸이 악하다거나, 물질이 감옥이라거나, 피조세계가 악한 신의 작품이라고 가르치지 않는다. 그것들은 교회가 첫 공의회들부터 단죄해 온 마니교와 영지주의의 주장이다. 오히려 정반대이다. 가톨릭의 하늘나라는 최종 부활 이후에 변모되었으나 실제적인 몸 자체를 포함하는 복락이다.^[51]

가톨릭적 의미에서 창조된 재화를 경멸한다는 것은 그것들이 나쁘다고 여기는 것이 아니다. 그것은 그것들이 줄 수 없는 것, 곧 무한의 안식을 그것들에게 요구하기를 거부한다는 뜻이다. 피조세계는 선하다. 그러나 그것은 창조된 것이므로 제한되어 있고, 따라서 무한을 위해 만들어진 마음을 채울 수 없다. 이 한계를 인정하는 것은 피조물을 그 진리에 따라 사랑하는 것이며, 덜 사랑하는 것이 아니라 더 잘 사랑하는 것이다.

«그것은 마르크스가 말한 민중의 아편이 아닌가?»

마르크스주의의 종교 비판은 종교를 억압받는 이들을 자기 상황의 자각과 그 상황을 바꾸기 위한 투쟁에서 멀어지게 하는 환상적 위안으로 제시한다.^[52] 그 비판은 «하늘나라가 너희를 기다리니 조용히 고통받아라»라고 말하는 수동적이고 체념적인 종교를 겨냥한다면 옳다. 그러나 그런 종교는 참된 가톨릭 신앙이 아니다.

가톨릭 전통은 결코 «조용히 고통받아라»라고 말한 적이 없다. 그것은 «불의와 싸우고, 병자를 돌보고, 가난한 이를 먹이고, 죄와 싸워라. 그리고 모든 불멸의 영혼이 하느님의 눈에 얼마나 소중한지를 알기에 더욱더 큰 열정으로 그렇게 하라»라고 말했다. 모든 사람의 영원한 존엄이야말로 바로 이 아래에서의 정의를 위한 투쟁을 세우는 근거이다.^[53] 가톨릭 신자가 헌신하는 것은 하늘나라에 대한 희망에도 불구하고가 아니라, 바로 그 희망 덕분이다.

«하늘나라는 오래되면 지루하지 않을까?»

이 반론은 복락이 식사나 구경거리처럼 결국 지루해질 유한한 쾌락이 끝없이 반복되는 것이라고 전제한다. 그것은 복락의 대상이 무엇인지를 이해하는 순간 무너진다. 그것은 영혼이 소진시킬 창조된 재화가 아니라 무한하신 하느님 자신이다. 성 알폰소 데 리구오리는 이를 역설로 표현한다. 복된 영혼은 늘 만족하면서도 늘 갈망하고, 늘 갈망하면서도 늘 충만할 것이다.^[54] 성 아우구스티누스도 같은 기대를 하나의 이름, 곧 영혼이 채워지도록 자신을 향해 뻗되 결코 그 바닥에 닿지 않을 하느님이라는 이름으로 축소한다.^[55] 지루함은 같은 제한된 재화의 반복에서 생긴다. 그것은 무한한 재화에 대한 끝없는 발견에서는 생길 수 없다.

마지막 것들에 대한 묵상

죽음, 심판, 지옥, 천국이라는 마지막 것들에 대한 규칙적인 묵상은 우울한 수행이 아니다. 그것은 가톨릭 영성 전통이 늘 높이 평가해 온 분별의 도구이다. 성 이냐시오 데 로욜라는 그것을 영신수련의 중심에 두어 정신을 해방시키는 장치로 삼았다. 사물을 sub specie aeternitatis, 곧 «영원의 관점에서» 보면 그것들을 올바르게 질서 지을 수 있다.^[56]

«이것이 백 년 뒤에, 천 년 뒤에, 영원 안에 얼마나 중요할까?»라는 단순한 질문만으로도 흔히 동요가 흩어지고 우선순위가 분명해진다. 굴욕이나 성공이나 상처처럼 엄청나게 보이는 것도 영원의 빛 안에 두면 상대화된다.

일상 기도 안에서 마음을 들어 올리기

가톨릭 전례는 매 미사 때마다 기독교 기도 전체를 그 기원부터 구조화해 온 외침으로 우리를 초대한다. «Sursum corda, 우리 마음을 들어 올립시다.»^[57] 이 들어 올림은 은유가 아니다. 그것은 그리스도인 기도의 근본적인 움직임으로, 즉각적인 걱정거리에서 주의를 떼어 모든 것의 원천이자 목적인 하느님을 향해 가져가는 것이다. 매일 반복되면 그것은 온 삶을 바라보는 시선을 점차 바꾸는 영적 습관을 만들어 낸다.

영원한 생명의 맛보기인 성사들

성체성사는 성 토마스 아퀴나스에게 귀속되는 후렴 O sacrum convivium에서 «미래 영광의 담보»(pignus futurae gloriae)라고 불린다.^[58] 영성체를 하는 것은 얼굴과 얼굴을 마주 대하는 시야를 실제로 앞당기는 방식으로 하느님과의 현존 안으로 들어가는 것이다. 고해성사는 길을 잃은 뒤 최종 목적으로 돌아가는 것이다. 병자성사는 최종 넘어감을 준비한다. 성사들은 외적인 수행이 아니다. 그것들은 영원한 생명의 성사적인 맛보기이다.

성인들과 신비가들의 글 읽기

하늘나라를 위해 산 영혼들, 곧 성 아우구스티누스, 십자가의 성 요한, 성녀 데레사 데 아빌라, 성 알폰소, 토마스 아 켐피스, 루이사 피카레타와 가까이 지내는 것은 희망을 교육하는 가장 구체적인 형태 중 하나이다.^[59] 그들의 증언은 그들이 말하는 것이 실제적이고 바람직하며 도달할 수 있다는 것을 손으로 만지듯 느끼게 한다. 그들은 하늘나라를 앞당겨 살았고, 그들의 글은 그 흔적과 열정을 간직하고 있다.