성 로렌소 루이스 (1600년경-1637)

혼혈 마닐라에서의 불확실한 출생

로렌소 루이스가 세례를 받았을 비논도 본당의 세례 장부는 필리핀 교회 기록보관소를 덮친 재난들 속에서 소실되었으므로, 그의 정확한 출생 날짜는 여전히 불확실하다.^[7] 가장 널리 알려진 전기 전통에 따르면 그는 1600년경 비논도에서 태어났다. 비논도는 스페인 식민 수도에 정착한 중국인 상인과 장인들을 복음화하기 위해 1596년부터 도미니코회 본당으로 세워진 마닐라의 중국인 거주지였다.^[8] 일부 영문 전기들은 더 정확한 날짜 — 1594년 11월 28일 — 를 제시하지만, 일차 사료로는 두 가설 중 어느 편도 확실히 들 수 없다. 6년가량의 이 오차는 당시 미천한 평신자들의 삶에 특유한 기록의 취약성을 보여준다. 수도회가 성소 서류를 빠짐없이 보관하던 성직자들의 경우와는 대조적이다.^[9]

그의 아버지는 가톨릭으로 개종한 중국인 이주민이었고, 어머니는 마닐라 출신의 가톨릭 신자인 타갈로그인이었다. 스페인 지배 아래 중-필리핀 교역의 중심지였던 비논도의 상업적 용광로를 대표하는 결합이었다.^[10] 로렌소는 이 이중 유산에서 값진 언어 능력을 얻었다. 중국어(부친의 언어), 타갈로그어(모친의 언어), 그리고 도미니코회 수사들의 학교에서 배운 카스티야 스페인어를 유창하게 구사했다.^[11]

묵주 친교회와 에스크리바노 직업

비논도 성당의 복사로 있던 로렌소 루이스는 본당 설립 때부터 운영을 맡아 온 도미니코회 수사들에게서 직접 종교 교육과 학문 교육을 받았다.^[12] 그는 코프라디아 델 산티시모 로사리오 — 지극히 거룩한 묵주 친교회 — 의 회원이 되었다. 당시 마닐라 많은 신자들의 영적 삶을 이끌고, 제3회원 자격으로 설교자 수도회의 사명과 기도에 동참하게 하던 도미니코회 소속 평신자 경건 단체였다.^[13] 로렌소 루이스가 오늘날 일본 16위 순교자의 공식 명부에서 도미니코회 평신도로 헤아려지는 것도 바로 이 친교회 덕분이다. 평범한 신자와 서원 수도자 사이의 중간 교회법적 지위였지만, 언젠가 그를 동료 수사들의 희생에 온전히 동참시키기에 충분했다.^[14]

서예가로서의 손재주는 그에게 에스크리바노 — 전문 서기 — 라는 칭호를 안겨주었다. 스페인-필리핀 식민 행정에서 존중받던 사회적 직능이었다. 스페인 흘림체 필사 능력자가 드물던 환경에서 그것을 지닌 이들은 관청과 대다수 문맹인 백성 사이에서 없어서는 안 될 중개자 역할을 맡았다.^[15] 로렌소는 그렇게 비논도 성당의 서기로 일하며 본당 공동체를 위해 공문서, 편지, 서류를 작성했다. 안정적이고 존경받으며, 겉보기에는 어떤 선교 성소와도 천리만리 떨어진 자리였다.^[16]

결혼과 가정생활

주요 성인전들이 공인한 전기 전통에 따르면 로렌소 루이스는 비논도 출신의 로사리오라는 젊은 여성과 결혼하여 세 자녀 — 두 아들과 한 딸 — 를 두었다.^[17] 오늘날까지 일차 사료로는 아내의 이름이나 자녀들의 이름을 절대적 확실성으로 확인할 수 없다. 솔직히 밝혀야 할 이 점이 모든 사료가 만장일치로 증언하고 교회 권위 자체도 받아들인 핵심 요소의 견고함을 조금도 해치지 않는다. 로렌소 루이스가 일본으로 피신할 당시 결혼한 남자이자 가장이었다는 것이다.^[18] 바로 이 남편이자 아버지라는 신분이 3세기 반 뒤 요한 바오로 2세의 시성 강론에 목회적 강조점 전체를 부여하여, 교황은 그를 필리핀 그리스도인 가정들의 모범으로 삼을 것이다.

운명을 뒤바꾼 살인 누명

1636년, 비논도 성당 서기직을 여전히 수행하던 로렌소 루이스는 한 스페인인을 살해했다는 거짓 누명을 쓴다.^[19] 이 누명의 정확한 내역 — 이른바 피해자의 신원, 뒤집어쓴 죄의 정확한 경위 — 은 현존 사료에 확실하게 기록되어 있지 않다. 반면 확실한 것은 이 거짓 누명의 직접적이고 근본적인 결과이다. 식민 사법의 자의성을 두려워하며 목숨을 걸었던 로렌소 루이스는 자신을 길러준 도미니코회 수사들에게 피신하고, 수사들은 그가 급히 출항하는 배에 오르도록 돕는다.^[20]

가장 널리 알려진 전기 전통에 따르면 로렌소 루이스는 항해의 진짜 목적지를 배가 출항한 뒤에야 알게 된다. 필리핀 인근 주로 향하는 평범한 피신 항해가 아니라, 교회사에서 가장 무자비한 반그리스도교 박해 중 하나가 기승을 부리던 일본으로 향하는 비밀 선교 원정이었다.^[21] 이 일화는 로렌소 루이스의 순교가 미리 계획된 어떤 영웅적 기획에서도 비롯되지 않았음을 보여준다. 그는 먼저 목숨과 자유를 구하려던 평범한 남자였다. 섭리는 불의의 굽잇길을 통해 그를 자기 자신의 온전한 봉헌으로 이끈다.

사제 넷, 나병 환자 하나, 서기 하나: 항해 동료들

1636년 6월 10일 마닐라를 떠나 오키나와로 향한 작은 단체는 여섯 명으로 이루어졌고, 그중 로렌소 루이스가 유일한 결혼한 평신자였다.^[22]

• 안토니오 곤살레스(Antonio González, 1593년경 레온 출생), 스페인인 도미니코회 사제, 교수 역임 후 마닐라 성 토마스 대학교 학장 대리, 1632년 5월 필리핀 도착.^[23]
• 기욤 쿠르테(Guillermo Courtet), 귀족 출신 프랑스인 도미니코회 사제, 역시 성 토마스 대학교 신학 교수.^[24]
• 미겔 데 아오사라사(Miguel de Aozaraza), 스페인인 도미니코회 사제, 신학자.^[25]
• 빈첸시오 시오즈카 데 라 크루스, 원정을 안내할 언어와 현지 지식을 지닌 일본인 도미니코회 사제.^[26]
• 교토의 라자로, 안내자 겸 통역으로 고용된 나병 환자 일본인 평신도.^[27]

이 구성 — 스페인·프랑스 사제 셋, 일본인 사제 하나, 나병에 걸린 일본인 평신도 안내자, 그리고 도망 중인 필리핀인 서기 — 은 기획의 성격을 그 자체로 말해준다. 의기양양한 원정이 아니라 비밀스럽고 위태로운 선교, 도미니코회의 선교적 자비와 로렌소 루이스에게는 불의를 피해야 할 절박함이 아니었다면 사회적으로 같은 배에 모일 까닭이 없던 사람들로 이루어졌다.

미지를 향한 출발

단체는 도미니코회 수사들의 도움과 주도로 1636년 6월 10일 마닐라를 출항하여 금지된 일본과 가장 가까운 해상 전진기지인 류큐 제도 — 오키나와 — 로 향한다.^[28] 그리스도교를 금지하고 선교사들의 군도 진입을 막는 도쿠가와 포교 금지령 이래, 외국인 성직자가 일본에 은밀히 상륙하는 것은 발각될 경우 거의 확실한 사형 선고와 같았다. 반종교개혁 가톨릭의 선교적 기백을 이어받은 마닐라의 도미니코회원들은^[29] 군도를 점차 폐쇄하던 대쇄국 이래 사제가 끊긴 일본의 지하 그리스도인 공동체들을 돕기 위해 당시 흔히 이 위험을 감수했다.^[30]

도쿠가와 이에미쓰의 일본: 빈사 상태의 그리스도교

마닐라의 작은 단체가 출항할 무렵 일본은 제3대 도쿠가와 쇼군 이에미쓰의 치하에 있었다. 1620년대부터 격화된 그의 반그리스도교 정책은 반세기 전 성 프란치스코 하비에르 시대에 보이던 종교적 관용의 여지를 조금도 남기지 않았다.^[31] 1620-1630년대 대박해와 연속 순교 이후 — 전반적 배경, 잇따른 포교 금지령과 탄압의 파도는 **일본의 교회**에 할애된 글에서 자세히 다루어진다 — 막부는 군도에 몰래 들어온 모든 외국인 성직자를 체계적으로 추적했고, 지방 그리스도인 공동체들은 성사 없이 점점 깊은 지하 속에 연명했다.^[32] 마닐라 단체가 포위된 일본 교회를 돕기로 한 것은 바로 이 맥락에서였다. 1636년에 그것은 객관적으로 이미 예정된 희생의 성격을 띤 선교적 연대의 몸짓이었다.

오키나와에서의 체포

단체는 일본 수역에 이르러 류큐 제도(오키나와)에 상륙한다. 일본 땅에 발을 디딘 지 한 달가량 뒤 여섯 항해자는 자신을 재빨리 외국인 그리스도인과 비밀 안내 통역자로 식별한 현지 관헌에게 체포된다.^[33] 체포는 긴 시련의 시작을 알린다. 포로들은 현장에 투옥되었다가 막부 반그리스도교 탄압의 행정·사법 중심지이자 배교 강제 재판을 맡은 법정이 있는 나가사키로 이송된다.^[34]

나가사키에서의 투옥

이송과 서류 심사는 수개월에 걸쳐 이어진다. 1636년 체포부터 1637년 9월 재판과 최종 고문까지, 약 1년의 억류였다. 이 기간 일본 관헌은 포로들을 정기적으로 신문과 배교 — 곧 그리스도교 신앙의 공개적 부인, 대개 성상 밟기(후미에, 1629년부터 나가사키에서 이미 사용되던)로 구체화되는 — 를 얻어내기 위한 압박에 복종시킨다.^[35][36] 로렌소 루이스를 포함한 여섯 동료 중 아무도 굴복하지 않았다.

구덩이 고문, 곧 쓰루시

1597년 최초의 일본인 순교자 26위의 순교 이래 나가사키에서 그리스도인 처형의 단골 장소였던 니시자카 언덕에서 완고한 포로들에게 가해진 고문은 일본어로 쓰루시 — 문자 그대로 «매달기» — 라 불렸고, 당시 선교사들은 스페인어로 «교수대와 구덩이»(horca y hoya)라 불렀다.^[37] 희생자는 결박된 채 땅에 판 구덩이 위로 거꾸로 매달렸는데, 대개 한 손은 자유롭게 두어 언제든 배교 신호를 보내 즉시 풀려날 수 있게 했다. 두개골에 낸 가벼운 절개에서 피가 천천히 흘러내리게 하여, 빠른 죽음을 내리는 대신 수일에 걸쳐 고통을 늘였다.^[38] 가장 강인한 순교자들의 결의를 꺾기 위해 막부 관헌이 정교하게 다듬은 이 잔혹함은 육체의 죽음보다 영혼의 항복을 겨냥했다.

«나는 가톨릭 신자이며, 하느님을 위해 기꺼이 죽음을 받아들입니다»

1637년 9월 27일 동료들과 함께 니시자카 언덕으로 끌려간 로렌소 루이스는 이 고문을 받는다. 성인전에 전해지는 증언들은 고문자들이 단순한 배교와 맞바꾸어 목숨을 살려주겠다고 마지막으로 제안했을 때 그의 대답을 이렇게 전한다.

«나는 가톨릭 신자이며, 하느님을 위해 기꺼이 죽음을 받아들입니다. 천 개의 목숨이 있다면 그 모두를 그분께 바치겠습니다.»^[39]

전기들에 영어 원문 «I am a Catholic and wholeheartedly do accept death for God; had I a thousand lives, all these to Him I shall offer» 로 전해지는 이 말은, 특별한 신학 교육 없이 결혼한 남자이자 가장이 죽음의 문턱에서 배교 대신 생명의 온전한 봉헌을 택한 자유로운 선택을 보여준다.

로렌소 루이스와 동료들의 죽음

로렌소 루이스는 9월 27일에 시작된 고문의 첫 단계를 견뎌낸다. 시성 원인 조사 보고서(Positio)가 세운 연대기의 가장 상세한 재구성에 따르면 그는 이틀 뒤 1637년 9월 29일, 실혈과 질식이 겹쳐 숨을 거둔다.^[40][41] 그의 시신은 동료들의 시신과 마찬가지로 이어서 화장되고 재는 바다에 뿌려져, 나가사키의 지하 그리스도인 공동체들이 유해를 수습하지 못하게 했다.^[42] 바로 그날 1637년 9월 29일에는 그의 항해에 직접 함께한 동료 넷 — 미겔 데 아오사라사, 기욤 쿠르테, 빈첸시오 시오즈카 데 라 크루스, 교토의 라자로 — 도 함께 숨진다.^[43] 단체의 여섯째 일원 안토니오 곤살레스는 며칠 앞선 1637년 9월 24일, 학대와 열병으로 쇠약해진 채 구덩이 고문을 받기도 전에 감방에서 숨졌다.^[44]

교회는 오늘 로렌소 루이스와 동료들의 공동 전례 축일을 9월 28일로 정한다 — 9월 29일이 이미 성 미카엘, 가브리엘, 라파엘 대천사 축일이므로 — . 이는 가장 상세한 전기들이 로렌소 루이스 본인의 정확한 사망일로 대개 꼽는 9월 29일 날짜와 조금도 모순되지 않는다.

로렌소 루이스와 그의 항해 동료 다섯만이 그 시기에 일본에서 그리스도를 위해 피를 흘린 도미니코회 소속 성직자와 평신도는 아니었다. 1633년에서 1637년 사이 도미니코회 가족 16명 — 외국인 선교 사제, 일본인 사제, 보조 수사, 제3회원과 평신도 — 이 그리스도에 대한 충실로 나가사키 지역에서 처형되었다. 이들 모두 1981년에 함께 시복되고 1987년에 함께 시성되어 일본의 16위 순교자라는 전례 단체를 이룬다.^[45]

표 읽기: 16위 순교자는 균일한 단체가 아니라 4년에 걸친 네 차례 연속 처형(1633년 8월, 1633년 10월, 1634년 10-11월, 1637년 9월)으로, 단발적 학살이 아닌 막부 박해의 지속적 강도를 보여준다.

이 혼합 단체 — 외국인 도미니코회 사제 여섯, 일본인 도미니코회 사제 셋, 보조 수사 둘, 일본인 제3회원 둘, 교리교사 하나, 안내 통역 하나, 필리핀인 제3회원 평신도 하나 — 는 17세기 극동 선교 교회의 실제 모습을 보여준다. 유럽에서 온 수도자와 일본·필리핀 신자들이 차별 없이 동일한 위험과 동일한 증언을 나누는, 현지에 뿌리내린 공동체였다.^[46]

1981년 2월 18일 마닐라 시복

순교한 지 3세기 반 가까이 지난 뒤 로렌소 루이스와 열다섯 동료는 1981년 2월 18일 교황 요한 바오로 2세에 의해 마닐라에서 시복된다. 필리핀 첫 사도 방문 중이었다.^[47] 이 거행은 교회사에 전례 없는 사건이다. 바티칸 성벽 밖에서 거행된 사상 최초의 시복으로, 로마에서 교황만이 하느님의 종을 제대 영예에 올릴 수 있다는 수백 년 전통을 깬 것이다.^[48] 이 최초의 무대로 마닐라가 택된 것은 우연이 아니다. 필리핀 땅에서 태어난 최초의 복자로 로렌소 루이스를 확립한 것으로, 16세기에 시작된 복음화가 마침 다섯 번째 백년기에 접어들던 나라에 깊은 상징적 몸짓이었다.

시복 강론에서 요한 바오로 2세는 지리적 출신이나 교회적 신분을 막론하고 16위 순교자의 실질적 일치를 강조한다 — 일본 출신 순교자 아홉, 스페인 넷, 프랑스 하나, 이탈리아 하나, 필리핀 하나.^[49]

«필리핀 온 나라가 16위 순교자의 시복을 기뻐했는데, 그중에는 최초의 필리핀인 복자가 있다.» — 요한 바오로 2세, 시복 강론, 마닐라, 1981년 2월 18일^[50]

시성에 채택된 기적

시성 — 시복과 구별되는 성덕의 확정적 인정 — 을 거행하려면 교회는 정상적으로 시복 이후 복자의 전구로 얻은 기적의 인증을 요구한다. 채택된 서류는 필리핀 일로일로주 칼리노그의 세실리아 알레그리아 폴리카르피오에 관한 것이다. 출생 직후 진단된 수두증에서, 가족이 로렌소 루이스의 전구를 청한 뒤 1983년 10월 두 살의 나이로 치유된 여자아이였다.^[51] 시성성성의 통상 절차에 따른 이 의학 서류의 교회법 조사가 시성으로 가는 길을 열었다.

1987년 10월 18일 로마 시성

1987년 10월 18일, 성 루카 전례 축일이자 세계 선교의 날에 요한 바오로 2세는 로마 성 베드로 광장에서 일본의 16위 순교자를 시성한다.^[52] 로렌소 루이스는 이렇게 공식적으로 가톨릭 교회사 최초의 필리핀인 성인이 된다. 강론에서 교황은 단체의 희생을 유일한 중개자 그리스도와의 성사적 일체라는 신학적 관점에 두며 로마서를 인용한다.

«우리가 그분의 죽음을 본받아 그분과 결합되었다면, 그분의 부활을 본받아서도 결합될 것입니다.» (로마 6, 5) — 요한 바오로 2세 인용, 시성 강론, 로마, 1987년 10월 18일^[53]

같은 날, 동포의 시성에 참석하러 온 필리핀 순례자들에게 특별히 말씀하시며 요한 바오로 2세는 이 사건의 가정적·민중적 의미를 강조한다.

«오늘 필리핀인들은 자기 땅에서 태어난 첫 성인을 모시게 되었습니다. 성 로렌소 루이스입니다. […] 주님은 성벽 밖 마닐라의 비논도 출신 미천한 아들을, 자기 땅이 아니라 먼 일본에서 구원의 수난과 죽음의 큰 신비 안에 주님과 결합하도록 부르시기를 주저하지 않으셨습니다.» — 요한 바오로 2세, 필리핀 순례자들에게 한 담화, 로마, 1987년 10월 18일^[54]

피델 비야로엘과 일차 사료의 재발견

로렌소 루이스와 동료들의 시성 원인 조사 서류는 도미니코회 역사학자 피델 비야로엘(1929-2016)의 업에 크게 빚지고 있다. 필리핀에 정착한 스페인인 수사, 마닐라 성 토마스 대학교 교수이자 역사학자로서 시성성에 제출된 기본 역사 서류인 Positio super introductione causae의 작성자이다.^[55] 연구 과정에서 비야로엘은 도미니코회 순교자들에 관한 서류로는 뜻밖의 보관처인 로마의 예수회 총원 기록보관소에서 예수회 소속이던 일본인 전직 수도자 둘이 작성한, 1637년 9월 니시자카 단체의 순교 경위를 상세히 전하는 목격 증언을 재발견했다.^[56] 순교자 기억 전달에서 서로 다른 두 수도 가족 사이의 뜻밖의 협력이라는 주목할 만한 이 기록보관소 발견은 오늘 로렌소 루이스 역사 서류의 주요 문서 중 하나를 이룬다.

최초의 필리핀인 성인, 평신도 첫 순교자이자 가장

반종교개혁 가톨릭 순교 성인들의 화랑에서 로렌소 루이스의 지속적인 특이성은^[57] 그의 결혼한 평신도 신분에 있다. 당시 시성된 순교자 대다수 — 장엄 서원한 사제, 성직자, 수녀 — 와 달리 로렌소 루이스는 세속인으로, 남편이자 가장으로, 불의가, 이어 충실이 그를 피로써 그리스도의 증인으로 만들기까지 마닐라 평범한 서기의 일상생활에 몸담은 채 죽는다. 이 특징이 공의회 이후 평신자 신학에서 교권이 그에게 부여한 특별한 자리를 설명한다. 제2차 바티칸 공의회 폐막 25년도 못 되어 이루어진 그의 시성은 삶의 상태가 어떠하든 모든 세례자의 성덕 소명 — 『교회 헌장』(Lumen Gentium)의 중심 주제 — 을 구체적으로 구현한다.

해외 필리핀 근로자의 수호성인

오늘 성 로렌소 루이스는 공식적으로 필리핀과 필리핀인의 수호성인으로, 그러나 동시대 민중 경건에서는 무엇보다 해외 필리핀 근로자(Overseas Filipino Workers, OFW)의 수호성인으로 공경받는다. 20세기 말부터 군도를 떠나 대개 가족과 멀리, 때로 불안정한 여건 속에 해외에서 일하는 수백만 필리핀인이다.^[58] 유사성은 놀랍다. 그들처럼 로렌소 루이스도 귀환 기약 없이 급히 조국을 떠나 아내와 자녀들을 남겼다. 그들처럼 나라에서 멀리 적대적이고 불확실한 환경과 맞서야 했다. 이 전기적 울림은 그를 과거의 성인을 넘어 동시대 필리핀 디아스포라와 이민으로 갈라진 가정들을 위한 강렬히 현시대적인 전구자로 만든다.

비논도 국립 성지

성 로렌소 루이스 공경은 주로 그가 태어나 자란 동네 비논도에 세워진 성 로렌소 루이스 국립 성지이자 소성당을 중심으로 모인다. 마닐라의 중요한 민중 순례지인 이 성지는 첫 순교자의 살아 있는 기억을 간직하고, 매년 9월 28일 전례 축일이 다가오면 해외로 일하러 떠난 친척들을 그에게 맡기러 오는 수많은 신자를 맞이한다.

요한 바오로 2세에 따른 가정 교회

1987년 10월 18일 필리핀 순례자들에게 한 담화에서 요한 바오로 2세는 로렌소 루이스의 모습에 가톨릭 가정들을 위한 직접적인 목회적 의미를 부여한다.

«성 로렌소 루이스는 필리핀 가정들을 "가정 교회로서, 각자가 모두를 섬기는 법을 배우는" 공동체 안에서 존엄과 화합과 책임 속에 성장하도록 부르고 있습니다.» — 요한 바오로 2세, 필리핀 순례자들에게 한 담화, 로마, 1987년 10월 18일^[59]

이 독해 — 남편이자 아버지라는 처지에도 불구하고가 아니라 그것을 끝까지 통과하며 충실함으로써 성인이 된 가장 — 는 로렌소 루이스의 성덕에 필리핀 틀을 훨씬 뛰어넘는 의미를 준다. 온 가톨릭 교회에 성덕 소명이 성직자나 수도자에게 유보된 것이 아니라 자기 자신을 온전히 바치기까지 충실한 모든 세례자에게 말한다는 것을 상기시킨다.

• 일본의 교회 (1549-2026) — 로렌소 루이스와 동료들의 순교가 자리한 복음화, 도쿠가와 박해, 숨은 그리스도인들의 생존이라는 큰 이야기.
• 성 프란치스코 하비에르 (1506-1552) — 인도와 일본의 사도. 80년 전에 연 그의 선교가 로렌소 루이스와 동료들이 목숨을 걸고 뒷받침하러 온 그리스도인 정착을 가능하게 했다.
• 성 이사악 조그 (1607-1646) — 뉴프랑스의 예수회 선교 동시대 순교자. 그의 고문과 억류는 로렌소 루이스의 그것과 놀라운 유사성을 보인다.
• 성 장 드 브레뵈프 (1593-1649) — 같은 17세기 반대편 대륙의 또 다른 큰 선교사 순교 인물.
• 성 베드로 클라베르 (1580-1654) — 동시대 예수회원. 노예들을 위한 그의 사도직은 반종교개혁 같은 세대의 선교사 성인들을 보여준다.
• 가톨릭 반종교개혁 (1517-1648) — 마닐라에서 일본으로 향한 도미니코회 원정이 가장 영웅적인 열매 중 하나인 교회의 큰 선교적·영적 도약.
• 트리엔트 공의회 (1545-1563) — 극동 도미니코회원들의 선교 서사시가 자리한 가톨릭 개혁의 교리적 틀.