Czy katolik może wątpić? Wielu wierzących stawia sobie to pytanie z lękiem, jakby najmniejsze wahanie czyniło z nich złych chrześcijan albo nawet wykluczało ich z Kościoła. Odpowiedź tradycji katolickiej jest kojąca i precyzyjna: tak, katolik może wątpić — a doświadczanie wątpliwości nie jest samo w sobie grzechem. Liczy się nie pojawienie się wątpliwości, lecz to, co się z nią robi.
Cała nauka Kościoła zawiera się w jednym rozstrzygającym rozróżnieniu. Istnieje wątpliwość, którą się przeżywa: wahanie, trudność w przezwyciężeniu zarzutu, niepokój wobec mroczności wiary. Ta wątpliwość, mimowolna, nie jest winą; należy do kondycji wierzącego, który „w wierze, a nie w widzeniu postępuje" (2 Kor 5, 7). I istnieje wątpliwość, którą się wybiera: rozmyślna odmowa uznania za prawdę tego, co Bóg objawił, albo wątpliwość pielęgnowana z upodobaniem aż po zaślepienie. Ta, dobrowolna, jest grzechem przeciw wierze.
Ta prawda wyzwala. Najwięksi święci przechodzili czasem przez straszliwe noce wewnętrzne — św. Teresa z Lisieux zasiadła „przy stole grzeszników", św. Teresa z Kalkuty żyła pół wieku w poczuciu nieobecności Boga — nie przestając być świętymi, ponieważ w sercu ciemności nadal chcieli wierzyć. Wątpliwość może nawet stać się drogą: nie pozwala wierze skostnieć w leniwą pewność i popycha ją do szukania dalej.
Ten artykuł przedstawia to, czego Kościół uczy o wątpliwości i wierze: dlaczego wiara jest pewna, choć nie jest oczywista, jak odróżnić wątpliwość niewinną od winnej, co mówią o niej Biblia i święci, dlaczego Bóg dopuszcza próbę, a przede wszystkim co robić konkretnie, gdy wątpliwość się zadomowi.
Krótka odpowiedź: tak — i wszystko zależy od wątpliwości
Powiedzmy to od razu, by rozproszyć lęk: według wiary katolickiej odczuwanie wątpliwości nie jest grzechem. Pokusa przeciw wierze, niepokojący zarzut, oschłość, w której Bóg zdaje się nieobecny — wszystko to może nawiedzić najlepszych wierzących, nie naruszając w niczym ich wierności. Grzech nie zaczyna się wraz z wątpliwością, która się pojawia, lecz wraz z przyzwoleniem, które się jej daje.
Katechizm Kościoła Katolickiego formułuje to rozróżnienie z niezwykłą precyzją, oddzielając dwie rzeczywistości, które język potoczny myli pod jednym słowem:
„Wątpliwość dobrowolna dotycząca wiary zaniedbuje lub odrzuca to, co Bóg objawił i co Kościół podaje do wierzenia. Wątpliwość mimowolna oznacza wahanie w wierze, trudność w przezwyciężaniu zarzutów związanych z wiarą lub niepokój wywołany jej mrocznością. Jeśli jest rozmyślnie pielęgnowana, wątpliwość może prowadzić do zaślepienia duchowego." — Katechizm Kościoła Katolickiego, § 2088[1]
Wszystko jest w tych słowach. Wątpliwość mimowolna — ta, której się nie chciało, którą się przeżywa i zwalcza — nie jest nazywana grzechem: to próba, czasem bolesna, kondycji wierzącego. Wątpliwość dobrowolna — ta, którą się wybiera, podtrzymuje, która „zaniedbuje lub odrzuca" — jest winą, ponieważ angażuje wolę przeciw uznanej prawdzie. A Katechizm ostrzega przed niebezpieczeństwem: wątpliwość początkowo niewinna może, „rozmyślnie pielęgnowana", zsunąć się ku „zaślepieniu duchowemu". To ta granica, a nie pojawienie się wątpliwości, rozstrzyga o wszystkim.
Czym jest wiara? Pewność mroczna
Aby zrozumieć wątpliwość, trzeba najpierw zrozumieć, czym jest wiara. Znaczna część lęków bierze się z nieporozumienia: wyobrażamy sobie, że wierzenie powinno dawać oczywistość porównywalną z oczywistością oczu czy matematyki — i trwożymy się, że jej nie znajdujemy. Tymczasem wiara nie jest tej natury. Jest pewnością, lecz pewnością szczególnego rodzaju: mocną w oparciu, mroczną w przedmiocie.
Wiara jest pewniejsza niż nauka
Centralny paradoks teologii katolickiej: wiara jest pewniejsza niż wszelkie poznanie ludzkie. Nie dlatego, że byłaby jaśniejsza — jest mniej jasna — lecz dlatego, że opiera się na nieomylnym fundamencie. Katechizm stwierdza to bez ogródek:
„Wiara jest pewna, pewniejsza niż wszelkie poznanie ludzkie, ponieważ opiera się na samym słowie Boga, który nie może kłamać." — Katechizm Kościoła Katolickiego, § 157[2]
Św. Tomasz z Akwinu ustalił rozróżnienie, które rozwiązuje paradoks. Wiara, mówi on, jest pewniejsza po prostu niż nauka, ponieważ jej przyczyna — Boska Prawda — jest pewniejsza niż wszelkie ludzkie rozumowanie; lecz jest mniej pewna w odniesieniu do nas, ponieważ jej przedmiot przekracza zasięg naszego rozumu[3]. Innymi słowy: to, co wiara przyjmuje, jest zagwarantowane przez samego Boga, ale my przyjmujemy to, nie widząc. Solidność pochodzi z góry; mroczność pochodzi z krótkości naszego spojrzenia. To stawia wiarę w wyjątkowej sytuacji: przylga tak mocno jak nauka, lecz bez pełnej jasności oczywistości — „wierzyć to myśleć z przyzwoleniem", według definicji, którą św. Tomasz przejmuje od św. Augustyna[4].
Ale pozostaje mroczna: wierzyć to nie widzieć
Dlatego wiara jest normalnie przeżywana w pewnym półmroku. Św. Paweł ujął to w formułę, która stała się przysłowiowa: tu, na ziemi, widzimy „jakby w zwierciadle, niejasno" (1 Kor 13, 12) i „w wierze, a nie w widzeniu postępujemy" (2 Kor 5, 7)[5]. Katechizm wyciąga z tego wniosek i nie ukrywa, że wiara może być poddana próbie:
„Światła przez Tego, w którego wierzy, wiara jest często przeżywana w ciemności. Wiara może być poddana próbie. Świat, w którym żyjemy, wydaje się często bardzo daleki od tego, co zapewnia nam wiara; doświadczenia zła i cierpienia, niesprawiedliwości i śmierci wydają się przeczyć Dobrej Nowinie, mogą zachwiać wiarą i stać się dla niej pokusą." — Katechizm Kościoła Katolickiego, § 164[6]
To rozbraja niepokój: sam Kościół uczy, że wiara jest „często przeżywana w ciemności" i że „może być poddana próbie". Mroczność nie jest więc oznaką chorej wiary — to zwykły tryb wiary w drodze. O tym, jak zło i cierpienie zdają się przeczyć wierze, zob. Jak wytłumaczyć zgorszenie złem?; o pozornym milczeniu Boga zob. Dlaczego Bóg wydaje się milczeć?.
Wiara szuka zrozumienia
Ponieważ jest mroczna, wiara nie żąda, by dusić rozum: przeciwnie, wzywa go do szukania. To wielka tradycja fides quaerens intellectum, „wiary szukającej zrozumienia", sformułowana przez św. Anzelma i przyjęta przez całe średniowiecze. Katechizm czyni ją swoją:
„Do wiary należy to, że wierzący pragnie lepiej poznać Tego, w którym złożył swoją wiarę, i lepiej zrozumieć to, co On objawił; głębsze poznanie z kolei będzie domagać się większej wiary, coraz bardziej rozpalonej miłością." — Katechizm Kościoła Katolickiego, § 158[7]
Na długo przed Anzelmem św. Augustyn przypieczętował cnotliwe koło wiary i rozumu lapidarną formułą: „Wierz, abyś rozumiał"[8]. Wiara nie jest wrogiem rozumu; jest jego punktem wyjścia i horyzontem. Daleka od zakazywania pytań, budzi je. Wiara, która nigdy nie zadawałaby pytań, byłaby wiarą, która przestała kochać to, w co wierzy. Wątpliwość, gdy popycha do szukania zamiast do ucieczki, może stać się motorem wiary — pod warunkiem, że nie obróci się przeciw niej.
Dwie wątpliwości: mimowolna i dobrowolna
Wróćmy do sedna pytania, bo tu wszystko się rozgrywa. Słowo „wątpliwość" kryje dwie rzeczywistości, które moralność katolicka starannie odróżnia i które wcale nie podlegają temu samemu osądowi. Wszystko zależy od postawy woli wobec napotkanej trudności.
Wątpliwość mimowolna: wahanie, które się przeżywa
Wątpliwość mimowolna to ta, która pojawia się mimo nas. To zarzut narzucający się umysłowi, niepokojący obraz pozostawiony przez lekturę czy rozmowę, oschłość duchowa, w której niczego się już nie „czuje", lęk wobec tajemnicy, która przerasta. Katechizm opisuje ją jako „wahanie w wierze, trudność w przezwyciężaniu zarzutów związanych z wiarą lub niepokój wywołany mrocznością wiary"[9]. Dopóki nie przyzwala się na to wahanie, dopóki się je odpycha i nadal chce się wierzyć, nie ma żadnego grzechu. Przeciwnie: sama walka z tą wątpliwością jest zasługującym aktem wiary. Wiele dusz skrupulatnych dręczy się niesłusznie, sądząc, że obraża Boga myślami, których nie chciały i których nienawidzą.
Wątpliwość dobrowolna: odmowa, którą się wybiera
Wątpliwość dobrowolna jest zupełnie innej natury. „Zaniedbuje lub odrzuca uznanie za prawdę tego, co Bóg objawił"[10]: nie jest już przeżywanym wahaniem, lecz decyzją o zawieszeniu lub wycofaniu przylgnięcia. Można to czynić z lenistwa intelektualnego, z pychy, z chęci uwolnienia się od kłopotliwego wymagania moralnego albo z upodobania w podtrzymywaniu zamętu. Tu wola obraca się przeciw prawdzie, którą przecież rozpoznaje: to grzech przeciw pierwszej z cnót teologalnych[11]. Ciężar zależy od stopnia odmowy, lecz zasada jest jasna: odpowiadamy nie za wątpliwości, które nas napadają, lecz za te, którym wybieramy ulec.
„Dziesięć tysięcy trudności nie czyni jednej wątpliwości"
Słynne rozróżnienie rzuca światło na cały temat: rozróżnienie między trudnością a wątpliwością. Zawdzięczamy je św. Johnowi Henry'emu Newmanowi, który streścił w nim własne doświadczenie intelektualisty konwertyty w zdaniu, które stało się klasyczne:
„Dziesięć tysięcy trudności nie czyni ani jednej wątpliwości." — Św. John Henry Newman, Apologia pro Vita Sua, 1864[12]
Newman chce powiedzieć to: trudność to zarzut, którego nie umiemy jeszcze rozwiązać — kwestia historii, nauki, filozofii, mroczny tekst, niepokojący fakt. Można ich nagromadzić tysiące, a mimo to nie wątpić o prawdzie wiary, ponieważ „trudność i wątpliwość są niewspółmierne": nie są tego samego rzędu. Uczony wierzący może potykać się o sto zagadek i nadal mocno przylgać, tak jak można nie umieć odpowiedzieć na wszystkie zarzuty przeciw istnieniu powietrza, nie przestając oddychać. To zdanie jest tak trafne, że sam Katechizm je cytuje, właśnie w paragrafie o pewności wiary[13]. Zapamiętanie tego rozróżnienia wyzwala: mieć pytania bez odpowiedzi to nie wątpić; to po prostu jeszcze nie skończyć rozumieć.
Gdy pielęgnowana wątpliwość staje się zaślepieniem
Pozostaje przestroga Katechizmu: wątpliwość „rozmyślnie pielęgnowana" może „prowadzić do zaślepienia duchowego"[14]. Kryje się tu możliwe ześlizgnięcie, od niewinnego zamętu aż po całkowitą odmowę wiary. Katechizm nazywa etapy tej równi, gdy wola się w nią angażuje:
„Niewiara jest to lekceważenie prawdy objawionej lub dobrowolna odmowa przylgnięcia do niej. Herezją nazywa się uporczywe, po przyjęciu chrztu, zaprzeczanie jakiejś prawdzie, w którą należy wierzyć wiarą boską i katolicką, lub uporczywe powątpiewanie o niej. Apostazja jest to całkowite porzucenie wiary chrześcijańskiej. [...]" — Katechizm Kościoła Katolickiego, § 2089[15]
Zauważmy, że herezja obejmuje „uporczywe powątpiewanie" — nie przelotną wątpliwość, lecz tę, która się zakorzenia i upiera przeciw prawdzie wiary. Poniższa tabela podsumowuje tę skalę, od najbardziej niewinnej do najcięższej, pokazując, że zawsze przylgnięcie woli przechyla w winę.
| Rzeczywistość | O co chodzi | Czy angażuje wolę? | Czy to grzech? |
|---|---|---|---|
| Trudność | Nierozwiązany zarzut intelektualny | Nie | Nie |
| Wątpliwość mimowolna | Przeżywane wahanie, niepokój wobec mroczności | Nie (zwalcza się ją) | Nie |
| Wątpliwość dobrowolna | Rozmyślna odmowa uznania za prawdę tego, co objawione | Tak | Tak — przeciw wierze |
| Niedowiarstwo | Lekceważenie lub odmowa przylgnięcia do prawdy objawionej | Tak | Tak |
| Herezja | Uporczywe zaprzeczanie prawdzie wiary lub uporczywe powątpiewanie o niej | Tak, uparta | Tak — ciężki |
| Apostazja | Całkowite porzucenie wiary chrześcijańskiej | Tak, całkowite | Tak — najcięższe |
Lektura tabeli jest prosta: dwa pierwsze wiersze nie są grzechami; kolejne stają się nimi dokładnie w tej mierze, w jakiej wola przyzwala na odmowę. Całe życie duchowe strapionego wierzącego polega na tym, by nie przekroczyć tej linii — by pozostać w trudności i przeżywanej wątpliwości, nigdy nie zsuwając się ku wybranemu odrzuceniu.
Co mówi Biblia? Wątpliwość w sercu Ewangelii
Daleka od ukrywania wątpliwości swoich najbliższych uczniów, Ewangelia wystawia ją na scenę bez zażenowania. To jeden ze znaków uczciwości tekstów: ci, którzy widzieli Zmartwychwstałego, nie zacierają tego, że najpierw wątpili. Co więcej: Chrystus nigdy nie potępia wątpliwości, która szuka; przyjmuje ją, prostuje, prowadzi do wiary.
„Wierzę! Zaradź niedowiarstwu mojemu"
Najbardziej kojącym słowem całego Pisma o wątpliwości jest chyba słowo ojca opętanego chłopca. Zrozpaczony błaga Jezusa, by uzdrowił jego syna, „jeśli możesz" — a Jezus koryguje go w tym „jeśli". Wtedy człowiek rzuca okrzyk, w którym współistnieją wiara i wątpliwość:
„Zaraz ojciec chłopca zawołał: «Wierzę, zaradź niedowiarstwu mojemu!»" — Ewangelia według św. Marka 9, 24[16]
To zdanie jest szczytem prawdy duchowej. Człowiek nie kłamie, mówiąc „wierzę", i nie kłamie też, wyznając swoje „niedowiarstwo": jedno i drugie współistnieje w nim. A Jezus, daleki od odrzucenia tej niedoskonałej wiary, wysłuchuje jego modlitwy i uzdrawia chłopca. Wiara zmieszana z wątpliwością, gdy zwraca się do Chrystusa z prośbą o pomnożenie, jest już prawdziwą wiarą. „Zaradź niedowiarstwu mojemu" to dokładna modlitwa, którą może uczynić swoją każdy strapiony wierzący.
Tomasz, apostoł, który chciał zobaczyć
Wątpliwość ma swojego świętego patrona: apostoła Tomasza, zwanego „niewiernym". Nieobecny przy pierwszym ukazaniu się Zmartwychwstałego, odmawia wiary świadectwu innych: „Jeżeli na rękach Jego nie zobaczę śladu gwoździ… nie uwierzę!" (J 20, 25). Osiem dni później Chrystus wraca i zwraca się do niego bez przygniatającej nagany, lecz z łagodnością, która zaprasza:
„Podnieś tutaj swój palec i zobacz moje ręce; podnieś rękę i włóż do mego boku, i nie bądź niedowiarkiem, lecz wierzącym." — Jezus, Ewangelia według św. Jana 20, 27[17]
Tomasz pada wtedy w największe wyznanie wiary całej Ewangelii: „Pan mój i Bóg mój!" (J 20, 28). A Jezus wyciąga naukę ważną dla wszystkich przyszłych wierzących: „Uwierzyłeś dlatego, że Mnie ujrzałeś? Błogosławieni, którzy nie widzieli, a uwierzyli!" (J 20, 29)[18]. Wątpliwość Tomasza nie była ostatnim słowem: była drogą, na której jego wiara stała się wyznaniem. A końcowe błogosławieństwo jest dla nas — tych, którzy wierzą, nie widząc, i których wątpliwość Tomasza, paradoksalnie, umacnia.
Piotr wątpiący, krocząc po wodzie
Sam Piotr, przyszła głowa Apostołów, zna chwilę wątpliwości. Krocząc po wodzie na wezwanie Chrystusa, lęka się wobec wiatru i zaczyna tonąć. Jezus natychmiast go chwyta, słowem, które mówi całą pedagogikę Bożą:
„Czemu zwątpiłeś, małej wiary?" — Jezus, Ewangelia według św. Mateusza 14, 31[19]
Wątpliwość Piotra zrodziła się z lęku i z wpatrywania się w burzę zamiast w Chrystusa. Zauważmy jednak, że Jezus wyciąga rękę i chwyta go, zanim go skarci: nie pozwala mu pogrążyć się. Nagana jest czuła — „małej wiary" — i trafia jak diagnoza: wątpliwość bierze się często stąd, że patrzymy na burzę zamiast patrzeć na Pana.
Jakub i modlitwa bez wahania
Jedyny tekst Nowego Testamentu przestrzegający przed pewną postacią wątpliwości to List św. Jakuba, o modlitwie. Kto prosi Boga, ma to czynić z ufnością:
„Niech zaś prosi z wiarą, a nie wątpiąc, bo kto wątpi, podobny jest do fali morskiej, wzbudzonej wiatrem i miotanej tu i tam." — List św. Jakuba 1, 6[20]
Nie chodzi tu o mimowolne wahanie intelektualne, lecz o niestałość serca — duszę, jak mówi Jakub, „chwiejną", „niestałą na wszystkich swych drogach" (Jk 1, 8). Ta wątpliwość to brak ufności w modlitwie, sposób proszenia Boga jedną ręką przy wycofywaniu się drugą. Lekarstwem nie jest zmuszanie się, by „już nic nie czuć", lecz mocniejsze oparcie się na wierności Boga. Na ten dokładny temat zob. Czy Bóg wysłuchuje wszystkich modlitw?.
Gdy święci przeszli przez noc
Oto może najbardziej kojące. Próby przeciw wierze nie są dolą letnich chrześcijan: nawiedziły niektórych z największych świętych, i to czasem z niesłychaną gwałtownością. Dalekie od dowodzenia nieobecności Boga, te noce były u nich oczyszczeniami wiary — ogołoceniem, w którym dusza uczy się wierzyć już nie dzięki odczuwalnemu wsparciu, lecz z czystej miłości. Żaden z tych świętych nie uległ wątpliwości dobrowolnej; wszyscy w ciemnościach nadal chcieli wierzyć.
Św. Teresa z Lisieux i „stół grzeszników"
Chętnie wyobrażamy sobie „małą Teresę" jako duszę skąpaną w pociechach duchowych. Rzeczywistość była zupełnie inna. W ostatnich osiemnastu miesiącach życia, powalona gruźlicą, ta przyszła doktor Kościoła została pogrążona w straszliwej próbie, w której sama myśl o Niebie stała się udręką. Opisała ją, z posłuszeństwa, w Rękopisie C:
„Raczył dopuścić, by duszę moją ogarnęły najgęstsze ciemności i by myśl o Niebie, tak dla mnie słodka, stała się już tylko przedmiotem walki i udręki." — Św. Teresa od Dzieciątka Jezus, Rękopis C, 1897[21]
Jeszcze bardziej poruszające: Teresa uosabia wątpliwość — ciemności, mówi ona, „pożyczając głosu grzeszników", szydzą z niej i obiecują jej, zamiast spodziewanego Nieba, „noc jeszcze głębszą, noc nicości"[22]. Wyznała, że zasiada duchowo „przy stole grzeszników", czyli tych, którzy nie mają wiary, by nieść z nimi tę próbę[23]. A jednak nigdy nie ustąpiła. Jej odpowiedź to akt wiary czysty, wyrwany z mroku:
„Zadowalam się śpiewaniem tego, w co chcę wierzyć." — Św. Teresa od Dzieciątka Jezus, Rękopis C, 1897[24]
„W co chcę wierzyć": oto sekret. Wiara Teresy, pozbawiona wszelkiej pociechy, schroniła się cała w woli wierzenia — i właśnie to uczyniło jej heroizm. Jej próba nie była zawinioną wątpliwością, lecz nocą oczyszczającą, ofiarowaną za niewierzących.
Św. Teresa z Kalkuty, święta nocy
Publikacja w 2007 roku intymnych pism Matki Teresy odsłoniła światu wstrząsającą tajemnicę. Ta promieniująca miłością kobieta żyła przez blisko pół wieku w nieustannym poczuciu nieobecności Boga. Jej listy do kierowników duchowych mówią o niemal nieprzerwanej ciemności, którą zwierzała jednemu z nich już w 1959 roku:
„W mojej duszy czuję ten straszliwy ból straty — Boga, który mnie nie chce — Boga, który nie jest Bogiem — Boga, który naprawdę nie istnieje." — Św. Teresa z Kalkuty, list z 1959 roku[25]
Można by sądzić, że to utrata wiary. Ojciec Brian Kolodiejchuk, postulator jej sprawy, wykazał rzecz przeciwną: ta noc była tyglem heroicznej wiary. Matka Teresa nigdy się nie zaparła, nigdy nie porzuciła modlitwy ani posługi; niosła tę pustkę w zjednoczeniu z opuszczeniem Chrystusa na krzyżu, a nawet rozpoznała w niej łaskę, aż napisała:
„Jeśli kiedykolwiek zostanę świętą, z pewnością będę świętą «ciemności»." — Św. Teresa z Kalkuty, Come Be My Light[26]
Jej noc nie była wątpliwością dobrowolną, lecz mistycznym uczestnictwem w pragnieniu Jezusa dla dusz. Ilustruje tę paradoksalną prawdę: można już nic Boga nie czuć, a pozostać Mu całkowicie wiernym.
Św. Jan od Krzyża i noc ciemna
Te próby znajdują swoją ramę u wielkiego doktora mistycznego, św. Jana od Krzyża. Nazwał on „nocą ciemną" proces, w którym Bóg oczyszcza zaawansowaną duszę, pozbawiając ją wszelkiego oparcia zmysłowego, a nawet intelektualnego, by wierzyła wiarą bardziej nagą i czystszą[27]. Ta noc nie jest karą ani oznaką oddalenia: to działanie Boga, które zacieśnia zjednoczenie, usuwając pociechy, którymi dusza się zadowalała. Sam Katechizm uznaje tę kategorię, przedstawiając Dziewicę Maryję jako tę, która „w «pielgrzymce wiary» doszła aż do «nocy wiary»", uczestnicząc w męce swego Syna[28]. Noc wiary jest więc u świętych świetlistą odwrotnością wiary, która stała się dorosła — nigdy nie należy jej mylić z wątpliwością, którą się pielęgnuje.
Bóg ukryty: dlaczego Bóg dopuszcza próbę wątpliwości?
Pozostaje pytanie zasadnicze: skoro Bóg istnieje i chce, by w Niego wierzono, dlaczego nie czyni się oczywistym do tego stopnia, by wszelka wątpliwość stała się niemożliwa? Tradycja katolicka nie ucieka przed pytaniem: odpowiada, że ta cząstka mroczności jest chciana i że jest wręcz konieczna dla wolności i jakości naszej wiary.
„Vere tu es Deus absconditus"
Nikt nie wyraził tego lepiej niż Blaise Pascal. Podejmując słowo Izajasza — „Prawdziwie Tyś Bogiem ukrytym" (Iz 45, 15) — czyni z niego zasadę wszelkiej prawdziwej religii: „Każda religia, która nie twierdzi, że Bóg jest ukryty, nie jest prawdziwa"[29]. I wyprowadza z niego słynne prawo równowagi między światłem a mrokiem:
„Jest dosyć światła dla tych, którzy pragną tylko widzieć, i dosyć ciemności dla tych, którzy mają usposobienie przeciwne." — Blaise Pascal, Myśli[30]
Myśl jest rozstrzygająca. Bóg daje się widzieć na tyle, by ten, kto szczerze szuka, mógł Go znaleźć, lecz nie na tyle, by przymusić tego, kto odmawia. Gdyby narzucał się z oczywistością południowego słońca, wiara nie byłaby już wolnym aktem miłości, lecz wymuszonym poddaniem. Mroczność wiary jest więc ceną — i gwarancją — naszej wolności. Możliwa wątpliwość to konieczna odwrotność wiary, która jest wyborem.
Wątpliwość, wspólna granica wierzącego i niewierzącego
Przyszły Benedykt XVI rozwinął tę intuicję w głęboki sposób. W swoim Wprowadzeniu do chrześcijaństwa (1968) Joseph Ratzinger zauważa, że ani wierzący, ani niewierzący nie posiadają całkowitej i zamkniętej pewności: wierzący pozostaje skonfrontowany z „a może nie" niewierzącego, a niewierzący nigdy nie wymyka się do końca „a może" wierzącego[31]. Ta wspólna wątpliwość nie pozwala nikomu zabarykadować się w fałszywym zapewnieniu i staje się, paradoksalnie, miejscem spotkania i pokory. Wątpliwość nie jest więc tylko zagrożeniem; jest też tym, co utrzymuje wiarę żywą, szukającą, otwartą — pod warunkiem, że popycha do szukania Boga, a nie do ucieczki od Niego.
Próba, która oczyszcza i prowadzi do wzrostu
Tak widziana próba wątpliwości ma płodność. Wyrywa wiarę z łatwości uczucia, odziera ją z kul, zmusza do oparcia się na samym Bogu zamiast na przyjemności wierzenia. Wiara nigdy niedoświadczona pozostałaby wiarą dziecka; wiara, która przechodzi przez noc i wytrwa, staje się wiarą dorosłą, wolną i bezinteresowną. Dlatego święci otrzymywali często swoje największe noce po długich latach wierności: nie dlatego, że Bóg ich opuszczał, lecz dlatego, że uznawał ich za zdolnych do wiary czystszej. Wątpliwość podjęta z ufnością nie umniejsza wiary: umacnia ją.
Co robić, gdy przychodzi wątpliwość?
Wszystko to pozostałoby teorią bez pytania praktycznego: co konkretnie robić, gdy wątpliwość się zadomawia i mąci pokój? Mądrość katolicka, wykarmiona doświadczeniem świętych, ofiaruje kilka wypróbowanych odruchów.
Odróżnić trudność od wątpliwości i nie panikować
Pierwszym odruchem jest nazwać to, co przeżywamy. Czy chodzi o trudność intelektualną — zarzut bez odpowiedzi — czy o prawdziwe wycofanie przylgnięcia? W ogromnej większości wypadków chodzi o trudność albo o wątpliwość mimowolną, która nie jest grzechem. Samo przypomnienie rozróżnienia Newmana — „dziesięć tysięcy trudności nie czyni ani jednej wątpliwości" — rozbraja już lęk. Nie tracimy wiary dlatego, że mamy pytania; szukamy.
Nie podejmować ważnych decyzji w nocy
Złota zasada tradycji duchowej, zwłaszcza u św. Ignacego Loyoli: w strapieniu niczego się nie zmienia. Gdy dusza jest w mroku, zniechęceniu czy oschłości, to nie czas na decyzje o wierze czy życiu. Myśli nocy kłamią; trzeba mocno trzymać się postanowień powziętych w świetle i czekać, aż dzień powróci[32]. Wyrzec się wiary w dołku próby byłoby jak złożyć wymówienie z pracy w wieczór gorączki. O rozeznawaniu poruszeń wewnętrznych zob. Czym jest rozeznawanie duchów?.
Karmić rozum wiary
Skoro wiara „szuka zrozumienia", wątpliwość wzywa często do pracy rozumu. Wiele wątpliwości rodzi się z niewiedzy albo z karykatury: wątpimy o wierze, którą słabo znamy. Czytać, studiować, formować się, szukać poważnych odpowiedzi na zarzuty — to odpowiedzieć na wątpliwość jej właściwą bronią. Apologetyka katolicka przyniosła solidne odpowiedzi na niemal wszystkie wielkie zarzuty, czy chodzi o naukę, o zło, o historię czy o inne religie. Na tym polu zob. zwłaszcza Jak odpowiedzieć na zarzut nauki przeciw wierze? i Jak czytać Katechizm?.
Wrócić do sakramentów i modlitwy
Wątpliwość nie jest tylko sprawą idei: ma korzeń duchowy i zwalcza się ją także środkami łaski. Wytrwała modlitwa, nawet oschła, Eucharystia, spowiedź, obcowanie ze Słowem Bożym karmią wiarę u samego źródła. Św. Alfons Maria Liguori nauczał, że rozstrzygające łaski uzyskuje się przez modlitwę: „Kto się modli, ten się zbawia."[33] Z wątpliwości nie zawsze wychodzi się rozumowaniem; często wychodzi się z niej modlitwą. Wołanie ojca opętanego chłopca — „Zaradź niedowiarstwu mojemu" — pozostaje najskuteczniejszą modlitwą w próbie.
Wydać akt wiary i dać się prowadzić
Wreszcie, jak Teresa, można zawsze wydać akt wiary, który wola zachowuje nawet wtedy, gdy uczucie uleciało: „śpiewać to, w co chce się wierzyć". Wierzyć to najpierw akt wolny, nie stan uczuciowy; i można chcieć wierzyć nawet wtedy, gdy już nic się nie czuje. Mądrze jest w trwałej próbie nie pozostawać samemu: kapłan, spowiednik, kierownik duchowy pomagają przejść przez noc, nie błądząc w niej, i odróżnić próbę oczyszczającą od winnej wątpliwości. O wyborze przewodnika zob. Jak wybrać kierownika duchowego?.
Podsumowanie
Czy katolik może wątpić? Tak — a doświadczanie wątpliwości nie jest grzechem. Wszystko zależy od woli: wątpliwość mimowolna, którą się przeżywa i zwalcza — wahanie, trudność, niepokój wobec mroczności wiary — nie jest winą; wątpliwość dobrowolna, którą się wybiera i pielęgnuje aż po odmowę, jest grzechem przeciw wierze, który może zsunąć się ku niedowiarstwu, herezji i apostazji. Sama wiara jest pewna — pewniejsza niż wszelka nauka dzięki swojej przyczynie — lecz mroczna co do przedmiotu, a więc normalnie przeżywana w cząstce półmroku. Ewangelia wystawia na scenę wątpliwość Tomasza, Piotra, ojca opętanego chłopca, a Chrystus nigdy jej nie potępia, gdy szuka: prostuje ją i prowadzi do wiary. Najwięksi święci, od Teresy z Lisieux po Teresę z Kalkuty, przeszli przez straszliwe noce, nie przestając chcieć wierzyć. Jeśli Bóg dopuszcza tę mroczność, to dlatego, że jest ona ceną naszej wolności i tyglem wiary dorosłej. Wobec wątpliwości mądrość katolicka radzi odróżnić trudność od wątpliwości, niczego nie decydować w nocy, karmić rozum wiary, wrócić do modlitwy i sakramentów, wydać akt wiary i dać się prowadzić. Wątpliwość przestaje wtedy być zagrożeniem, a staje się drogą.
Aby pójść dalej
- Dlaczego Bóg wydaje się milczeć? — próba odczuwanej nieobecności Boga.
- Jak wytłumaczyć zgorszenie złem? — zarzut, który najbardziej wstrząsa wiarą.
- Czym jest rozeznawanie duchów? — rozpoznawać to, co pochodzi od Boga w nocy.
- Jak poznać, czy natchnienie pochodzi od Boga?
- Czy Bóg wysłuchuje wszystkich modlitw? — modlitwa bez wahania według św. Jakuba.
- Jak odpowiedzieć na zarzut nauki przeciw wierze?
- Jak wybrać kierownika duchowego? — nie przechodzić przez noc samemu.
- Jak czytać Katechizm? — karmić rozum wiary.
Przypisy i źródła
Katechizm Kościoła Katolickiego, § 2088, Mame/Plon, 1992. Rozdział o pierwszym przykazaniu, „Grzechem przeciw wierze". To tekst odniesienia, który odróżnia wątpliwość dobrowolną (grzech) od wątpliwości mimowolnej (niezawinioną).
1 9 10 14Katechizm Kościoła Katolickiego, § 157. Paragraf cytuje św. Tomasza z Akwinu (Summa theologiae, II-II, q. 171, a. 5, obj. 3) i kończy formułą Newmana: „«Dziesięć tysięcy trudności nie czyni ani jednej wątpliwości» (Newman, apol.)."
2 13Św. Tomasz z Akwinu, Suma teologiczna, II-II, q. 4, a. 8. Wiara jest pewniejsza simpliciter (co do przyczyny, nieomylnej Boskiej Prawdy) niż cnoty intelektualne, lecz mniej pewna quoad nos (co do nas, bo jej przedmiot przekracza ludzki rozum). Tekst łaciński: „fides certior est illis tribus [scientia, sapientia, intellectus]… simpliciter quidem fides est certior."
3Św. Tomasz z Akwinu, Suma teologiczna, II-II, q. 2, a. 1, podejmując definicję św. Augustyna (De praedestinatione sanctorum, ks. I, rozdz. 5): „credere est cum assensione cogitare" („wierzyć to myśleć z przyzwoleniem"). Wiara przylga mocno do jednej strony, jak nauka, lecz bez pełnej oczywistości — stąd jej właściwa natura, między mniemaniem a nauką.
4Św. Paweł, Pierwszy List do Koryntian 13, 12 i Drugi List do Koryntian 5, 7. Sformułowanie francuskie przejęte z Katechizmu Kościoła Katolickiego, § 164, który cytuje te dwa wersety; Biblia Jerozolimska (wyd. du Cerf) oddaje 1 Kor 13, 12: „w zwierciadle, w zagadce".
5Katechizm Kościoła Katolickiego, § 164, o mroczności wiary i jej próbie przez doświadczenie zła i cierpienia.
6Katechizm Kościoła Katolickiego, § 158, cytując św. Augustyna (Sermo 43, 7, 9) i św. Anzelma (Proslogion, prooem.) dla formuły fides quaerens intellectum.
7Św. Augustyn, Sermo 43, 7, 9 (PL 38). Formuła „Crede ut intelligas" („Wierz, abyś rozumiał"), połączona z odpowiednikiem „Intellige ut credas" („Rozumiej, abyś wierzył"). Odróżnić od anzelmiańskiego przeformułowania „Credo ut intelligam".
8Katechizm Kościoła Katolickiego, § 1814, o wierze jako pierwszej z trzech cnót teologalnych (wiara, nadzieja, miłość), „przez którą wierzymy w Boga i we wszystko, co On nam powiedział i objawił".
11Św. John Henry Newman, Apologia pro Vita Sua (1864), rozdział V, „Position of My Mind since 1845". Oryginalny tekst angielski: „Ten thousand difficulties do not make one doubt, as I understand the subject; difficulty and doubt are incommensurate." Formuła została przejęta przez Katechizm Kościoła Katolickiego w § 157.
12Katechizm Kościoła Katolickiego, § 2089. Definicja herezji, apostazji i schizmy przejmuje dosłownie Kodeks Prawa Kanonicznego, kan. 751.
15Ewangelia według św. Marka 9, 24, Biblia Jerozolimska, wyd. du Cerf. Greka: „Πιστεύω· βοήθει μου τῇ ἀπιστίᾳ" (Pisteuō; boēthei mou tē apistia), dosłownie „Wierzę; zaradź niedowiarstwu mojemu."
16Ewangelia według św. Jana 20, 24-29, Biblia Jerozolimska. Epizod apostoła Tomasza (Didymos). W. 29: „Uwierzyłeś dlatego, że Mnie ujrzałeś? Błogosławieni, którzy nie widzieli, a uwierzyli!" (greka w perfectum: „ὅτι ἑώρακάς με πεπίστευκας").
17 18Ewangelia według św. Mateusza 14, 31, Biblia Jerozolimska. Jezus „wyciągnął rękę i chwycił go", zanim powiedział: „Czemu zwątpiłeś, małej wiary?" (greckie oligopiste, „małej wiary").
19List św. Jakuba 1, 6-8, Biblia Jerozolimska. Grecki termin diakrinomenos (w. 6) oznacza tego, kto „wątpi", kto jest rozdwojony; w. 8 mówi o człowieku „chwiejnym, niestałym na wszystkich swych drogach".
20Św. Teresa od Dzieciątka Jezus, Rękopis C (czerwiec 1897), k. 5 v., w: Dzieje duszy. Wydanie krytyczne Dzieł wszystkich, Cerf/DDB. Próba przeciw wierze zajęła ostatnie osiemnaście miesięcy jej życia (od Wielkanocy 1896 do śmierci 30 września 1897).
21Św. Teresa od Dzieciątka Jezus, Rękopis C, k. 6 v. – 7 r. Teresa wkłada słowa w usta ciemności: „pożyczając głosu grzeszników, [mówią] do mnie szyderczo: … noc jeszcze głębsza, noc nicości."
22Św. Teresa od Dzieciątka Jezus, Rękopis C, k. 6 r. Teresa pisze, że zasiada „przy stole grzeszników" (aluzja do Ewangelii), by ofiarować swoją próbę za niewierzących, jedząc „chleb boleści" tak długo, jak Bóg zechce.
23Św. Teresa od Dzieciątka Jezus, Rękopis C, k. 7 r. „Zadowalam się śpiewaniem tego, w co chcę wierzyć." Teresa sama podkreśla „chcę wierzyć" w rękopisie.
24Św. Teresa z Kalkuty, list do spowiednika, 1959, w: Come Be My Light (wyd. Brian Kolodiejchuk, Doubleday, 2007; tłum. fr. Viens, sois ma lumière, Parole et Silence, 2008). Oryginalny tekst angielski: „In my soul I feel just that terrible pain of loss — of God not wanting me — of God not being God — of God not really existing."
25Św. Teresa z Kalkuty, Come Be My Light, wyd. Brian Kolodiejchuk, Doubleday, 2007. Oryginalny tekst angielski: „If I ever become a Saint — I will surely be one of «darkness.»" Postulator jej sprawy interpretuje tę noc jako mistyczne uczestnictwo w pragnieniu Chrystusa, nie jako utratę wiary.
26Św. Jan od Krzyża, Noc ciemna (Noche oscura), księga II, i Droga na Górę Karmel, księga II. Noc ciemna ducha jest biernym oczyszczeniem, przez które Bóg ogałaca duszę z oparć zmysłowych i intelektualnych, by wierzyła wiarą bardziej nagą.
27Katechizm Kościoła Katolickiego, § 165: „Dziewica Maryja, która w «pielgrzymce wiary» doszła aż do «nocy wiary», uczestnicząc w cierpieniu swego Syna i w nocy Jego grobu." Formuła „noc wiary" odsyła do encykliki Redemptoris Mater (Jan Paweł II, 1987, nr 18).
28Blaise Pascal, Myśli, fragment Lafuma 242 / Sellier 275 (sekcja Fundament), cytując Iz 45, 15: „Vere tu es Deus absconditus" („Prawdziwie Tyś Bogiem ukrytym"). Pascal: „Każda religia, która nie twierdzi, że Bóg jest ukryty, nie jest prawdziwa."
29Blaise Pascal, Myśli, fragment Lafuma 149 / Sellier 182. „Jest dosyć światła dla tych, którzy pragną tylko widzieć, i dosyć ciemności dla tych, którzy mają usposobienie przeciwne."
30Joseph Ratzinger (Benedykt XVI), Wprowadzenie do chrześcijaństwa (1968), część pierwsza, rozdział I, „Wątpliwość a wiara — sytuacja człowieka wobec pytania o Boga". Ratzinger pokazuje w nim, że wierzący i niewierzący dzielą jeden i drugi wątpliwość, co nie pozwala im zamknąć się w fałszywej pewności. (Myśl streszczona parafrazą za wywodem rozdziału.)
31Św. Ignacy Loyola, Ćwiczenia duchowne, „Reguły o rozeznawaniu duchów", reguła 5 (nr 318): „W czasie strapienia nigdy nie dokonywać zmiany, lecz trwać mocno i stale w postanowieniach powziętych przed tym strapieniem."
32Św. Alfons Maria Liguori, Wielki środek modlitwy (Del gran mezzo della preghiera, Neapol, 1759), rozdział I. Św. Alfons uczy w nim, że wytrwałość i rozstrzygające łaski uzyskuje się niezawodnie przez wytrwałą modlitwę: „Kto się modli, ten się zbawia; kto się nie modli, ten się potępia."
33