As reduções do Paraguai (1609-1768)

Do verbo reducir à cidade cristã

No vocabulário da América espanhola, reducir a pueblos significa fazer descer índios dispersos pela floresta para um habitat agrupado, estável e administrável. A reducción é pois, antes de tudo, uma categoria do direito colonial, nascida bem antes dos jesuítas: a Coroa queria índios sedentários, batizados e tributáveis. O que a Companhia de Jesus traz de novo não é o princípio, é o regime: no Paraguai, a redução torna-se uma cidade quase inteiramente subtraída aos colonos espanhóis, sem encomienda, sem trabalho forçado, sem residente espanhol estabelecido além dos dois Padres: os oficiais da Coroa mantinham sempre livre acesso, e governadores como bispos faziam aí visitas oficiais regulares^[3].

O jesuíta José Cardiel, missionário entre os Guaranis — autor de uma Carta-Relación escrita em 1747 —, deixou a descrição mais precisa na sua Breve relación de las misiones del Paraguay, redigida no exílio para defender uma obra que acabava de ser destruída^[4]. É a ele e a Antonio Sepp, testemunhas diretas, que devemos grande parte do que sabemos do funcionamento concreto de um pueblo.

Uma instituição enquadrada pelo direito indiano

Juridicamente, cada redução é um pueblo de indios da Coroa. Os Guaranis têm aí, em princípio, o estatuto de vassalos livres do rei de Espanha, e não de escravos nem de servos de encomienda. Pagam um tributo régio — mas reduzido, e pago pelo fundo comum da comunidade. Em troca, escapam ao servicio personal que esmagava os índios das outras províncias^[5]. Esta exceção de direito é o alicerce de tudo o resto: sem ela, a redução não seria mais que uma aldeia de encomienda; com ela, torna-se um enclave protegido onde um povo se pode reconstruir.

«Il est glorieux pour elle [la Compagnie de Jésus] d'avoir été la première qui ait montré, dans ces contrées, l'idée de la religion jointe à celle de l'humanité. En réparant les dévastations des Espagnols, elle a commencé à guérir une des grandes plaies qu'ait encore reçues le genre humain.» — Montesquieu, De l'esprit des lois, livro IV, cap. 6^[6]

Os «Trinta Povos»: uma geografia e uma demografia

No seu apogeu, as reduções guaranis formam uma rede de uma trintena de cidades — los treinta pueblos — repartidas pelas bacias do Paraná e do Uruguai, entre o atual Paraguai, o nordeste da Argentina e o sul do Brasil. O recenseamento de 1732 conta cerca de 141 000 habitantes^[7]. São, para a época, cidades consideráveis: várias ultrapassam as 5 000 almas — uma ordem de grandeza comparável à da própria Buenos Aires, que conta cerca de 11 000 habitantes no recenseamento de 1744^[8]. Cada pueblo é uma unidade completa — igreja, terras, rebanhos, oficinas, milícia — ligada às outras por um sistema de entreajuda e pela autoridade de um superior jesuíta comum.

Para a história atribulada destas fundações — o êxodo do Guairá conduzido por Montoya em 1631, a reconstrução a sul —, ver As missões jesuítas do Paraguai.

O plano em xadrez em torno da plaza

Todas as reduções obedecem a um mesmo plano-tipo, notavelmente regular. Ao centro, uma vasta praça quadrada (plaza), ornamentada com uma grande cruz e uma estátua da Virgem. De um lado alinha-se o bloco religioso: a igreja, o colégio (colegio, residência dos Padres), as oficinas e os armazéns, dispostos em torno de pátios interiores à maneira de um claustro. Os outros três lados, e as ruas perpendiculares, são ladeados pelas casas das famílias índias, longas galerias cobertas que protegem da chuva e do sol^[9].

Este xadrez não é apenas prático: é pedagógico. A cidade inteira orienta o olhar e o passo para a igreja e a praça, coração litúrgico e cívico: a redução é um catecismo de pedra, cuja forma ensina a ordem cristã antes mesmo de se ter aberto a boca.

A igreja, o colégio, as oficinas

A igreja é o monumento maior, muitas vezes desmesurado face ao resto: naves de pedra ou de madeira preciosa, retábulos dourados, estátuas policromadas saídas das oficinas indígenas. Em redor, o colégio alberga os dois jesuítas, a escola, a biblioteca, por vezes a tipografia. As oficinas (talleres) — carpintaria, escultura, tecelagem, forja, fundição de sinos, luteria — fazem de cada pueblo um centro de produção tanto como de oração^[10].

O cotiguazú: a ordem social visível

Um edifício chama a atenção dos viajantes: o cotiguazú (literalmente «casa grande»), asilo das viúvas vivendo em comum, casa de correção para as mulheres, lar dos enfermos e fiação comum^[11]. A sua presença diz algo da instituição: a redução não se limita a evangelizar, toma a seu cargo os mais fracos — viúvas, doentes, velhos — numa organização onde ninguém, em princípio, deve cair na miséria.

O «barroco guarani»

Em torno da igreja nasce uma arte original, o barroco guarani (ou barroco das missões): escultura em madeira, estatuária, ornamentação, sob a direção de artistas jesuítas como o irmão José Brasanelli, mas realizada por mãos guaranis que lhe imprimem a sua própria sensibilidade^[12]. Anjos de traços indígenas, santos vestidos à moda local, anjinhos músicos: a redução torna-se uma oficina de civilização, onde a fé não se impõe contra a cultura guarani mas a transfigura. Reencontra-se aqui, pelas formas, o que o artigo vizinho descreve como uma inculturação antes da letra.

Um cabildo guarani eleito

Cada redução governa-se por um conselho municipal indígena, o cabildo, calcado nos municípios espanhóis mas inteiramente composto por Guaranis: corregedor (magistrado principal, escolhido entre os caciques), alcaldes (juízes), regidores (conselheiros), alguacil (oficial de polícia). Os cargos são eletivos e anuais: a lista dos eleitos, elaborada pelos cessantes, é submetida à aprovação do cura, depois confirmada pelo governador espanhol^[13]. O cabildo administra a justiça ordinária, reparte o trabalho, vela pelas reservas e pelas festas. Os jesuítas orientam-no e controlam-no, mas a execução passa por mãos guaranis: é uma autonomia enquadrada, não uma simples dominação.

Os caciques e a continuidade guarani

Longe de apagar as estruturas antigas, a redução enxerta a ordem cristã na sociedade guarani. Os caciques — chefes de linhagem tradicionais — conservam uma autoridade reconhecida e transmitida, e fornecem muitas vezes os quadros do cabildo. Um descendente de cacique tornado corregedor não é um traidor do seu povo: é o seu chefe sob uma forma nova. Esta continuidade explica a estabilidade das reduções e o apego dos Guaranis a uma ordem que não viviam como puramente importada^[14].

Dois jesuítas para uma cidade

Facto notável para cidades de vários milhares de habitantes: cada redução só está confiada a dois jesuítas — o cura (cura) e o seu companheiro (compañero), um encarregado das almas e da escola, o outro do temporal e das oficinas^[15]. Este número minúsculo é decisivo para compreender a instituição: a imensa maioria das tarefas — polícia, justiça, agricultura, artesanato, canto, ensino elementar — assenta nos próprios Guaranis. A redução não é um quartel de missionários: é uma sociedade indígena dirigida no local por dois padres que se apoiam em quadros guaranis.

A terra da família e a «terra de Deus»

O coração do sistema económico cabe em duas palavras guaranis. O abambaé (abá-mbaé, «bem do homem») designa a parcela familiar, cultivada por cada lar para a sua subsistência própria. O tupambaé (Tupã-mba'e, «bem de Deus») designa as terras e rebanhos comuns, trabalhados em comum em certos dias da semana, cujos produtos alimentam o armazém público^[16]. Alguns autores distinguem ainda uma parte estritamente comunal (tavambaé, «bem da aldeia»), mas a grande articulação continua a ser a do próprio e do comum.

O tupambaé não é uma abstração ideológica: financia o que a família não pode assegurar sozinha — as reservas contra os maus anos, o sustento das viúvas, dos órfãos e dos doentes, o tributo régio, as ferramentas, os sinos, os ornamentos, as sementes. É um seguro mútuo tanto como um fundo comum.

Uma economia «sem moeda»?

No interior de uma redução, o dinheiro quase não circula. Não se vende nem se compra entre vizinhos: cada um recebe do armazém comum roupa, ferramentas e víveres segundo as suas necessidades, e entrega ao comum o fruto do trabalho coletivo^[17]. Esta economia de redistribuição alimentou a fascinação dos europeus — uns vendo nela o Éden reencontrado, outros uma infantilização. A realidade é mais sóbria: a moeda existe ao nível da redução inteira, que vende os seus excedentes ao exterior; está apenas ausente das trocas internas, substituída pela redistribuição.

A erva-mate, o «ouro verde»

O grande recurso das reduções é a erva-mate (Ilex paraguariensis), cuja infusão é a bebida de todo o Río de la Plata. Os jesuítas tentaram o que ninguém fizera: transplantar a erva para perto das reduções — com êxito em alguns lugares, apesar da hostilidade dos colonos espanhóis — em vez de a ir colher em florestas longínquas onde os colhedores ficavam meses sem cuidado pastoral^[18]. Vendida em Santa Fe, Buenos Aires e até ao Peru, proporciona às reduções a liquidez necessária ao tributo e às compras externas. À erva juntam-se o algodão, o tabaco, o couro e sobretudo a pecuária bovina, que, nas imensas estancias das missões, atinge rebanhos consideráveis.

Este comércio alimentou a acusação de enriquecimento oculto dos jesuítas. Mas quando a Coroa inventariou as reduções após a expulsão, afora os ricos ornamentos das igrejas — dos quais carradas inteiras foram levadas —, não se encontrou nenhum dos tesouros esperados^[19]. O historiador protestante Robert Southey, no termo da sua investigação, concluía já que nada é mais certo do que o facto de os jesuítas não terem amealhado nenhum tesouro no Paraguai.

Um dia ao som dos sinos

A vida de uma redução é ritmada pelo sino, do levantar ao deitar. Oração e missa de manhã, catecismo das crianças, trabalho nos campos ou na oficina, refeições, canto, terço da noite. As procissões, as festas do padroeiro, as grandes solenidades litúrgicas pontuam o ano com um esplendor que os viajantes descrevem com maravilhamento: música, danças, fogos, salvas^[20]. Esta ordem minuciosa impressiona: faz da redução uma sociedade onde a fé não é uma prática dominical mas a trama do tempo quotidiano.

Uma disciplina reputada branda

As descrições concordam na moderação da disciplina. Não há pena de morte nas reduções: as faltas leves são punidas com a admoestação pública, o jejum ou alguns golpes de chicote, as mais graves com a prisão a rações reduzidas, e as mulheres refratárias com uma estadia no cotiguazú; os crimes mais graves são punidos com a expulsão e a entrega do culpado às autoridades espanholas^[21]. Esta brandura, real, deve ser lida sem ingenuidade: é também uma sociedade muito enquadrada, onde a liberdade individual é estreita e a vigilância constante.

Paternalismo ou proteção? Uma avaliação honesta

Será preciso falar de paternalismo? Em parte, sim: os Guaranis são tratados como menores, mantidos à margem do dinheiro, do mundo exterior, dos colonos. Mas este paternalismo exerce-se num contexto em que a alternativa não é a liberdade moderna: é a escravatura dos bandeirantes e o esmagamento da encomienda. Entre ser capturado e vendido em São Paulo, ou viver protegido mas enquadrado numa redução, a escolha guarani compreende-se^[22]. Julgar a instituição supõe repô-la no seu século, não no nosso.

Um exército índio, caso quase único na América espanhola

Facto raríssimo em todo o Império: os Guaranis das reduções estão autorizados a empunhar armas, incluindo armas de fogo, e organizados em milícias regulares, treinadas e comandadas por oficiais indígenas^[23]. A Coroa, a princípio desconfiada, depressa compreendeu o interesse de uma fronteira defendida às suas próprias custas contra os Portugueses e os esclavagistas. Estas milícias contaram por vezes vários milhares de homens.

Ao serviço da Coroa

A milícia guarani destroçou os bandeirantes em Mbororé em 1641, depois serviu o rei de Espanha numa cinquentena de campanhas entre 1637 e 1735, nomeadamente contra a praça portuguesa da Colónia do Sacramento^[24]. Paradoxo amargo: esses mesmos soldados índios, fiéis servidores da Coroa, revoltar-se-iam contra ela durante a guerra guaranítica (1754-1756), quando o tratado de Madrid ordenou abandonar sete reduções a Portugal — para o detalhe deste drama, ver As missões jesuítas do Paraguai.

O pueblo como oficina

Cada redução é um centro cultural. Às oficinas de escultura e pintura juntam-se a luteria — fabricam-se no local violinos, harpas, órgãos — e, em alguns pueblos, a tipografia, ativa desde cerca de 1700 (livros litúrgicos e ascéticos)^[25]. O missionário tirolês Anton Sepp organizou o ensino musical; o compositor italiano Domenico Zipoli — nascido em Prato em 1688, organista da igreja jesuíta de Roma —, entrado na Companhia de Jesus para as missões, deixou partituras tocadas até ao coração do continente^[26]. A qualidade da música guarani era reputada até às cidades espanholas, que convidavam os coros das reduções^[27].

Francisco Jarque — Don Franc. Xarque citado pela Catholic Encyclopedia — julgava esta música digna de uma catedral espanhola^[28].

O método de evangelização pela língua guarani e pela música é desenvolvido no artigo As missões jesuítas do Paraguai; retém-se aqui que a redução foi o seu lugar institucional: uma cidade onde se formavam músicos, escultores e tipógrafos índios.

Muratori e o «cristianismo feliz»

Desde 1743, o erudito italiano Ludovico Antonio Muratori publica Il cristianesimo felice nelle missioni de' padri della Compagnia di Gesù nel Paraguai — «O cristianismo feliz» — que fixa por um século a imagem de uma idade de ouro evangélica: um povo vivendo sem miséria, sem processos e sem vício sob a tutela dos Padres^[29]. Muratori nunca pôs os pés no Paraguai; trabalha a partir das cartas e relações enviadas pelos missionários. O seu livro lança o mito tanto como descreve a realidade.

As Luzes divididas: Montesquieu admira, Voltaire ironiza

O século das Luzes está dividido perante as reduções. Montesquieu, em De l'esprit des lois (1748), faz delas um modelo de humanidade governativa^[30]. Voltaire, esse, oscila entre a admiração e o sarcasmo: no Essai sur les mœurs, concede que «l'établissement dans le Paraguai par les seuls jésuites espagnols paraît à quelques égards le triomphe de l'humanité»^[31]; mas em Candide (1759), moteja de um poder clerical que possui tudo enquanto o povo nada tem.

«Los padres y ont tout, et les peuples rien; c'est le chef-d'œuvre de la raison et de la justice.» — Voltaire, Candide, cap. 14 (dito irónico de Cacambo)^[32]

Esta ambivalência é reveladora: as reduções servem de espelho aos debates europeus sobre a propriedade, a autoridade e a felicidade, bem mais do que são realmente estudadas por si mesmas.

A «República cristã» e a lenda do rei Nicolau I

A expressão de «República cristã» — ou de império jesuíta — impõe-se pouco a pouco, carregada de admiração nuns, de suspeita noutros. Nos anos 1750 nasce a lenda negra de um reino secreto — a fábula de um rei, «Nicolau I do Paraguai», e de um tesouro escondido. Nada disso existiu: esta narrativa, de origem discutida, foi difundida e explorada pela propaganda pombalina para justificar a expulsão; é desmentida pelos inventários régios, que não encontraram nenhum tesouro^[33].

Leituras modernas: Arcádia perdida e «república comunista cristã»

Nos séculos XIX e XX, o olhar muda ainda. O escritor escocês Robert Cunninghame Graham intitula o seu estudo A Vanished Arcadia (1901): uma Arcádia desaparecida, destruída pela cupidez e pela razão de Estado^[34]. Depois o padre suíço Clovis Lugon publica La République communiste chrétienne des Guaranis (1610-1768) (1949), que relê as reduções como um modelo social — sem classes, sem miséria, sem exploração — correndo o risco do anacronismo^[35]. Inversamente, a historiografia crítica (Mörner, Maeder, Ganson) desidealizou o quadro, insistindo no enquadramento, na mortalidade epidémica e nos limites da autonomia guarani^[36].

Uma avaliação católica

Que dizer, em verdade? Nem utopia perfeita, nem impostura. As reduções foram uma obra de caridade e de civilização real: salvaram da escravatura, alimentaram, instruíram e cristianizaram um povo inteiro, numa paz e dignidade que poucas colónias ofereciam. Foram também uma sociedade muito enquadrada, onde a autonomia índia era guiada e a liberdade individual limitada. Qualificá-la de «comunismo» é um anacronismo: a partilha dos bens não procedia de uma teoria económica moderna, mas da caridade evangélica e da vida religiosa — aquela mesma que os Atos dos Apóstolos descrevem na primeira comunidade cristã: «um só coração e uma só alma», pondo tudo em comum^[37].

O colapso após 1767

A expulsão dos jesuítas, decretada por Carlos III em 1767 e executada nas reduções em 1767-1768, decapitou a instituição. Entregues a administradores civis e a outras ordens, privadas da estrutura que as fazia aguentar, as reduções esvaziaram-se: 80 881 almas em 1772, apenas 45 000 em 1796^[38]. A queda começara aliás antes da expulsão: as epidemias de 1733-1739 tinham feito cair a população de 141 242 habitantes em 1732 para 73 910 em 1740, antes de uma recuperação para 95 089 em 1750. A «República cristã» não fora um reino escondido: era um equilíbrio frágil que não sobreviveu àqueles que o tinham concebido.

As ruínas, património da humanidade

Restam ruínas majestosas, hoje inscritas no Património Mundial da UNESCO: a Santísima Trinidad de Paraná e Jesús de Tavarangue no Paraguai (1993, bem distinto), e o bem cultural transfronteiriço das missões dos Guaranis (Brasil, Argentina) — São Miguel das Missões no Brasil (inscrito em 1983), alargado em 1984 às quatro missões argentinas: San Ignacio Miní, Santa Ana, Nuestra Señora de Loreto e Santa María la Mayor^[39]. Estas pedras vermelhas erguidas na floresta dizem, melhor que um livro, a ambição da instituição: edificar, no fim do mundo, catedrais para índios.

«Mission» e o imaginário moderno

O filme Mission de Roland Joffé (Palma de Ouro 1986), com música de Ennio Morricone, fixou no imaginário contemporâneo a imagem das reduções destruídas pela razão de Estado^[40]. Belo e comovente, romanceia a história; mas deu a conhecer ao grande público uma aventura que a Europa tinha esquecido. O primeiro papa jesuíta e latino-americano, Francisco, saudou as reduções como «uma das experiências de evangelização e de organização social mais interessantes da história», perante os representantes da sociedade civil em Assunção, a 11 de julho de 2015^[41].

Um povo que vive de Deus

Para lá dos debates, as reduções guardam um valor de ícone. Mostram que é possível — não em toda a parte, nem sempre, mas realmente — ordenar uma sociedade inteira em torno do altar: o trabalho santificado, os fracos protegidos, a arte posta ao serviço do culto, a justiça adoçada pela caridade. É o esboço de uma civilização cristã integral, onde Cristo não está relegado à esfera privada mas informa a cidade, a economia e o tempo.

Esta vida comum — uma só fé, um só coração, os bens partilhados — recorda a dos primeiros cristãos descrita pelos Atos dos Apóstolos (At 4, 32)^[42].

A lição das ruínas

Que a instituição tenha sido frágil, que tenha tido as suas sombras e que tenha acabado em ruína não anula o que mostrou. As reduções recordam que o Evangelho não é apenas uma doutrina da salvação individual: traz em si uma potência de civilização, capaz de erguer, unir e embelezar um povo. As catedrais vermelhas do Paraná, hoje silenciosas, continuam a ser o testemunho de pedra dessa esperança — e um apelo, para cada geração, a deixar a caridade de Cristo moldar não só as almas, mas as sociedades.

• Artigo vizinho — As missões jesuítas do Paraguai (1609-1768): a narrativa missionária, o martírio de são Roque González, os bandeirantes, a expulsão.
• Contexto — A fundação da Companhia de Jesus · A Contrarreforma católica.
• Outras grandes missões jesuítas — As missões jesuítas na China · As missões jesuítas no Japão · A controvérsia dos ritos chineses.
• Fontes primárias — José Cardiel, Breve relación de las misiones del Paraguay (ed. Buenos Aires, 1994) · Antonio Sepp, Reissbeschreibung (Nuremberga, 1696).
• Compilações e fontes secundárias — L. A. Muratori, Il cristianesimo felice (Veneza, 1743-1749) · P.-F.-X. de Charlevoix, Histoire du Paraguay (Paris, 1756).
• Estudos — R. B. Cunninghame Graham, A Vanished Arcadia (1901) · Clovis Lugon, La République communiste chrétienne des Guaranis (1949) · Magnus Mörner, The Political and Economic Activities of the Jesuits in the La Plata Region (1953) · Philip Caraman, The Lost Paradise (1975) · Barbara Ganson, The Guaraní Under Spanish Rule in the Río de la Plata (2003).