São Pedro Claver (1580-1654)

Um nascimento em Verdú, na Catalunha

Pere Claver i Corberó nasce a 26 de Junho de 1580 em Verdú, pequena vila da planície de Urgell, na Catalunha, então parte da Coroa de Aragão.^[10][11] Pertence a uma família de camponeses abastados e profundamente cristãos ; a sua mãe, Anna Sobocano, morre quando ele tem treze anos.^[12] Algumas notas antigas dão o ano de 1581 : a divergência deve-se aos usos de datação da época, mas o 26 de Junho de 1580 é hoje considerado a data mais segura.^[13][14]

Nada, nesta infância rural, deixava pressagiar um destino transatlântico. Mas a Catalunha do fim do século XVI é atravessada pelo grande impulso da Reforma católica : colégios, missões, fervor sacramental. O jovem Claver cresce neste clima de reconquista espiritual que, por toda a Espanha, impele os melhores para o sacerdócio e para as ordens novas.

Os estudos em Barcelona e o noviciado de Tarragona

Dotado e piedoso, Pedro é enviado para estudar letras e artes no Estudi General de Barcelona (a universidade da cidade), onde se distingue pela sua inteligência e rectidão.^[15][16] É aí que amadurece a sua vocação. Aos vinte anos, entra no noviciado da Companhia de Jesus, em Tarragona, a 7 de Agosto de 1602.^[17][18]

A escolha dos jesuítas não é anódina. A Companhia fundada por Santo Inácio de Loyola é então a grande força missionária da Igreja, lançada à conquista espiritual do mundo seguindo os passos de São Francisco Xavier, já apóstolo das Índias e do Japão. Entrar para os jesuítas, em 1602, é entregar-se a um corpo inteiramente voltado para as missões longínquas e o serviço das almas.

Maiorca e Santo Afonso Rodrigues : a vocação missionária

De 1605 a 1608, Claver prossegue os seus estudos de filosofia no colégio de Montesión, em Palma de Maiorca.^[19][20] É aí que se dá o encontro decisivo da sua juventude. O porteiro do colégio é um humilde irmão converso, já reputado pela sua santidade : Afonso Rodrigues, antigo mercador tornado jesuíta depois de ter perdido tudo, e que a Igreja mais tarde canonizará.^[21][22]

Este velho irmão, místico de olhar voltado para as terras novas, fala muitas vezes ao jovem estudante das missões da América e das multidões que morrem sem conhecer Cristo. Discernindo em Claver o instrumento que Deus prepara, exorta-o a partir para o Novo Mundo.^[23][24] A influência do porteiro será tão decisiva que a Igreja, três séculos mais tarde, canonizará o mestre e o discípulo no mesmo dia.

A tradição jesuíta conta que o velho porteiro não cessava de exortar o jovem estudante a partir para evangelizar as possessões espanholas da América e a procurar as almas.^[25]

A partida para o Novo Mundo

Terminada a filosofia, e ainda antes de ser ordenado sacerdote, Pedro Claver obtém dos seus superiores ser enviado para as Índias ocidentais. Embarca em Sevilha em Abril de 1610 e chega no mesmo ano a Cartagena das Índias, no Novo Reino de Granada — que então dependia do vice-reino do Peru, só sendo o vice-reino de Nova Granada criado em 1717 — (a actual Colômbia).^[26][27][28] Algumas fontes situam a sua chegada por volta de 1615 : a data de 1610 é a mais bem estabelecida, devendo-se a diferença à distinção entre a chegada ao porto e o início do seu ministério próprio.^[29]

Completa depois a sua teologia no colégio jesuíta de Bogotá, regressando em seguida a Cartagena para aí ser ordenado sacerdote a 19 de Março de 1616.^[30][31] A partir de então, a sua vida confundir-se-á com esta cidade portuária — e com aqueles em quem ninguém queria tocar.

O grande mercado de escravos da América espanhola

Para compreender a missão de São Pedro Claver, é preciso primeiro imaginar o que era Cartagena das Índias no início do século XVII. Com Veracruz, era um dos dois grandes portos legais de entrada de escravos africanos em todo o império espanhol da América.^[32][33] Cada ano, dezenas de navios aí despejavam a sua carga humana, arrancada às costas da África Ocidental e de Angola.

Os números dão vertigens: as fontes antigas falam de até um milhar de escravos desembarcados por mês nos períodos de grande tráfico.^[34] Depois de uma travessia de várias semanas em condições terríveis, muitos chegavam moribundos, doentes, aterrorizados, convencidos — muitos testemunhos o relatam — de que os tinham trazido para os devorar.^[35] É este mundo de sofrimento bruto que São Pedro Claver escolhe como campo de apostolado.

«Estavam tão esgotados e abatidos pelo mau trato e pelo medo que nem sequer ousavam levantar os olhos.» — São Pedro Claver, carta ao seu superior, 31 de maio de 1627^[36]

Afonso de Sandoval, o precursor

São Pedro Claver não inventou tudo: teve um mestre e um predecessor, o jesuíta Afonso de Sandoval (1576-1652), missionário em Cartagena e primeiro teórico deste apostolado. Sandoval tinha publicado em 1627 uma obra pioneira, De instauranda Aethiopum salute («Da salvação a restaurar dos Africanos»), verdadeira investigação sobre os povos, as línguas e as condições do tráfico.^[37][38]

É sob a orientação de Sandoval que Claver, jovem religioso, descobre os cais e os porões. Mas onde Sandoval foi sobretudo um organizador e um sábio, Claver será o homem do corpo a corpo quotidiano, até à exaustão. O discípulo superou o mestre na entrega de si.

A ordenação e o voto: «escravo dos Negros para sempre»

A 3 de abril de 1622, Pedro Claver pronuncia a sua profissão solene na Companhia de Jesus. No fim do documento oficial, pela sua própria mão, acrescenta uma fórmula que resume e sela toda a sua vida:^[39][40]

«Petrus Claver, Aethiopum semper servus.» — ou seja: «Pedro Claver, escravo dos Negros para sempre»^[41]

A palavra é exata e intencional: não servo, mas escravo (servus). Numa cidade onde se compravam e vendiam homens, o sacerdote declarava-se voluntariamente o escravo destes escravos — derrubando, com uma só palavra, toda a lógica do mercado. Este voto privado, acrescentado ao voto público de religião, torna-se o programa de quase quarenta anos de serviço sacerdotal (1616-1654).

Presente em Cartagena de 1610 até à sua morte em 1654 — ou seja, quarenta e quatro anos —, sacerdote a partir de 1616, São Pedro Claver exerceu o seu apostolado efetivo no porto até a peste de 1650 o derrubar.^{[42][43][44][45]}

Descer aos porões: falar com as mãos antes de falar com os lábios

Mal um navio negreiro era assinalado, Pedro Claver corria para o porto. Com os seus intérpretes, subia a bordo ou apressava-se para os currais onde se amontoavam os cativos, carregado de provisões: laranjas, limões, biscoitos secos, aguardente, tabaco e material para tratar feridas.^[46] A sua pedagogia era de uma justeza comovedora: a homens destroçados, desconfiados, sem compreender uma palavra de espanhol, era preciso primeiro manifestar o amor pelo gesto.

«Levando dois cestos de laranjas, de limões, de biscoitos secos e não sei que mais, apressámo-nos para junto deles. […] É assim que lhes falávamos: não com palavras, mas com as nossas mãos e os nossos atos.» — São Pedro Claver, carta ao seu superior, 31 de maio de 1627^[47]

Lavava as feridas, aquecia os moribundos com brasas e aromas, banhava com vinho os corpos exaustos e, com sinais de encorajamento, ganhava a confiança dos mais ariscos.^[48] Só depois, com a dignidade humana um pouco restaurada, podia anunciar Cristo. Esta intuição — a caridade do corpo como limiar da evangelização — faz dele um precursor de toda a missão que assume o homem por inteiro.

A rede dos intérpretes

Cartagena recebia cativos vindos de dezenas de povos e de línguas. Claver, que aprendeu ele próprio rudimentos da língua de Angola (o quimbundo), compreendeu que nada poderia sem intérpretes.^[49][50] Constituiu uma verdadeira equipa — até uma trintena ao longo dos anos —, escravos ou africanos libertos que formou como catequistas.^[51][52]

Os processos de beatificação conservaram os testemunhos diretos de vários deles: o angolano Andrés Sacabuche, que falava quimbundo e anchico, Ignacio Angola, José Monzolo, ou ainda o uólofe Francisco Yolofo, vindo da Senegâmbia.^[53][54] Estes homens deixaram-nos alguns dos relatos mais precisos da missão.

Pormenor revelador da humildade do santo: durante as catequeses, Claver mandava sentar os intérpretes em altos assentos com braços, enquanto ele próprio se sentava mais abaixo, sobre um pote de barro ou um pedaço de madeira — para que os catecúmenos respeitassem a autoridade dos catequistas e compreendessem que estes eram, a seus olhos, «mais necessários do que ele» à obra.^[55]

A catequese e o batismo: quase 300 000 almas

A progressão da catequese de Claver era gradual e adaptada a espíritos traumatizados. Começava pelo essencial do batismo — os seus efeitos sobre a alma e o corpo —, passava depois à ideia do juízo de Deus e só em seguida aos mistérios da Trindade, da Encarnação e da Paixão de Cristo.^[56] Recusava batizar sem uma instrução real, ainda que elementar, zeloso de que o sacramento não fosse esvaziado de sentido.

Ao fim de quase quarenta anos deste labor sacerdotal (1616-1654), as biografias antigas e o processo de canonização atribuem-lhe cerca de 300 000 batismos de escravos africanos.^[57][58] O número, retomado de modo constante, releva tanto da estimativa hagiográfica como da contabilidade exata; os historiadores modernos convidam a lê-lo como a ordem de grandeza de uma vida inteira entregue, mais do que como um registo administrativo.^[59] Resta que nenhum missionário do Novo Mundo deixou tal marca junto dos cativos.

Defender, tratar, visitar: para além do batismo

Claver não se contentava com o primeiro acolhimento. Ao longo de todo o ano, visitava os escravos nas plantações, nas minas, nos hospitais e até nas prisões; assistia os condenados à morte e os leprosos de quem todos fugiam.^[60][61] Durante a quaresma, reunia regularmente os da cidade, informava-se das suas necessidades e defendia-os contra os abusos dos seus senhores.^[62]

O seu ministério transbordava aliás o só mundo dos escravos: pregava aos marinheiros, aos mercadores, aos viajantes de passagem, e não hesitava em repreender os poderosos. Mas guardava sempre para os mais desprezados uma preferência absoluta, recusando as honras e os confortos que a sua reputação lhe poderia ter valido.

A hostilidade de Cartagena das Índias

Uma vida assim só podia chocar uma sociedade inteiramente construída sobre o tráfico. Claver enfrentou uma oposição tenaz : os traficantes de escravos viam com maus olhos aquele sacerdote que «perdia tempo» com a sua mercadoria e lhes recordava a sua qualidade de homens.^[63][64] A boa sociedade de Cartagena das Índias, nomeadamente senhoras elegantes, evitava as igrejas onde ele reunia os negros, recusando-se a rezar dentro das mesmas paredes.

Acusaram-no até de profanar os sacramentos ao administrá-los a seres considerados apenas humanos.^[65] A todos estes ataques, Claver opunha o silêncio, a paciência e uma redobrada penitência pessoal. A sua santidade acabou por se impor à própria cidade que o tinha escarnecido.

O serviço como abaixamento : a imagem do burro

Toda a espiritualidade de Pedro Claver se resume num abaixamento voluntário. O homem que assinava « escravo dos negros » tinha feito do serviço mais humilde o seu caminho de santidade. As biografias resumem esta docilidade numa imagem rude e saborosa, a do burro^[66] : o burro não escolhe a sua carga, não se queixa, vai para onde o levam e carrega o peso dos outros — tal seria, segundo estes relatos, a definição que Claver dava da obediência e do serviço. Esta espiritualidade do apagamento liga-se à grande tradição inaciana do « tudo para a maior glória de Deus », mas leva-a até à identificação com os últimos dos homens.

Penitências e vida interior

Por detrás da actividade transbordante do apóstolo escondia-se uma intensa vida de oração e de mortificação. As testemunhas relatam as suas longas orações nocturnas, os seus jejuns e as suas rigorosas penitências corporais, que se impunha nomeadamente em reparação dos pecados cometidos contra os escravos.^[67][68] Era aí, no segredo, que ia buscar a energia sobre-humana exigida pelo seu ministério.

Este equilíbrio entre a acção mais dura e a contemplação mais exigente é a marca dos grandes santos missionários. Em Claver, o porto e o oratório não se opunham : um alimentava o outro. Toda a sua vida exprime a convicção de que procurar Deus e servir os pobres são uma só e mesma coisa.

A dignidade do homem antes do seu baptismo

A intuição mais moderna de Pedro Claver é a sua convicção de que todo o homem, ainda que escravo, possui uma alma e uma dignidade invioláveis. Numa época em que o sistema colonial tratava os africanos como bens móveis, o seu gesto — lavar, alimentar, cuidar antes de evangelizar — proclamava em actos que estes homens eram irmãos, criados à imagem de Deus e chamados à mesma bem-aventurança.

É preciso dizê-lo com exactidão : Claver não aboliu a escravatura nem travou um combate político contra a instituição servil : já existiam em vida dele repetidas censuras pontifícias, sem conseguir travar o tráfico^[69], e o Magistério precisaria depois a sua condenação. O seu génio foi de outra ordem : tornar visível, em cada cativo, a pessoa humana que o comércio queria apagar. É por isso que o século XX pôde ver nele um precursor dos direitos da pessoa, e que em 1985 o seu nome foi associado à defesa dos direitos humanos.^[70] Sobre a evolução da doutrina católica nesta matéria, ver A escravatura dos negros e a Igreja católica.

A peste de 1650 e os últimos anos de abandono

Em 1650, uma epidemia devasta Cartagena das Índias. Pedro Claver, que se dedica junto dos doentes, é ele próprio atingido pelo mal. Escapa, mas sai de lá fisicamente destroçado, tolhido e trémulo.^[71][72] Os seus quatro últimos anos passam-se quase inteiramente imobilizado numa cela da enfermaria, dependente dos outros para os gestos mais simples.

Estes anos de impotência foram talvez os mais crucificantes. Cúmulo da provação, o escravo encarregado de cuidar dele negligenciava-o, deixando-o por vezes sem alimento nem cuidados — e o santo, fiel a toda a sua vida, aceitou este abandono sem uma queixa, consumando no despojamento total a oferenda começada no porto.^[73][74] Aquele que tinha servido os escravos morreu dependente de um escravo que o abandonava : última configuração com Cristo abandonado.

Morte a 8 de Setembro de 1654

Pedro Claver morre em Cartagena das Índias a 8 de Setembro de 1654, festa da Natividade da Virgem Maria, com cerca de 74 anos.^[75][76] À notícia da sua morte, a cidade que o tinha desprezado conheceu uma reviravolta total : a população acorreu para o venerar, foi preciso velá-lo sob guarda, e escravos como notáveis disputaram as relíquias daquele a quem já chamavam um santo.^[77][78] Os seus restos repousam na igreja jesuíta de Cartagena das Índias, que hoje tem o seu nome (San Pedro Claver).

A tradição relata que o papa Leão XIII, que o canonizou, teria confidenciado que a vida de Pedro Claver o tinha comovido como nenhuma outra, à excepção da de Cristo.^[79]

Beatificação (1850) e canonização (1888) com santo Afonso Rodriguez

A causa de Pedro Claver seguiu o seu curso ao longo dos séculos. Foi beatificado a 16 de Julho de 1850 pelo Papa Pio IX — algumas fontes indicam 20 de Julho, referindo-se à data da cerimónia e não ao ano.^[80][81] Depois, a 15 de Janeiro de 1888, o Papa Leão XIII canonizou-o solenemente, ao mesmo tempo que o seu antigo mestre e inspirador, santo Afonso Rodriguez.^[82][83]

Esta canonização conjunta do porteiro de Maiorca e do apóstolo de Cartagena das Índias sela, aos olhos da Igreja, o vínculo providencial entre os dois homens: o humilde irmão que exortou, e o missionário que obedeceu. O quadro abaixo resume as grandes etapas da sua vida e da sua glorificação.

Padroeiro das missões junto dos negros e legado

Em 1896, o mesmo Leão XIII proclama Pedro Claver padroeiro de todas as missões católicas junto dos povos negros.^[84][85] O seu nome torna-se uma bandeira: nos Estados Unidos, a fraternidade afro-americana dos Knights of Peter Claver (fundada em 1909) coloca-se sob o seu patrocínio^[86]; na Colômbia, de que é um dos santos padroeiros, o seu santuário de Cartagena das Índias continua a ser um grande lugar de peregrinação.

Para além da devoção, o seu exemplo alimentou toda a doutrina social missionária da Igreja: a convicção de que o anúncio do Evangelho passa pelo serviço concreto do homem que sofre, e de que ninguém é demasiado desprezado para ser amado em nome de Cristo. Figura maior da Igreja na América Latina e fruto esplêndido da Contrarreforma católica, Pedro Claver continua, através dos séculos, a testemunhar que a verdadeira caridade não se mede pelos discursos, mas pelas mãos que se inclinam.

Toda a sua vida ilustra o ideal da espiritualidade inaciana — procurar Deus em todas as coisas, e todas as coisas em Deus —, vivido aqui nos porões de Cartagena das Índias.^[87]

• A escravatura dos negros e a Igreja católica — o dossiê doutrinal e histórico sobre o tráfico, as condenações pontifícias e a posição da Igreja, de que São Pedro Claver foi a maior testemunha de caridade.
• Santo Inácio de Loyola (1491-1556) — o fundador da Companhia de Jesus, cuja espiritualidade do discernimento e do serviço formou Pedro Claver.
• São Francisco Xavier (1506-1552) — o outro grande apóstolo jesuíta das terras longínquas, modelo missionário de toda a Companhia.
• Santa Rosa de Lima (1586-1617) — a contemporânea peruana, primeira santa canonizada do Novo Mundo, outra flor de santidade da América espanhola.
• A Igreja na América Latina — a grande história da evangelização do continente em que se inscreve a obra de Cartagena das Índias.
• A Contrarreforma católica (1517-1648) — o movimento de regeneração da Igreja de que as missões jesuítas da América são um fruto maior.
• O que dizem os santos sobre a caridade — florilégio em que o exemplo de Pedro Claver ilustra a caridade levada até ao heroísmo.