O que dizem os santos sobre a caridade

Se os santos voltam sem cessar à caridade, é porque sabem o que a Escritura proclama: de todas as virtudes, é ela que Deus coloca no cume, e a única que não passará. São Paulo, ao terminar o seu hino ao amor, decide com uma palavra sem apelo:

« Agora permanecem a fé, a esperança e a caridade; mas a maior das três é a caridade. » — São Paulo, Primeira Carta aos Coríntios 13, 13^[1]

A fé e a esperança cessarão com esta vida: no Céu, já não se crerá, ver-se-á; já não se esperará, possuir-se-á. Só a caridade atravessa o limiar da morte sem se interromper — ela é já, na terra, um começo do Céu. Daí vem a convicção dos santos de que a medida da santidade é a medida da caridade, e nada mais. O autor da Imitação de Jesus Cristo formula-o com uma simplicidade abrupta:

« Esse é verdadeiramente grande, que tem grande caridade. Esse é verdadeiramente grande, que é pequeno aos seus próprios olhos, e para quem a maior glória não passa de puro nada. » — Imitação de Jesus Cristo, Livro I, cap. III^[2]

Santo Agostinho, sondando o fim de toda a vida cristã, reconduz do mesmo modo tudo ao amor: ele é ao mesmo tempo o caminho e o termo, aquilo para que corremos e aquilo em que enfim descansaremos.

« A consumação de todas as nossas obras é o Amor. Aí está o fim; é para o alcançar que corremos, é para ele que corremos; uma vez chegados, é nele que descansaremos. » — Santo Agostinho, Tratados sobre a Primeira Epístola de João, X, 4^[3]

A primeira palavra dos santos sobre a caridade nunca é um mandamento, mas uma gratidão: antes de nos pedir que amemos, Deus amou. Toda a vida espiritual se desenrola a partir desta anterioridade — « Deus amou-nos primeiro » (1 Jo 4, 19). O Padre João do Coração de Jesus d'Elbée, comentando a « pequena via » de Santa Teresa, faz dela a chave de todo o cristianismo:

« Deus amou-nos primeiro para que nós o amemos. Eis a explicação de tudo: da Criação, da Encarnação, do Calvário, da Ressurreição, da Eucaristia. » — Padre João do Coração de Jesus d'Elbée, Crer no Amor^[4]

Retribuir amor por Amor

Visto que o amor vem primeiro de Deus, a caridade do homem é essencialmente uma resposta — não um esforço para merecer ser amado, mas o retorno de um dom já recebido. É a fórmula central de d'Elbée, que resume toda a sua espiritualidade:

« Se fostes amados assim, deveis amar por vossa vez, retribuir amor por Amor. » — Padre d'Elbée, Crer no Amor^[5]

E visto que Deus não pôs nenhum limite ao seu amor, espera de nós uma resposta à sua medida:

« Amei-te, amarás; dei-te o meu coração sem reserva, para ter o teu coração sem reserva; não pus limite ao meu Amor, não deves pôr limite ao teu. » — Jesus, relatado pelo Padre d'Elbée, Crer no Amor^[6]

O Deus « mendigo de amor »

A imagem mais impressionante desta secção é comum a vários místicos: a de um Deus que, não precisando de nada, se faz contudo mendigo do amor das suas criaturas. À Serva de Deus Luísa Piccarreta, Jesus descreve-se como um pobre estendendo a mão, reclamando apenas as batidas de um coração que ele próprio deu:

« Para guardar este Amor que saiu de Mim e de que Eu a cumulei, fico junto dela como um pobre mendigo. » — Jesus à Serva de Deus Luísa Piccarreta, O Livro do Céu, tomo 11, 26 de fevereiro de 1912^[7]

E noutro lugar, a mesma imagem volta, ainda mais insistente:

« Vede, meus filhos, o pequeno Mendigo que Eu sou, que não faz senão reclamar os vossos corações. Não podeis compreender que este modo de agir Me é ditado pelos excessos do meu Amor? » — Jesus à Serva de Deus Luísa Piccarreta, O Livro do Céu, tomo 1, n.º 113^[8]

A mesma sede divina atravessa as confidências feitas à irmã Josefa Menéndez, onde o amor não correspondido se torna uma verdadeira dor do Coração de Cristo:

« Não és tu, Josefa. É a frieza das almas que não correspondem ao meu Amor. Se soubesses a minha dor de amar e de não ser amado! » — Jesus à irmã Josefa Menéndez, Um apelo ao Amor^[9]

Santa Teresa do Menino Jesus, aos dezassete anos, já dizia o mesmo à sua maneira, suplicando que nada se recuse a um Deus reduzido, por amor, à indigência:

« Ah! nada lhe recusemos, ele tem tanta necessidade de amor e está tão sequioso que espera de nós a gota de água que há de o refrescar!… Ah! demos sem contar. » — Santa Teresa do Menino Jesus, Carta 107^[10]

O Cura d'Ars, por seu lado, virava o argumento para o lado da ingratidão: recusar o seu amor a um Deus que se deu por inteiro seria uma avareza do coração sem desculpa.

« Que ingratidão seria mostrar-se avaro para com um Deus que se mostra tão pródigo! Não deu ele todo o seu sangue por nós na cruz? Não se dá ele a nós por inteiro na Santa Eucaristia? » — São João Maria Vianney, o Cura d'Ars^[11]

Os santos nunca concebem o amor de Deus como uma entre outras afeições da vida: ele é primeiro, exclusivo e sem limites. Três palavras voltam sob a sua pena — a preferência, o fogo, a desmedida.

« Nada prefiras ao Amor de Cristo »

A regra está posta desde as origens monásticas. São Bento, no capítulo dos « instrumentos das boas obras », inscreve este princípio que governa toda a vida do monge — e, na sua esteira, a de todo o cristão:

« Nada prefiras ao Amor de Cristo. » — São Bento de Núrsia, Regra, cap. 4^[12]

Amar a Deus acima de tudo é, muito concretamente, escolhê-lo quando outro atrativo se apresenta. O Padre d'Elbée põe esta escolha em palavras, para uso das horas de tentação em que Deus parece distante e o mal tão próximo:

« Jesus, vós que eu nunca vi, nunca ouvi, que por vezes pareceis tão longe, vós que sois verdadeiramente um Deus escondido, enquanto o atrativo do que vós reprovais é tão forte e o fruto proibido tão próximo, Jesus, é a vós que eu escolho, é a vós que eu prefiro, é a vós que eu amo. » — Padre d'Elbée, Crer no Amor^[13]

Este coração que prefere a Deus deve, dizem os santos, estar por inteiro abrasado. O pobre mendigo São Bento José Labre, que viveu de esmolas pelos caminhos, reconduzia toda a vida cristã a este fogo interior:

« O nosso coração deve ser todo de fogo para com Deus, e fazer-nos pensar continuamente em Deus, falar habitualmente de Deus, agir constantemente para Deus. » — São Bento José Labre^[14]

Amar sem medida

A consequência é que o amor de Deus não admite cálculo. A palavra mais célebre é de São Bernardo de Claraval, que, no seu tratado Do amor de Deus, responde com uma fórmula tornada proverbial à pergunta « até onde amar a Deus? »:

« A razão de amar a Deus é Deus; a medida é amá-lo sem medida. » — São Bernardo de Claraval, Do amor de Deus, cap. I^[15]

À irmã Josefa, Cristo repete a mesma exigência de um coração que nada reserva para si:

« O que Eu quero é que Me ames e que Me sejas fiel. […] Ama-Me sem medida. » — Jesus à irmã Josefa Menéndez, Um apelo ao Amor^[16]

São Bernardo explica aliás por que Deus reclama assim todo o amor: não por necessidade, mas porque o amor é ele próprio a felicidade de quem ama.

« Quando Deus ama, nada mais pede senão ser amado, porque só ama para ser amado, sabendo que os que o amam se tornarão bem-aventurados por esse mesmo amor. » — São Bernardo de Claraval, Sermões sobre o Cântico dos Cânticos, sermão 83^[17]

Para os santos, o amor de Deus e o amor do próximo não são duas caridades, mas uma só: não se pode pretender amar a Deus que não se vê se não se ama o irmão que se vê (1 Jo 4, 20). Mas insistem: este amor do próximo não se mede pelos sentimentos — prova-se.

O amor que se prova em atos

A tradição espiritual distingue o amor afetivo (os sentimentos) e o amor efetivo (os atos). São Vicente de Paulo, que organizou a caridade em grande escala, martelou-o aos seus missionários numa fórmula que ficou célebre:

« Amemos a Deus, meus irmãos, amemos a Deus, mas que seja à custa dos nossos braços, que seja com o suor dos nossos rostos. » — São Vicente de Paulo, Conferências aos Padres da Missão^[18]

O apóstolo São João já o dizia, e São Frei André, humilde porteiro de Montreal, repetia-o à sua maneira — convidando a amar Jesus em atos, abertamente, como ele próprio nos amou^[19]:

« Filhinhos, não amemos de palavra nem com a língua, mas em atos e em verdade. » — São João, Primeira Carta 3, 18^[20]

Esta exigência de atos vale primeiro para o pobre. São João Crisóstomo, pregador temível da caridade concreta, recusava toda a devoção que se pagasse de palavras desprezando ao mesmo tempo o irmão desprovido:

« Não vamos crer que basta para a nossa salvação, depois de ter despojado viúvas e órfãos, oferecer no altar um cálice de ouro incrustado de pedrarias. Se queres honrar o sacrifício, oferece a alma por quem ele se sacrificou. » — São João Crisóstomo^[21]

« Se os meus fiéis fossem bons uns para os outros »

O próximo mais chegado é também o mais difícil: aquele que a vida coloca cada dia ao nosso lado. Vários místicos ouviram Cristo lamentar a falta de bondade comum entre cristãos — e prometer que a simples caridade fraterna mudaria o mundo:

« Se os meus fiéis fossem bons uns para os outros, a face do mundo seria mudada. » — Jesus a Gabrielle Bossis, Ele e eu^[22]

Este amor estende-se até ao inimigo, que é o sinal distintivo dos filhos de Deus. O Catecismo reúne esta doutrina evangélica: a caridade cristã não conhece fronteiras e vai até amar os que nos odeiam (Mt 5, 44; Lc 6, 27-28). É aí, dizem os santos, que o amor deixa de ser natural para se tornar propriamente sobrenatural — prova de que vem de Deus e não só do nosso coração^[23].

Uma das descobertas mais fecundas da espiritualidade moderna é que a caridade não se prova sobretudo nos atos heroicos, mas na fidelidade das pequenas coisas oferecidas por amor. É o coração da « pequena via » de Santa Teresa de Lisieux, recolhida pela bem-aventurada Dina Bélanger:

« Jesus deseja almas […] que lhe ofereçam todos os pequenos nadas que a sua bondade semeia a cada instante ao longo de um dia, essas mil bagatelas que, perfumadas pelo amor puro, são como um feixe cintilante de mil rosas imaculadas. » — Jesus à bem-aventurada Dina Bélanger^[24]

O ato de amor contínuo

Para a venerável irmã Consolata Betrone, capuchinha de Turim, esta caridade do quotidiano toma a forma de um ato de amor incessante — uma curta palavra de amor repetida ao longo das horas, que contém já todas as virtudes:

« Jesus não espera nem cadeia, nem disciplina, nem penitência suplementar, mas só o amor. Sim, um ato contínuo de amor! Isso basta: quando se pratica o amor, praticam-se todas as virtudes. » — Venerável irmã Consolata Betrone, Jesus fala ao mundo^[25]

Santa Teresa de Calcutá, mais perto de nós, resumiu esta espiritualidade do pequeno ato amante numa fórmula tornada universal: nem todos podemos fazer grandes coisas, mas podemos fazer pequenas coisas com grande amor^[26].

E toda esta lógica dos « pequenos nadas » encontra a sua garantia na palavra de São João da Cruz: o que será pesado no termo não é a grandeza das obras, mas o amor que as sustentou — ponto a que voltará a última parte deste artigo.

Por que é a caridade « a maior »? Porque não se acrescenta às outras virtudes como mais uma: ela anima-as todas por dentro. Santo Agostinho disse-o numa fórmula tão ousada quanto célebre — muitas vezes mal compreendida, mas límpida desde que bem entendida: quem ama verdadeiramente só pode querer o bem.

« Ama, e faz o que quiseres. » — Santo Agostinho, Tratados sobre a Primeira Epístola de João, VII, 8^[27]

Santo Afonso de Ligório tira a consequência: o amor de Deus arrasta consigo todo o cortejo das virtudes, pois amar a Deus é já querer tudo o que ele quer.

« Quem ama a Deus é humilde, casto, obediente, mortificado. Em suma, tem todas as virtudes. » — Santo Afonso de Ligório, Preparação para a morte^[28]

É exatamente o que a teologia chama, desde São Tomás de Aquino, a caridade « forma das virtudes » (forma virtutum): ela é o que ordena todos os atos das outras virtudes para o seu fim último, que é Deus. O Doutor Angélico deu-lhe aliás o seu nome mais simples: uma amizade — a do homem para com Deus.

« A caridade é uma amizade do homem para com Deus. » — São Tomás de Aquino, Suma Teológica, IIa-IIae, q. 23, a. 1^[29]

Sem ela, as maiores obras ficam vazias — São Paulo já o pusera à cabeça do seu hino:

« Ainda que distribuísse todos os meus bens aos famintos, ainda que entregasse o meu corpo às chamas, se me faltar o amor, de nada me serve. » — São Paulo, Primeira Carta aos Coríntios 13, 3^[30]

O autor da Imitação descreve o retrato daquele que possui esta caridade perfeita: um coração inteiramente desapropriado, que nada mais procura para si e tudo refere a Deus.

« Quem possui a caridade verdadeira e perfeita não se procura em nada; mas o seu único desejo é que a glória de Deus se opere em todas as coisas. […] Oh! quem tivesse uma centelha da verdadeira caridade, como todas as coisas da terra lhe pareceriam vãs! » — Imitação de Jesus Cristo, Livro I, cap. XV^[31]

Os santos não veem na caridade uma simples disposição moral: ela é a força que transforma a alma e a introduz na própria vida de Deus. É o que a tradição chama a divinização — o homem tornado, por graça, participante da natureza divina (2 Pd 1, 4). A bem-aventurada Conchita Cabrera de Armida, mística mexicana, faz dela a obra própria da caridade:

« Pela caridade que praticamos, o Espírito Santo vem às nossas almas e realiza os primeiros passos da nossa divinização. […] É a caridade que opera esta maravilhosa transformação da alma da criatura, dando-lhe a sabedoria que procede da Sabedoria incriada de Deus. » — Bem-aventurada Conchita Cabrera de Armida, A Vida no Espírito Santo^[32]

Também o amor é a única via pela qual o homem se realiza verdadeiramente. São Charbel Makhlouf, o eremita do Líbano, di-lo numa fórmula densa:

« O homem só se realiza através do amor; só chega à verdade em Deus. Pertence a Deus, porque é filho do amor. » — São Charbel Makhlouf, Homilia 1^[33]

E porque a caridade une a Deus que é o Bem supremo, o seu crescimento é também crescimento da bem-aventurança: amar mais é já gozar mais de Deus. Santo Aelredo de Rievaulx, o « Bernardo do Norte », resume-o no seu Espelho da caridade:

« Quanto maior for o amor do Bem supremo, maior será o prazer, maior também será a bem-aventurança. » — Santo Aelredo de Rievaulx, O Espelho da caridade^[34]

Os santos sabem que a caridade não é um sentimento pacífico mas um amor crucificado. A sua medida perfeita é dada pelo próprio Cristo, que amou os seus « até ao fim » (Jo 13, 1) e fixou para sempre o preço do amor:

« Não há maior amor do que dar a vida por aqueles que se ama. » — Jesus Cristo, segundo São João 15, 13^[35]

Este amor prova-se na noite, quando falta a consolação. São Francisco de Sales recorda que amar a Deus reside na « ponta fina » da vontade, e não na doçura sensível que pode desaparecer sem que o amor cesse^[36]. A caridade verdadeira reconhece-se justamente por se manter quando tudo se torna árido — e por sobreviver até à morte, como escreve Santa Faustina:

« O amor tudo suporta, o amor nada teme, o amor sobreviverá à morte. » — Santa Faustina Kowalska, Diário, § 46^[37]

Por isso os santos temem acima de tudo, não o pecado das grandes quedas, mas a tibieza — esse amor encolhido, esse meio-coração que Cristo censura à Igreja de Laodiceia: « Porque és tíbio […], vou vomitar-te da minha boca » (Ap 3, 16)^[38]. Inversamente, a alma que se deixa tomar pelo amor entra numa alegria que os místicos mal conseguem dizer. A Serva de Deus Luísa Piccarreta deixou dela uma página incandescente:

« Quando uma alma está mergulhada no imenso mar da Caridade, conhece delícias inefáveis e saboreia alegrias indizíveis. Tudo se torna Amor nela: os seus suspiros, as suas batidas de coração e os seus pensamentos são outras tantas vozes melodiosas que ela faz ressoar aos ouvidos do seu Deus que ela tanto ama. » — Jesus à Serva de Deus Luísa Piccarreta, O Livro do Céu, tomo 2, 19 de setembro de 1899^[39]

Para a tradição católica, e muito particularmente para a espiritualidade da Divina Vontade, a caridade não é primeiro um desempenho humano: ela é o próprio Deus que se derrama na criatura e lhe torna possível amar como ele ama. Precisemos a palavra, que não é evidente: viver na Divina Vontade não é apenas fazer a vontade de Deus — é deixar o próprio Deus viver e agir em nós, com a sua própria Vontade. São Paulo ensina-o — « o amor de Deus foi derramado nos nossos corações pelo Espírito Santo que nos foi dado » (Rm 5, 5) —, e a Serva de Deus Luísa Piccarreta recebe a mesma luz sob uma imagem de grande beleza:

« Caridade! A caridade não é outra coisa senão um derramamento do Ser divino sobre toda a criação que, por inteiro, fala do meu Amor pelos homens e os convida a amar-Me. » — Jesus à Serva de Deus Luísa Piccarreta, O Livro do Céu, tomo 2, 13 de março de 1899^[40]

Amar assim é estar unido a Deus como o ramo ao tronco, recebendo dele a própria seiva do seu amor para a devolver:

« Os que Me amam estão unidos a Mim como os ramos ao tronco de uma árvore. […] O tronco é a vida dos ramos e os ramos são a glória do tronco. » — Jesus à Serva de Deus Luísa Piccarreta, O Livro do Céu, tomo 11, 28 de fevereiro de 1912^[41]

Por isso os místicos afirmam que nenhuma alma tem desculpa para não amar: o amor está ao alcance de todos, porque é primeiro um dom antes de ser uma tarefa. O Espírito Santo di-lo a Santa Ângela de Foligno:

« Ninguém tem desculpa, pois todos podem amar; Deus só pede à alma o amor; pois ele próprio ama sem falsidade, e ele próprio é o amor da alma. » — O Espírito Santo a Santa Ângela de Foligno, O Livro das visões e instruções, cap. 20^[42]

Todas estas vozes convergem para uma mesma certeza final: à hora da morte, uma só pergunta será feita. São João da Cruz gravou-a numa sentença tornada a divisa da espiritualidade do amor:

« Ao entardecer da nossa vida, seremos julgados sobre o amor. » — São João da Cruz, Ditos de luz e de amor, n.º 59^[43]

É o eco exato do Evangelho: no juízo final, o critério não é nem o saber nem as façanhas, mas o amor efetivo para com « os mais pequenos » — « Tive fome, e destes-me de comer » (Mt 25, 35.40)^[44]. E visto que só a caridade atravessa a morte, amá-la desde já é começar o Céu. A palavra final cabe a Gabrielle Bossis, que recolheu esta palavra tão simples de Cristo:

« Comecemos o Céu. Ama-Me sem cessar enquanto Eu te amo. » — Jesus a Gabrielle Bossis, Ele e eu^[45]

Tal é, em definitivo, a lição unânime dos santos sobre a caridade: ela é a primeira e a maior das virtudes, porque é a única que permanece, a única sobre a qual seremos julgados, e a única que, já, começa a eternidade. Para aprender a fazê-la crescer concretamente, ler-se-á o artigo gémeo Como crescer na caridade.

• Como crescer na caridade — o artigo gémeo: natureza da caridade, os seus três graus segundo São Tomás, meios concretos e armadilhas a evitar.
• Como crescer na esmola — as obras de misericórdia, expressão concreta da caridade para com o pobre.
• A caridade da Igreja Católica — a imensa obra caritativa da Igreja através da história.
• Como crescer na fé e Como crescer na esperança — as duas outras virtudes teologais, de que a caridade é o coroamento.