Йозеф Пипер (1904-1997)

Пипера охотно относят к «неотомистам». Ярлык верный, но слишком узкий. Пипер — не школьный комментатор Суммы: это человек, получивший от святого Фомы способ видеть мир и пользующийся им, чтобы пролить свет на вопросы, которые задаёт себе всякий человек, верующий или нет.

Искусство не писать толстых книг

Вопреки удушающей эрудиции Пипер культивирует добровольную краткость. Его трактаты — о стойкости, благоразумии, умеренности, надежде — часто умещаются менее чем в сто страниц. Этот выбор — не лёгкий путь: это литературная аскеза. Речь о том, чтобы извлечь из-под накопившихся комментариев голую интуицию понятия, а затем вернуть её на ясном немецком языке, без жаргона.

Его метод неизменен: взять слово, которое, как всем кажется, понятно, — мужество, досуг, надежда, праздник, — показать, что современное употребление выхолостило его, а затем подняться, с текстом в руках, до классического определения святого Фомы, Августина или Платона, чтобы вернуть ему утраченную глубину^[7]. Читатель выходит из этих книг с чувством, что обрёл забытую очевидность.

Библиографические ориентиры

Прежде чем войти в подробности его творчества, поможет общий обзор: Пипер пишет малыми независимыми трактатами, никогда не создавая завершённой системы, и каждое название соответствует понятию, которое он намерен восстановить.

Эта верность — вовсе не рабское повторение. Пипер любит цитировать максиму, которую применяет к себе: традиция передаётся не так, как хранят пепел, а так, как поддерживают огонь. Истинный ученик святого Фомы — не тот, кто переписывает его выводы, а тот, кто мыслит сегодня с той же свободой и тем же реализмом^[8].

Основные даты

Жизнь Пипера — это жизнь укоренённого человека: родившись в Вестфалии и умерев в Мюнстере, он никогда надолго не покидал родной Мюнстерланд, кроме кратких преподавательских поездок за океан. Этой географической устойчивости отвечает внутренняя устойчивость: мало кризисов, мало разрывов, спокойная верность полученной вере и святому Фоме, встреченному ещё в гимназии.

Детство и образование в Мюнстере и Берлине

Йозеф Пипер рождается 4 мая 1904 года в Эльте, деревне близ Райне, в католической семье Вестфалии. Ученик гимназии Паулинум в Мюнстере, он сдаёт там Abitur в 1923 году и подростком открывает для себя Сумму теологии — решающее чтение, определившее всю его жизнь^[9]. Затем он изучает философию, право и социологию в университетах Мюнстера и Берлина, где проводит семестр в 1926–1927 годах.

В феврале 1928 года он защищает докторскую диссертацию с программным названием: Die ontische Grundlage des Sittlichen nach Thomas von Aquin — «онтическое основание нравственного по святому Фоме Аквинскому»^[10]. С самого начала его вопрос — тот, что пройдёт через всё его творчество: нравственное благо — не условность и не декрет воли, а укоренено в самой реальности бытия. Хорошо действует тот, кто действует согласно тому, чем вещи являются на самом деле.

С 1928 по 1932 год он работает ассистентом социолога Иоганна Пленге в Мюнстере. Это социологическое образование — не анекдот: оно даёт ему острый взгляд на современный мир, на «тотальный труд» и на механизмы массового общества, которые позже напитают Досуг — основу культуры и Злоупотребление языком^[11].

При национал-социализме: траектория без агиографии

Отношение Пипера к национал-социализму — не однозначное немедленное сопротивление: это траектория с моментом двусмысленности, за которым последовал решительный отход. В начале марта 1933 года, в контексте парламентских выборов 5 марта, закрепивших гитлеровский захват власти, Пипер голосует против НСДАП — он сам расскажет об этом в воспоминаниях, уточнив, что опустил бюллетень рано утром 3 марта 1933 года на избирательном участке центрального вокзала Мюнхена^[12]. В том же году он публикует Thesen zur Gesellschaftspolitik (издательство Anton Pustet, Регенсбург, 1933), брошюру о социальной политике в католическом духе, которую режим запрещает и изымает уже в 1934 году^[13].

Однако в 1934 году Пипер совершает то, что вскоре сам признает ошибкой: Das Arbeitsrecht des Neuen Reiches und die Enzyklika Quadragesimo anno (Aschendorff, Мюнстер, 1934), брошюра на 32 страницах, пытающаяся согласовать новое национал-социалистическое трудовое право с социальной энцикликой Пия XI Quadragesimo anno^[14]. Именно этот текст, а также сопоставимые опыты двух других мюнстерских католических учёных — догматика Михаэля Шмауса и историка Церкви Йозефа Лорца — историк философии Курт Флаш пересмотрел в 2021 году в эссе, относящем всех троих к «католическим предтечам национал-социализма» (katholische Wegbereiter des Nationalsozialismus): по Флашу, этот университетский круг, поощряемый кругами, близкими к вице-канцлеру Францу фон Папену, способствовал рассеиванию настороженности мюнстерских католиков к новому режиму, представляя Гитлера и папу разделяющими одних и тех же противников — либерализм справа, большевизм слева^[15].

Однако Пипер быстро дезавуирует этот текст: уже в июле, а затем в сентябре 1934 года он письменно просит издателя отказаться от всякого переиздания, сам изымая брошюру из продажи через несколько месяцев после выхода^[16]. В том же 1934 году он публикует Vom Sinn der Tapferkeit («О смысле мужества»), первый из своих трактатов о добродетелях, а затем Über die Hoffnung («О надежде», 1935): ни разу не называя режим, эти две малые книги противопоставляют националистическим восхвалениям «храбрости» и «воли» классические и христианские определения мужества и надежды — истинное мужество не агрессивность сильного, а стойкость праведного перед лицом смерти, упорядоченная к благу^[17]. Эта линия подтверждается в последующие годы: по мере того как неприятие национал-социализма становится всё более читаемым в его сочинениях, Пипер сталкивается со всё более жёсткими ограничениями на публикации^[18].

Для Пипера мужество предполагает страх перед злом: его сущность — не в незнании страха, а в отказе позволить страху принудить ко злу или помешать совершить добро^[19].

Честность обязывает удерживать вместе оба факта, а не один против другого: мимолётную попытку примирения в 1933–1934 годах, быстро оплаканную и взятую назад, а затем постепенное и осознанное движение к оппозиции по существу, выраженной не политической листовкой, а терпеливым восстановлением классических добродетелей — самым пиперовским способом сопротивляться.

Кафедра философской антропологии и «Samstagsvorlesung»

После войны Пипер получает хабилитацию в 1946 году с трудом Wahrheit der Dinge («Истина вещей») — томистским размышлением об идее, что всякая вещь «истинна», поскольку познаваема, потому что прежде была помыслена Богом^[20]. Назначенный экстраординарным профессором философской антропологии университета Мюнстера в 1950 году, затем ординарным в 1959 году, он будет преподавать там до эмеритуры в 1972 году — и далеко после неё, продолжая читать курсы почти до самой смерти.

Его субботний курс, знаменитая Samstagsvorlesung, становится учреждением: более двадцати пяти лет он собирает самую большую аудиторию Мюнстера, привлекая студентов всех факультетов и простых слушателей-горожан^[21]. Мало кто из университетских философов XX века сумел так соединить научную строгость и народную аудиторию.

Его репутация пересекает Атлантику: приглашённый профессор университета Нотр-Дам (Индиана, февраль–июнь 1950 года, по приглашению философа Вальдемара Гуриана), он затем дважды преподаёт в Стэнфорде (март–июнь 1956 года, затем март–июнь 1962 года), а потом получает звание Centennial Professor университета Торонто (октябрь 1967 года)^[22]. Последующие годы приводят его ещё на курс литургики для священников в Санта-Фе (Нью-Мексико, 1970), в Институт христианского содружества в Эскориале в Испании (1973 и 1975 годы), а затем в Международную академию философии в Лихтенштейне (февраль 1987 года)^[23]. Именно из этих американских пребываний, где ему приходилось объяснять святого Фому студентам, ничего о нём не знавшим, родится его светоносное Hinführung zu Thomas von Aquin.

Утраты, почести и последние годы

Жизнь Пипера не была без креста. В 1964 году смерть его сына Томаса повергает его в глубокий личный кризис; его жена Хильдегард, на которой он женился в 1935 году, умирает в 1984 году^[24]. Человек, писавший о надежде и о смерти, сам прошёл через это испытание.

Однако почести накапливаются к вечеру его жизни. Следующая таблица даёт главные вехи, установленные исследовательским центром Josef-Pieper-Arbeitsstelle в Мюнстере^[25]:

Как читать таблицу: к этим наградам добавляются ещё три почётные докторские степени (Мюнстер, Айхштетт, Вашингтон), присуждённые между 1964 и 1990 годами^[26].

Йозеф Пипер умирает в Мюнстере 6 ноября 1997 года, в девяносто три года, и покоится на центральном кладбище города.

Из всего творчества Пипера именно Muße und Kult глубже всего отметило XX век. Вышедшая в 1948 году, в разрушенной Германии, одержимой восстановлением и трудом, эта малая книга бросила камень в застоявшийся пруд: а что, если культура покоится прежде всего не на труде, а на досуге?

Против мира «тотального труда»

Пипер диагностирует в современности наступление того, что он называет тотальным работником (Arbeiter): типа человека, для которого всё существующее должно оправдываться своей пользой, производительностью, социальной функцией. В таком мире даже отдых — лишь функциональная пауза, предназначенная для восстановления рабочей силы. Досуг становится «свободным временем» — то есть опять-таки временем, измеряемым мерой труда^[27].

А греческое слово досуга, scholè (откуда «школа»), и латинское otium обозначали совсем иное: не отсутствие труда, а высшую деятельность — деятельность духа, созерцающего, празднующего, принимающего. Досуг для древних не был противоположностью труда; он был его целью. Трудятся для того, чтобы однажды мочь больше не трудиться и предаться тому, что ценно само по себе: познанию, красоте, молитве^[28].

Пипер утверждает здесь, что всякая культура покоится прежде всего на досуге — вчера, как и всегда^[29].

Досуг, укоренённый в почитании

Но Пипер идёт дальше, и в этом его самая решающая интуиция: подлинный досуг возможен, лишь пока он связан с божественным почитанием (cultus). Праздник, воскресный покой, созерцание — не произвольные выдумки: они рождаются из поклонения, из того мгновения, когда человек перестаёт производить, чтобы безвозмездно признать, что мир благ и происходит от Бога.

И этот досуг, добавляет он, держится лишь в связи с божественным почитанием: оторванный от поклонения, он вырождается в лень, а труд становится бесчеловечным^[30].

Этот тезис произвёл сенсацию. В предисловии к английскому изданию 1952 года Т. С. Элиот приветствовал книгу, напомнившую деловитому Западу утраченную им истину: что источник культуры — не усилие, а благодарное поклонение, — и что без воскресенья, без религиозного праздника цивилизация сводится к огромной стройплощадке^[31]. Здесь видна сдержанная апологетическая сила Пипера: именно почитание спасает культуру, и человек, переставший поклоняться, кончает тем, что разучился отдыхать.

Ratio и intellectus: познавать как принимать

В сердце Досуга находится средневековое различение, которое Пипер возвращает к свету: между ratio и intellectus. Ratio — это рассуждающий разум, связывающий доводы, сравнивающий, доказывающий, — труд духа. Intellectus — способность простого видения: способность схватить разом, без усилия, истину, которая даётся, — принятый дар^[32].

Современность, говорит Пипер, свела всё познание к ratio, к кропотливой интеллектуальной работе; она забыла, что высшие истины не завоёвываются, а принимаются, в установке созерцательной готовности. Вот почему досуг, вовсе не будучи праздностью, есть условие самого глубокого знания: нужно перестать хватать, чтобы стать способным вместить.

Эта реабилитация восприимчивости против активизма — один из самых плодотворных вкладов Пипера. Она смыкается с мистической традицией: созерцание, дар Божий, не вырывается; его ожидают в молчании и смирении.

Ещё до Досуга Пипер стал известен серией трактатов, посвящённых добродетелям. Собранные позже, они образуют его Das Viergespann — «Упряжку четвёрки», четыре кардинальные добродетели, — переведённую на английский под названием The Four Cardinal Virtues. Это, пожалуй, его доктринальный шедевр.

Четыре кардинальные добродетели

Традиция, от Платона до святого Фомы, признаёт четыре «кардинальные» добродетели — от латинского cardo, петля, на которой всё вращается: благоразумие, справедливость, стойкость и умеренность. Пипер показывает, что эти слова, сегодня поблёкшие, обозначали в действительности сочленения удавшейся человеческой жизни^[33].

Против образа морали принуждения он напоминает, что добродетель у святого Фомы — совершенство личности: она делает человека способным к его благу, как здоровье делает тело способным к его актам. Добродетель — не ошейник; это освобождение бытия к тому, чем оно должно стать.

Благоразумие, мать добродетелей

Из этих четырёх добродетелей благоразумие занимает уникальное место. Слово вызывает сегодня представление о робости, расчётливой осторожности, едва ли не трусости. Пипер восстанавливает классический смысл: prudentia — добродетель, позволяющая видеть реальность такой, какова она есть, чтобы действовать соответственно^[34]. Она — условие всех остальных: нельзя быть справедливым, мужественным или умеренным, не восприняв прежде верно ситуацию.

Пипер подхватывает здесь схоластическую поговорку, задевающую современную чувствительность: благоразумие — «форма» и «мать» всех прочих кардинальных добродетелей — справедливости, стойкости, умеренности — в том смысле, что никто не может быть справедливым, мужественным или умеренным, не будучи прежде благоразумным; хороший человек хорош в той мере, в какой он благоразумен^[35]. Это первенство благоразумия имеет решающее значение: оно связывает мораль с истиной. Хорошо действовать — значит прежде хорошо видеть. Злой — не только тот, кто хочет зла, но тот, кто закрывается от реальности, чтобы действовать по своему желанию. Здесь антропология Пипера касается своего томистского корня: благо укоренено в бытии, а правая совесть начинается с уважения к реальному.

Стойкость и умеренность

Стойкость (Tapferkeit) — не дерзость завоевателя, а способность держаться в невзгодах ради блага — вплоть до высшей жертвы мученика, которая есть её высшая форма^[36]. Умеренность (Zucht und Maß, «дисциплина и мера»), наконец, — не подавление жизни, а внутренний порядок, сохраняющий личность от саморазрушения неумеренностью. Вовсе не будучи негативной моралью, она — хранительница единства и красоты человека^[37].

В каждом из этих трактатов Пипер действует одинаково: вырывает слово из его обесцененного смысла, восходит к святому Фоме и возвращает читателю определение, которое всякий раз возвышает, а не стесняет.

К четырём кардинальным добродетелям, относящимся к природе, добавляются три богословские — вера, надежда, любовь, — которые приходят от благодати и упорядочивают человека к самому Богу. Пипер посвятил им три эссе, собранные по-французски и по-английски под названием Вера, Надежда, Любовь.

Надежда и status viatoris

Трактат Über die Hoffnung (1935) — один из прекраснейших у Пипера. Он исходит из фундаментального томистского понятия: человек — viator, существо «в пути». Его нынешнее состояние — status viatoris, состояние того, кто ещё не прибыл, кто идёт к цели — видению Бога, status comprehensoris^[38].

Пипер определяет таким образом viator как того, кто в пути, а status viatoris — как собственное состояние идущего к совершенству^[39].

Надежда — это как раз добродетель этого шествия: уверенное устремление существа к благу трудному, но обещанному. Она — ни спокойная уверенность прибывшего, ни тревога сложившего руки: она — собственное расположение человека, пока он в пути.

Между отчаянием и самонадеянностью

Пипер показывает затем, с томистской тонкостью, что у надежды есть два симметричных врага, два способа разрушить status viatoris, отказавшись быть «в пути»:

• Отчаяние (desperatio) предвосхищает не-совершение: оно объявляет цель недостижимой и перестаёт идти.
• Самонадеянность (praesumptio) ложно предвосхищает совершение: она объявляет цель уже достигнутой или достигаемой собственными силами — и тоже перестаёт идти^[40].

Оба сходны по эффекту: они снимают напряжение надежды, одно снизу, другое сверху. Отчаяние говорит «всё потеряно»; самонадеянность говорит «всё уже выиграно». Оба лгут о реальном состоянии человека, состоящем в том, что он ещё в пути, каждый миг зависимый от благодати. Этот анализ глубоко смыкается с духовностью предания себя: надеяться — значит отказываться и отчаиваться в Боге, и считать себя спасённым без Него.

Любовь: «Хорошо, что ты существуешь»

Именно в трактате Über die Liebe («О любви», 1972) Пипер касается своей самой знаменитой и самой глубокой формулы. Что значит любить кого-то? Это не прежде восхищаться его качествами, красотой или пользой. Любить — значит произнести о другом более радикальное одобрение: радость о том, что он есть.

Для Пипера влюблённый говорит возлюбленной прежде всего не о том, как хорошо, что она такова — умная, полезная, способная, — но о том, как хорошо, что она есть: чудо, что она существует^[41].

Пипер возвращается здесь к интуиции, идущей от Августина, — volo ut sis, «я хочу, чтобы ты был», — и к рассказу о творении, где Бог, видя каждое творение, объявляет: «это хорошо» (Быт 1). Любить — значит повторить существу то, что Творец говорит ему, извлекая из небытия: хорошо, что ты существуешь^[42]. Любовь не выдумывает благости другого; она признаёт её, скрепляет и радуется ей.

Эта формула получила огромное потомство. Богослов Йозеф Ратцингер — будущий Бенедикт XVI — взял её на вооружение, чтобы сказать, что человек может принять самого себя, лишь если кто-то скажет ему, за пределами слов: хорошо, что ты существуешь^[43]. Здесь видна подземная влиятельность Пипера на богословие XX века.

Досуг, надежда, любовь сходятся у Пипера к одной вершине: созерцанию реальности как благой и её празднованию в празднике. Две поздние малые книги углубляют эту тему.

Смысл праздника

В книге Zustimmung zur Welt: Eine Theorie des Festes («Согласие с миром: теория праздника», 1963) Пипер спрашивает: что делает праздник возможным? Его ответ чёток: настоящий праздник — не простое развлечение и не выходной день. Праздновать — значит одобрять мир в целом — говорить, вопреки злу и страданию, что существование в основе своей благо^[44].

По Пиперу, праздновать — значит переживать, по поводу единичного события и необычным образом, всеобщее согласие с миром, взятым как целое^[45].

А такое тотальное одобрение, замечает Пипер, не может основываться на одних человеческих ресурсах: оно предполагает, что мир имеет смысл, что он происходит от Творца, возжелавшего его благим. Вот почему всякий настоящий праздник имеет религиозный корень: он в глубине своей — хвала. Цивилизация, теряющая чувство почитания, теряет вместе с тем способность праздновать, — ей остаются лишь организованный досуг и развлечение, которые не насыщают.

Счастье и созерцание

В книге Glück und Kontemplation («Счастье и созерцание») Пипер подхватывает и комментирует античный и томистский тезис, что высшее счастье человека — не в действии и не в обладании, а в созерцании — любящем видении истины^[46]. Следуя святому Фоме, он делает созерцательное счастье вершиной человеческого счастья: учение, которое Сумма теологии устанавливает в трактате о счастье (Ia IIae, q. 3, в особенности a. 8) и о созерцательной жизни (IIa IIae, q. 180)^[47].

Всякое человеческое желание, показывает Пипер, в конечном счёте ищет видеть: покоиться в присутствии истинного и благого. И этот покой, начатый уже здесь, в мгновениях безвозмездного созерцания, найдёт своё завершение лишь в видении Бога.

Так замыкается круг мысли Пипера: досуг готовит созерцание, созерцание — место счастья, а совершенное счастье — блаженное видение, обещанное виатору. Всё его творчество в известном смысле — лишь долгий комментарий к этому убеждению: человек создан, чтобы видеть.

Один из последних великих текстов Пипера, Missbrauch der Sprache, Missbrauch der Macht («Злоупотребление языком — злоупотребление властью»), развёртывает анализ жгучей актуальности. Подхватывая борьбу Платона против софистов, Пипер показывает в нём, что человеческая речь имеет две нераздельные функции: сообщать реальное (говорить истину) и основывать общение между лицами^[48].

Софист — вчера, как и сегодня, в пропаганде и рекламе — портит обе функции разом. Он отрывает слово от истины, превращая его в чистое орудие власти: больше не говорить то, что есть, а производить эффект, льстить, манипулировать, добиваться согласия. Когда речь перестаёт служить реальному, она перестаёт и творить истинное общение: она больше не связывает, она господствует. Так, предупреждает Пипер, порча языка всегда предшествует порче политической власти и готовит её^[49].

Этот диагноз, сформулированный человеком, видевшим вблизи тоталитарную пропаганду, сохраняет всю силу в век массовых коммуникаций. Он делает Пипера не только метафизиком добродетели, но и проницательным критиком современного мира.

Если какая-то книга резюмирует призвание Пипера, то это его Hinführung zu Thomas von Aquin («Введение к святому Фоме Аквинскому», 1958), рождённая из его курсов, читанных американским студентам^[50]. Вовсе не школьный учебник, это живой портрет Ангельского доктора, возвращённого в его век — XIII-й, век открытия Аристотеля, рождающихся университетов и встречи с арабской мыслью.

В дополнительном эссе, Молчание святого Фомы, Пипер размышляет над фактом, долго смущавшим его биографов: 6 декабря 1273 года, за три месяца до смерти, Фома Аквинский внезапно перестал писать и диктовать, оставив Сумму теологии незавершённой. Пипер видит в этом не крушение, а последний акт ясности:

По Пиперу, Фома умолк не оттого, что ему больше нечего было сказать, но потому, что ему было дано заглянуть в невыразимые глубины тайны, которой не достигает никакая человеческая мысль и никакое слово^[51].

Пипер отстаивает здесь тезис, дорогой всему томистскому возрождению, тот, что уже иллюстрировали Жильсон и Маритен: святой Фома — не закрытая система прошлого, а учитель реализма, чья свежесть остаётся нетронутой. Его величие — в том, что он удержал вместе веру и разум, Откровение и природу, ни разу не пожертвовав одним ради другого. Против фидеизма, как и против рационализма, Фома утверждает, что один и тот же свет истины освещает разум и веру, потому что оба происходят от Бога^[52].

Эта верность святому Фоме — у Пипера не школьная ностальгия. Это убеждение, что классическая христианская мудрость ещё предлагает современному человеку самый верный ответ на его самые живые вопросы — о благе, надежде, любви и смерти. В этом смысле весь Пипер — долгое hinführung, терпеливое «введение», ведущее современного читателя за руку к источникам традиции.

Сдержанный, верный своему городу и своему учителю, Пипер тем не менее оказал влияние, далеко выходящее за границы Германии и университета.

Т. С. Элиот, Америка и премия Бальцана

Предисловие Т. С. Элиота к Leisure, the Basis of Culture (1952) открыло Пиперу англоязычный мир^[53]. Его книги, переведённые более чем на двенадцать языков и разошедшиеся тиражом около полутора миллионов экземпляров, стали классикой католического интеллектуального образования в Соединённых Штатах^[54]. В 1968 году Американская католическая философская ассоциация присудила ему свою медаль; его американские издатели — University of Notre Dame Press, Ignatius Press, St. Augustine's Press — поддерживают всё его творчество в наличии и сегодня.

Признание пришло в 1981 году с премией Бальцана по философии, одной из высших научных наград мира. Жюри приветствовало человека, сумевшего

«открыть новые горизонты, возродив вечные темы христианской философии в рамках, связывающих мудрость древнегреческой мысли с евангельской вестью, на языке, способном пробудить в широкой публике во всём мире новое философское сознание фундаментальных экзистенциальных проблем.» — Международный фонд Бальцана, мотивация премии 1981 года^[55]

Никакая формула не резюмирует лучше творчество Пипера: связать Грецию с Евангелием на языке, доступном всем.

Читаемый Йозефом Ратцингером

Самое значительное влияние Пипера, пожалуй, оказано на саму католическую теологию. Йозеф Ратцингер, будущий Бенедикт XVI, взял его формулу любви — хорошо, что ты существуешь — как ключ своей антропологии: человек может принять собственное существование, лишь если слово любви подтвердит его^[56]. У Ратцингера то же пиперовское убеждение, что истина, красота и любовь не фабрикуются, а принимаются, и что разум совершается в созерцании.

Тем самым Пипер был больше, чем популяризатором, — он был передатчиком: тем, кто передал целым поколениям — включая папу — вкус к классической мудрости и уверенность, что вера не обедняет разум, а делает его свободнее.

Потомство

В 1991 году, за шесть лет до смерти, был основан Фонд Йозефа Пипера, присуждающий каждые пять лет премию его имени и заботящийся об издании его полного собрания сочинений^[57]. Его малые книги продолжают переиздаваться, переводиться, дариться; они остаются для многих читателей самым светлым входом к святому Фоме и классической традиции.

Йозеф Пипер держал против своего века пари: доказать, что можно быть великим философом, пиша ясно и кратко, и что высшие истины — о добродетели, надежде, любви и досуге — созданы для всех людей, а не для одних специалистов. В этом он остаётся одним из самых надёжных проводников для ищущего и сегодня вновь обрести путь мудрости.

• Этьен Жильсон (1884–1978) — историк томистского возрождения, заново открывший метафизику акта бытия.
• Жак Маритен (1882–1973) — философ-систематик томизма XX века, другой великий учитель пробуждения святого Фомы.
• Святой Фома Аквинский — Общий Учитель, которого Пипер всю жизнь представлял широкой публике.
• Дитрих фон Гильдебранд (1889–1977) — другой немецкий католический философ персонализма и ценностей, современник Пипера.
• Режинальд Гарригу-Лагранж (1877–1964) — великий доминиканский томист духовной жизни.
• Бенедикт XVI (1927–2022) — богослов Йозеф Ратцингер, подхвативший пиперовскую формулу любви.
• Ганс Урс фон Бальтазар (1905–1988) — богослов, друг Пипера в послевоенные годы.