Раши (1040–1105)

Раши в нескольких датах

Труа — небольшая еврейская община феодальной Франции

В середине XI века Труа — уже оживлённый город Шампани, чьи торговые ярмарки вскоре привлекут купцов со всей Европы. Его еврейская община, обосновавшаяся здесь по меньшей мере с начала века, живёт ремеслом, торговлей и виноградарством — хозяйственной деятельностью, открытой тогда для евреев в этом винодельческом крае^[17]. Именно в этой среде около 1040 года рождается Шломо, сын Ицхака, которого само предание описывает как благочестивого человека, жившего торговлей вином^[18].

Согласно преданию, передаваемому несколькими биографами, Раши родился в тот же год, когда умер Раббену Гершом бен Иехуда, прозванный Меор ха-Гола («Светило изгнания», ок. 960–1040), великий рейнский кодификатор, авторитет которого определял тогда весь зарождающийся ашкеназский иудаизм. Это хронологическое совпадение породило традиционное присловье — «одно солнце восходит, когда другое заходит», — которое следует принимать как назидательную легенду, а не как установленный факт, поскольку точная датировка рождения самого Раши в источниках остаётся неопределённой^[19].

Учёба в Вормсе и Майнце

Ещё юношей Раши покидает Шампань и отправляется в долину Рейна — тогдашний главный центр ашкеназской талмудической учёности. Он учится в Вормсе под руководством рабби Яакова бен Якара, главы местной иешивы, а затем завершает образование у рабби Ицхака бен Элиэзера ха-Леви — оба были прямыми учениками Раббену Гершома, чьё учение и галахические решения они передавали^[20]. Некоторое время он проводит также в Майнце, другом учёном центре региона, прежде чем вернуться в Шампань^[21].

Это рейнское образование — решающее: оно связывает Раши с традицией Раббену Гершома, известного своими постановлениями в защиту достоинства женщин в браке и тем, что он первым систематизировал часть ашкеназской талмудической юриспруденции. От него Раши наследует метод, основанный на кропотливом изучении текста, педагогической ясности и заботе о передаче — а не о новшествах ради новшеств.

Возвращение в Труа и ремесло виноградаря

Раши возвращается в Труа около 1065 года. Он входит в местный раввинский суд (бет дин), где начинает отвечать на вопросы религиозного права, а затем становится одним из его авторитетов после смерти Зераха бен Авраама — согласно преданию, передаваемому Jewish Virtual Library; это сведения из единственной выявленной заметки, и они приводятся здесь с этой оговоркой^[22]. Как и его отец, он зарабатывает на жизнь виноградарством и торговлей вином — факт, подтверждённый несколькими источниками и принёсший Раши во французской традиции прозвище «Раши-виноградарь»^[23]. Это ремесло — вовсе не анекдотическая деталь: оно ставит Раши в длинный раввинский ряд тех, кто отказывался делать преподавание Торы оплачиваемым ремеслом само по себе: учитель должен, как отцы Мишны до него, содержать себя мирским трудом.

Около 1070 года, в возрасте около тридцати лет, Раши открывает в Труа собственную талмудическую школу (иешиву), согласно Jewish Virtual Library^[24]. Ученики быстро стекаются туда со всей Северной Франции, а порой и издалека. Именно в рамках этого устного преподавания, неделя за неделей, Раши вырабатывает то, что станет его письменным комментарием: предание сообщает, что суть его экзегетического труда родилась из уроков, данных ученикам, и лишь затем была записана и пересматривалась год за годом^[25].

Метод пешата перед лицом мидраша

Раши — первый еврейский экзегет, ясно и систематически различивший пешат (простой, буквальный, контекстуальный смысл текста) и драш (гомилетический, или мидрашистский, часто аллегорический смысл)^[26]. Его метод, однако, вовсе не состоит в отвержении мидраша: он широко включает его, но лишь когда буквальный смысл стиха кажется ему недостаточным или двусмысленным, — мидраш тогда «прилаживает» (меяшевет) слова к их законному месту^[27]. Сам Раши формулирует этот методологический принцип в комментарии к Бытию 3, 8:

«Я пришёл лишь ради простого смысла Писания (пешуто шель микра) и ради агады, которая объясняет слова Писания так, что это согласуется с ними.» — Раши, комментарий к Бытию 3, 8^[28]

Эта фраза, одна из самых цитируемых во всей истории средневековой еврейской экзегезы, знаменует методологический перелом: до Раши еврейские библейские комментарии строились почти исключительно накоплением мидрашей, без постоянной заботы отделить этот уровень от непосредственного контекстуального смысла текста^[29]. Бенджамин Дж. Геллес, впрочем, уточняет масштаб этого перелома: комментарий Раши остаётся, в своей общей экономии, в значительной мере напитан мидрашистским материалом — отобранным и сжатым вокруг нити текста, а не отброшенным^[30].

Знаменитый пример иллюстрирует этот метод с первого же стиха Бытия. На вопрос, почему Тора начинается с рассказа о творении, а не с первой заповеди, данной Израилю (установления календаря, Исход 12, 2), Раши отвечает, воспроизводя предание, приписываемое рабби Ицхаку:

«Если народы мира скажут Израилю: "Вы воры, ибо силой завоевали земли семи народов [Ханаана]", Израиль сможет ответить им: "Вся земля принадлежит Святому, благословен Он; Он сотворил её и отдал её тому, кому Ему было угодно. По воле Своей Он отдал её им, и по воле Своей Он отнял её у них, чтобы отдать нам".» — Раши, комментарий к Бытию 1, 1^[31]

Этот комментарий, один из самых знаменитых во всём корпусе Раши, хорошо показывает стремление его экзегезы: она никогда не останавливается на одной лишь языковой глоссе, но систематически ищет богословский и жизненный смысл текста для своего читателя.

Комментарий к Торе: первая еврейская книга с достоверной датой печати

Комментарий Раши к пяти книгам Торы становится со Средних веков обязательным спутником любого еврейского изучения Библии. Его издательская судьба уникальна: в феврале 1475 года печатник Авраам бен Гартон завершает в Реджо-ди-Калабрия, на юге Италии, печатание комментария Раши к Пятикнижию (колофон, датированный 10 адара 5235 года), — первой книги еврейскими литерами с достоверной датой в истории книгопечатания^[32]. Для этого издания Гартон создаёт полукурсивный типографский шрифт, вдохновлённый сефардским рукописным письмом, призванный зрительно отличать комментарий от священного библейского текста, напечатанного квадратными литерами^[33]. Этот шрифт, распространённый затем итальянскими печатниками (особенно семьёй Сончино), остался известен под именем «шрифта Раши», — хотя в действительности он не имеет никакого отношения к почерку самого Раши, умершего почти за четыре века до его создания^[34].

Раши комментирует почти все книги Танаха, за исключением книг Паралипоменон (I и II) и Ездры-Неемии; его комментарий к Иову остался незавершённым и обрывается на 40-й главе, 25-м стихе^[35]. Комментарии, дошедшие под его именем к этим недостающим книгам, — труд учеников его школы, включивших в них материалы из иешивы Труа^[36]. Его ученики рабби Шемая и рабби Йосеф к тому же пересмотрели и дополнили окончательный текст комментария к Торе, добавив в него часть собственных заметок^[37].

Комментарий к Талмуду: главный труд

Ещё более, чем библейский комментарий, именно комментарий к Вавилонскому Талмуду обеспечивает Раши беспримерный авторитет в истории раввинистического иудаизма. Охватывая почти все талмудические трактаты, он преследует точную педагогическую цель: сделать доступным, фраза за фразой, текст чрезвычайной аргументативной плотности, написанный на техническом арамейском с эллиптическими отсылками. Со времени первого полного печатного издания Вавилонского Талмуда, осуществлённого Даниэлем Бомбергом в Венеции в 1520–1523 годах, комментарий Раши неизменно помещается на внутреннем поле каждой печатной страницы Талмуда — типографская традиция, без исключения воспринятая всеми последующими изданиями вплоть до наших дней^[38].

Это издательское вездесущие имеет прямое следствие для еврейской педагогики: вот уже почти пять веков учиться читать страницу Талмуда означает на практике учиться читать одновременно текст и обрамляющий его комментарий Раши. Ни один другой комментатор в истории раввинистического иудаизма не занимал сопоставимого издательского положения.

Глоссы на старофранцузском: окно в средневековый язык

Особенная черта комментария Раши привлекает внимание лингвистов и медиевистов далеко за пределами иудаики: систематическое употребление лаазим — глосс на старофранцузском языке, записанных еврейскими буквами и призванных перевести трудное еврейское или арамейское слово его народным эквивалентом^[39]. Корпус Раши насчитывает более 3000 таких случаев, что делает его одним из драгоценнейших источников по изучению французского языка XI века — языка, в ту эпоху весьма слабо засвидетельствованного письменно, поскольку французский ещё не был обычным языком учёной письменности^[40]. Когда ученик иешивы в Труа спотыкался о технический термин, Раши отвечал ему на том народном языке, который они оба разделяли, — педагогическая практика, чей письменный след тем самым сохранился как ископаемое^[41].

Погромы в долине Рейна

Весной и летом 1096 года, когда выступает в поход первый крестовый поход, призванный папой Урбаном II на Клермонском соборе, отряды народных крестоносцев, плохо управляемые и охваченные антииудейской яростью, которой официальная проповедь не предвидела, нападают на еврейские общины долины Рейна. С мая по июль 1096 года общины Шпайера, Вормса, Майнца и Кёльна — именно тех городов, где Раши учился несколькими десятилетиями раньше, — разорены; сотни евреев убиты или сами лишают себя жизни, предпочтя смерть насильственному крещению^[42]. Эти события, известные как погромы в долине Рейна, оставляют прочный след в памяти и литургии ашкеназского еврейства.

Здесь важно установить ясное историческое различие, засвидетельствованное епископскими актами того времени и последовавшим понтификальным законодательством: это насилие никоим образом не было деянием Церкви как таковой и не было одобрено её иерархией. Оно было делом недисциплинированных народных отрядов — «крестового похода бедноты» под предводительством, в частности, Петра Пустынника и графа Эмихо фон Флонхайма, — действовавших вне рамок, установленных Урбаном II, и осуждённых местной епископской властью, которая кое-где (Шпайер, Майнц) пыталась защитить еврейские общины, но не всегда могла противостоять толпе^[43]. Четвертью века позже булла Sicut Judaeis Каликста II (ок. 1120 года), булла о защите евреев, впоследствии подтверждавшаяся многими папами, запрещает христианам под страхом отлучения принуждать евреев к крещению, ранить их или грабить их имущество^[44]. Признать реальность и тяжесть этих погромов, таким образом, вовсе не означает приписывать их самому католическому вероучению.

Отзвук в творчестве Раши

Труа в Шампани не был прямо задет насилием 1096 года, как рейнские города. Но Раши, живший там, учившийся и сохранявший связи с учёными региона, не остался чужд этой общей травме. Исследователи его творчества отмечают отзвуки преследований как в некоторых его библейских комментариях, так и в литургической покаянной поэзии (слихот), сочинённой в десятилетия после погромов^[45]. Катастрофа 1096 года прочно входит в ашкеназскую литургическую память: ашкеназский обряд хранит доныне несколько кинот (заупокойных плачей), сочинённых как прямой отклик на эти события и читаемых в пост 9 ава, посвящённый разрушению Иерусалимского Храма^[46].

Раввинистическая традиция до Раши: более открытая

Один из пунктов, где экзегеза Раши прямее всего входит в спор с христианским прочтением, касается 53-й главы книги Исаии, где пророк описывает «Раба» страждущего, презираемого, «пронзённого за грехи наши», — текст, который христиане с самого начала читают как пророчество о Страстях Христовых. Раши в своём комментарии к Исаие отождествляет этого Страждущего Раба не с отдельной личностью, а со всем народом Израиля, униженным среди народов, которому предстоит будущее прославление^[47].

Это собирательное прочтение, которое Раши мощно способствует утвердить как господствующее в средневековой и новой еврейской экзегезе, однако не является древнейшим из засвидетельствованных. Энциклопедическая честность требует напомнить об этом точно, опираясь на источники внутри самой раввинистической традиции, — а не на христианский авторитет, который Раши не имел бы причин признавать.

Таргум Ионатана бен Уззиэля, арамейская парафраза книги Исаии, употреблявшаяся в синагогальной литургии и в своей основе восходящая, хотя и включая поздние слои, к первым векам нашей эры, открывает свой комментарий к 53-й главе словами, прямо отождествляющими Раба с Мессией, при этом распределяя описанные в главе страдания между народом и конечной победой самого Мессии:

«Вот, раб Мой Мессия будет благоуспешен.» — Таргум Ионатана бен Уззиэля, к Исаии 52, 13^[48]

Точно так же Вавилонский Талмуд в трактате Санхедрин (98б) приводит среди имён, даваемых Мессии разными учителями, имя «прокажённый школы Рабби», прямо опираясь на стих из Исаии 53:

«Но Он взял на Себя наши немощи и понёс наши болезни; а мы думали, что Он был поражаем, наказуем и уничижен Богом.» — Вавилонский Талмуд, трактат Санхедрин, 98б, цитируя Исаию 53, 4^[49]

Сходные мессианские места встречаются в мидраше Рут Рабба и в Танхуме — сборниках с поздней окончательной редакцией, но сохраняющих более древние предания^[50].

Собирательное прочтение Раши и его полемический контекст

Собирательное прочтение Раши обретает смысл в контексте иудейско-христианских споров его времени: поскольку христиане делали из Исаии 53 один из главных аргументов в пользу мессианства Иисуса, часть еврейской экзегезы оказалась вынуждена переформулировать отождествление Раба так, чтобы лишить этот аргумент силы, предложив при этом еврейскому народу, испытанному — в частности, преследованиями 1096 года, — утешительное прочтение собственных коллективных страданий как искупительной жертвы за народы^[51]. Это прочтение, до Раши бывшее в меньшинстве, после него становится явно преобладающим: Давид Кимхи (Радак, ок. 1160–1235) принимает его в своём комментарии к Исаии^[52]. Случай Авраама ибн Эзры (1089 — ок. 1164), почти современника Раши, сложнее: его комментарий к Исаии 53, открывающийся «великой трудностью» этого места, обсуждает несколько соперничающих мнений — включая мессианское прочтение, которое сам ибн Эзра приписывает «многим» толкователям, — и его нельзя без оговорок отнести к простым продолжателям Раши^[53].

Санхедрин 98б: мессианское применение принадлежит самому Талмуду

Вавилонский Талмуд сам, как мы видели, прямо связывает Исаию 53, 4 с одним из имён Мессии — «прокажённым школы Рабби»^[54]. Что же касается глоссы Раши в этом точном месте, то она ограничивается объяснением талмудического эпитета — «прокажённый школы Рабби» — не цитируя и не применяя сама никакого стиха^[55]. Здесь, таким образом, нет никакого внутреннего напряжения в творчестве Раши: его собирательное прочтение Раба в комментарии к Исаии остаётся его устоявшейся позицией, а мессианское применение Исаии 53, 4 в Санхедрине 98б принадлежит самому Талмуду, а не мессианской глоссе Раши.

Христианин, читающий Раши, не должен противопоставлять его экзегезе авторитет, которого Раши не признаёт: цитировать талмудическому учителю святого Павла или Евангелие, чтобы его убедить, было бы доводом без зацепки, поскольку именно авторитет этих текстов и составляет предмет разногласия. Интеллектуальная честность состоит скорее в том, чтобы показать, исходя из источников, авторитетных для самого Раши, — Таргума, Талмуда, древних мидрашей, — что индивидуальное мессианское прочтение Исаии 53 не было ни чуждым, ни маргинальным в раввинистической традиции до того, как спор с христианством сместил её центр тяжести к собирательному прочтению. Это спорное досье, в котором католическая традиция всегда видела в христологическом прочтении истинный и вполне исполнившийся ключ к тексту, — и это не обязывает дисквалифицировать ни строгость, ни добросовестность труаского экзегета, чья главная цель оставалась пастырской: утешить и просветить собственную общину.

Три дочери, ни одного сына

У Раши не было сыновей, но были три дочери — Йохевед, Мирьям и Рахель, — все выданные замуж за знаменитых талмудистов^[56]. Это отсутствие прямого мужского потомства ничуть не помешало сложению подлинной учёной династии: почти все великие последующие ашкеназские раввинские роды документально восходят к той или иной из трёх его дочерей^[57].

Рашбам и Раббену Там: внуки, спорящие с дедом

Двое его внуков занимают место первого ряда в истории средневековой раввинской экзегезы и права. Шмуэль бен Меир, прозванный Рашбам (ок. 1085 — ок. 1158), сам составляет библейский комментарий, проводящий принцип пешата ещё дальше, чем у его деда, — вплоть до того, что порой прямо отступает от его толкования, когда того требует контекстуальный смысл текста^[58]. Его младший брат Яаков бен Меир, прозванный Раббену Там (ок. 1100–1171), становится одним из высших галахических авторитетов своего века и зачинателем, вместе со своими учениками, движения тосафистов — комментаторов, которые на внешних полях талмудической страницы, напротив комментария Раши на внутреннем поле, обсуждают, дополняют, а порой и оспаривают толкование своего предка^[59]. Это типографское расположение, сохраняемое вплоть до новейших печатных изданий Талмуда, материализует, страница за страницей, межпоколенческий диалог Раши с его собственными внуками — ситуацию, не имеющую равной в истории западных религиозных комментариев.

Школа Сен-Виктора и новое открытие hebraica veritas

Христианский интерес к современной раввинистической экзегезе, и к Раши в частности, — не явление изолированное или позднее. Уже в XII веке парижское аббатство Сен-Виктор становится очагом нового открытия hebraica veritas — внимания к еврейскому оригиналу Ветхого Завета в методологическом русле, проложенном ещё святым Иеронимом в IV веке. Каноник-викторинец Андрей Сен-Викторский (ум. 1175) вырабатывает библейские комментарии, напитанные систематическим обращением к еврейским толкованиям его времени, — подход, документально исследованный британским историком Берил Смолли в её ставшем классическим труде об изучении Библии в Средние века^[60]. Вскоре после него Герберт Бошемский (ум. после 1189), секретарь святого Фомы Бекета, идёт ещё дальше: он учит иврит и напрямую советуется с еврейскими учителями, чтобы читать еврейскую Псалтирь вместе с комментарием Раши^[61]. Эта линия учёного обмена между латинскими клириками и еврейскими учителями, документированная, в частности, французским историком Жильбером Дааном, признанным специалистом по интеллектуальным отношениям христиан и евреев в западном Средневековье, составляет почву, на которой столетием позже вырастает куда более широкое предприятие Николая де Лиры^[62].

Николай де Лира: Постилла, напитанная Раши

Францисканец Николай де Лира (ок. 1270–1349), магистр богословия Парижского университета, составляет в 1322–1331 годах свою Буквальную постиллу ко всей Библии (Postilla litteralis super totam Bibliam) — самый распространённый и самый переписываемый библейский комментарий позднего Средневековья. Для ветхозаветной части Лира систематически опирается на средневековые еврейские комментарии, и главным образом на комментарий Раши, который он глубоко знает благодаря владению ивритом, — редкому случаю среди христианских богословов его времени. Специалисты по его творчеству отмечают, что во многих местах Лира «переписывает почти слово в слово» глоссы Раши, твёрдо защищая при этом, в развитие тех же разборов, традиционные христологические прочтения Церкви^[63]. Его подход, таким образом, никоим образом не есть отказ от католической веры в пользу раввинской экзегезы: он, напротив, иллюстрирует убеждение, присутствовавшее уже у святого Иеронима, что строгое знание еврейского текста и его современных еврейских читателей служит, а не подрывает, христианское разумение Писания.

От Лиры до Лютера

Влияние Постиллы Николая де Лиры проходит через два следующих века и достигает Мартина Лютера, который усердно пользуется ею в собственной переводческой работе над Библией. Уважение Лютера к Лире засвидетельствовано: в своём изложении 2 Царств 23 он хвалит его знание еврейского языка, а против аллегорических искажений Бытия 2 заявляет, что ценит Лиру и причисляет его к лучшим^[64]. Часто повторяемая формула резюмирует это суждение, представляя Лиру как хорошего гебраиста и истинного христианина; поскольку её точное место у Лютера не установлено, она приводится здесь как сообщаемая формула, без утверждения её подлинности^[65]. Знаменитое латинское присловье остроумно резюмирует эту цепочку передачи, играя именем Лиры и делая Лютера плясуном, которому Лира будто бы играла музыку: традиция приписывает его то гуманисту Юлиусу фон Пфлугу (1499–1564), то некоему Peter of Pflug, причём ни одно приписывание не обеспечено; поэтому оно приводится здесь как сообщаемое присловье^[66].

Через это схоластическое и францисканское посредство именно доля еврейской учёности Раши — умершего за два века до рождения Лиры — оказывается, косвенно, но реально, на заднем плане протестантской Реформации и её немецкого перевода Библии.

Этот факт, прочно установленный историей экзегезы, заслуживает размышления о том, что он есть: не доказательство того, что еврейский текст «принадлежит» одной традиции больше, чем другой, а замечательный пример того, как средневековая католическая Церковь в лице своих лучших представителей всегда стремилась углубить знание священного текста в его состоянии, ближайшем к оригиналу, — в том числе ведя, с критическим различением, диалог с современными еврейскими учителями.

Синагога и Дом Раши

В Труа память о Раши остаётся живой далеко за кругом специалистов. Синагога Раши на улице Брюнваль вмещает Дом Раши — музейное пространство, посвящённое его жизни и творчеству, а также библиотеку, — обустроенные в зданиях, отреставрированных в 2010-е годы (здание площадью 2000 м² отреставрировано в 2016 году; отреставрированная синагога открыта в декабре 2019 года)^[67]. Прямо напротив Европейский университетский институт Раши, светское высшее учебное заведение — партнёр университета Реймс-Шампань-Арденны, — открыт в 1989 году писателем Эли Визелем и главным раввином Самюэлем Сиратом; он посвящён иудейским и семитским исследованиям, а также изучению монотеизмов, независимо от какой-либо синагогальной опеки^[68].

Девятьсот лет спустя

2005 год, девятисотлетие со дня смерти Раши, отмечен в Труа большими торжествами вокруг памятника, посвящённого его памяти^[69]. Эти празднования напоминают, спустя почти девять веков после его смерти, об особом месте этого виноградаря, ставшего учителем: образцового комментатора для поколений еврейских учеников, скрытого, но реального источника средневековой христианской экзегезы и свидетеля — трудом и жизнью — Франции XI века, где терпеливое изучение библейского текста ещё могло, несмотря на напряжённость и насилие эпохи, пересекать века и исповедания.

• Тридентский собор (1545–1563) — о католическом учении о богодухновенности и непогрешимости Писаний, к которым Раши и средневековые христиане подходили каждый из собственной традиции.
• Мартин Лютер (1483–1546) — о немецком переводчике Библии, унаследовавшем через Николая де Лиру долю еврейской учёности Раши.
• Джон Уиклиф (ок. 1328–1384) — о другой великой вехе истории перевода Библии в средневековом Западе.