Святой Пьер Джорджо Фрассати (1901-1925)

Жизнь Пьера Джорджо была короткой — двадцать четыре года — но удивительно наполненной: туринское детство в богатой, разобщённой семье; учёба на инженера, выбранная из любви к рабочим; бесстрашное общественное и политическое служение; неустанное милосердие к бедным; горы как школа души; затем болезнь, унёсшая его за несколько дней.

Богатая, блестящая, разобщённая семья

Пьер Джорджо Микеланджело Фрассати родился 6 апреля 1901 года в Турине в одной из самых видных семей Пьемонта^[3]. Его отец, Альфредо Фрассати, был могущественным человеком: журналист, он выкупил в 1895 году Gazzetta Piemontese (основанную в 1867 году) и превратил её в большую либеральную ежедневную газету La Stampa, которой руководил; сенатор Итальянского королевства (1913), он будет назначен послом в Берлине (1920)^[4]. Агностик, целиком преданный успеху и работе, он мало ценил благочестие. Его мать, Аделаида Аметис, была талантливой художницей, чьи полотна покупал сам король Виктор Эммануил III^[5]; верующая, но с верой условной и тревожной. Неподходящие друг другу супруги жили в постоянном напряжении, которое легло на всё детство Пьера Джорджо и его сестры Лучианы, родившейся в 1902 году и ставшей будущей биографом святого^[6].

В этом богатом, но холодном доме Пьер Джорджо рос довольно замкнутым ребёнком, без особых способностей к учёбе — вплоть до провалов на экзаменах и занятий под руководством иезуитов^[7]. Но очень рано его выделила двойная склонность: глубокая вера, полученная в частности от матери и от монашествующих, которые его учили, и естественное сострадание к бедным. Ещё ребёнком он отдавал свои ботинки или пальто тому, кто был беднее его; подростком он превратит этот порыв в призвание.

«Служить Христу среди шахтёров»: выбор учёбы

В 1918 году Пьер Джорджо поступил в Туринский политехнический университет учиться на горного инженера^[8]. Этот выбор — для сына сенатора, который мог направить его к более престижным карьерам, — имел явный духовный смысл: он хотел, по его словам, стать горным инженером, чтобы «служить Христу» среди шахтёров, в одном из самых суровых рабочих миров того времени^[9]. Святость для него никогда не мыслилась в стороне от профессиональной жизни: она проходила через неё.

«Несчастны те, у кого нет веры: жить без веры, без наследия, которое нужно защищать, без того, чтобы в непрерывной борьбе отстаивать Истину, — это не жить, а прозябать. Мы никогда не должны прозябать, но жить.» — Пьер Джорджо Фрассати, письмо Изидоро Бонини, 27 февраля 1925^[10]

Эта фраза — «vivere non vivacchiare», «жить, а не прозябать» — выражает его темперамент: пыл, отвергающий посредственность, в дружбе и спорте не меньше, чем в вере. Папа Франциск подхватил её перед молодыми людьми, собравшимися на площади Витторио в Турине 21 июня 2015 года: «Vivere, non vivacchiare!»^[11].

Конференции святого Викентия де Поля

С 1918 года, в семнадцать лет, Пьер Джорджо вступил в Конференции святого Викентия де Поля, благотворительное дело, основанное Фредериком Озанамом для посещения бедных на дому^[12]. Именно там, больше чем где-либо, развернулась его скрытая жизнь. Он навещал трущобы Турина, поднимался по лестницам антисанитарных доходных домов, сидел у постели больных, оплачивал лекарства, квартплату и билеты на поезд, покупал хлеб и одежду — часто на собственные карманные деньги, иногда возвращаясь домой пешком, потому что не оставил себе даже на трамвай^[13].

В бедняке он видел не «социальный случай», а самого Христа. Его милосердие было систематически незаметным: большинство близких ничего не знали о его масштабах, а собственная семья по-настоящему откроет его лишь после его смерти. Он отказывался от того, чтобы о нём говорили, и бежал от признания:

«Иисус навещает меня каждое утро в Причастии; я отдаю визит, в бедной мере моих сил, навещая бедных.» — Пьер Джорджо Фрассати^[14]

Последняя записка: уколы для Конверсо

Самая трогательная черта его милосердия — это и его последний поступок. 3 июля 1925 года, уже сражённый болезнью, с полупарализованной рукой, Пьер Джорджо нацарапал едва разборчивую записку своему другу Джузеппе Гримальди, собрату по святому Викентию де Полю^[15]. Послание касалось не его самого: он всё ещё думал о своих бедных, которых обычно навещал по пятницам.

«Вот уколы для Конверсо. Закладная квитанция Саппы — та самая; я забыл о ней — продли её за меня.» — Пьер Джорджо Фрассати, последняя письменная записка, 3 июля 1925^[16]

Умирая, он помнит, что больной ждёт своих уколов и что заложенная другим бедняком вещь рискует пропасть. Это, буквально, последняя забота его жизни. Накануне смерти он ничего не просит для себя — только чтобы его бедные не были забыты.

«Verso l'alto»

Ничто не было бы ошибочнее, чем представлять Пьера Джорджо мрачным богомольцем. Он был крепким, жизнерадостным спортсменом, членом Итальянского альпийского клуба, безумно влюблённым в горы, заводилой компаний друзей, шутником, курильщиком трубки, во всё горло поющим арии из опер^[17]. С товарищами он основал шутливое братство — «Общество подозрительных типов» (Società dei Tipi Loschi), где смешивались шутки, вылазки и серьёзная духовная жизнь.

Горы были для него куда больше, чем спортом: образом духовной жизни, восхождением к Богу. 7 июня 1925 года, меньше чем за месяц до смерти, друг сфотографировал его во время восхождения в долине Ланцо, с лицом, обращённым к вершине. На обороте отпечатка Пьер Джорджо написал собственной рукой два слова, ставшие его девизом и завещанием:

«Verso l'alto» — «Ввысь». — Пьер Джорджо Фрассати, на обороте фотографии последнего восхождения, 7 июня 1925^[18]

«Ввысь»: к горным вершинам, но прежде всего — к Богу, цели всякого желания. Эта фраза выражает его убеждение, что христианская жизнь — это восхождение, требовательное и радостное, а не удобное плато.

Отречение от любви

По свидетельству его сестры Лучианы, Пьер Джорджо знал и испытание человеческой любовью: он якобы полюбил молодую девушку, Лауру Идальго, встреченную в католических студенческих кругах. Но, предвидя, что этот брак ещё больше разорвёт и без того хрупкий дом его родителей — Лаура не принадлежала к тому же общественному кругу, — он отказался от этой любви ради семейного мира, так никогда и не доверив этого семье^[19]. Эта молчаливая жертва, известная главным образом благодаря свидетельству его сестры Лучианы, освещает глубину его самоотречения: та же щедрость, что влекла его к бедным, заставила его молча принести в жертву собственное счастье.

Вера, Католическое действие и FUCI

Для Пьера Джорджо вера не была частным делом: она должна была преобразить город. В 1919 году он вступил в Католическое действие и активно действовал в его рядах, в частности в FUCI, федерации итальянских католических студентов, где стал любимой фигурой^[20]. Он помогал распространять католическую газету Il Momento, вдохновлённую социальной энцикликой Rerum novarum Льва XIII^[21]. Его вера черпала из источников: чтение святого Павла, преданность Евхаристии, а также социальное учение Церкви, которое он хотел видеть применённым ради рабочих.

«Вера, данная мне в крещении, говорит мне верным голосом: сам по себе ты не сделаешь ничего, но если ты поставишь Бога в центр каждого своего поступка, тогда да, ты дойдёшь до конца.» — Пьер Джорджо Фрассати, Письма^[22]

Против фашизма и насилия

Решительный противник политического насилия, Пьер Джорджо выступал и против атеистического коммунизма, и против набирающего силу фашизма — тем более что газета его отца, La Stampa, была враждебна Муссолини. В 1921 году он был ненадолго арестован в Риме во время демонстрации, связанной с конгрессом католической молодёжи^[23]. Во время налёта фашистских сквадристов на семейный дом он встал навстречу нападавшим^[24]. Его смелость не была бравадой: она проистекала из убеждения, что милосердие и истину нужно защищать публично, без страха.

Терциарий святого Доминика

28 мая 1922 года Пьер Джорджо сделал решительный шаг: он принёс обеты в Третьем ордене святого Доминика, мирской ветви Ордена проповедников, и принял монашеское имя Джироламо в память о Джироламо Савонароле, доминиканском реформаторе Флоренции, которым он восхищался^[25], — отлучённом от Церкви в 1497 году и казнённом во Флоренции 23 мая 1498 года. Этот выбор освещает его духовность: проповедь истины, любовь к общей жизни, преданность розарию и мужественное благочестие, обращённое к действию. Фрассати был далеко не просто набожным спортсменом — он был сыном святого Доминика, посвятившим себя точному идеалу святости.

Евхаристия — центр всего

Тайна этой щедрой жизни была скрыта в дарохранительнице. Пьер Джорджо ежедневно причащался и подолгу пребывал в поклонении перед Святыми Дарами, порой ночью. В Евхаристии он видел источник всей своей апостольской энергии и стойкости:

«Молитва — самое действенное средство получить от Бога благодати, в которых мы нуждаемся, и в особенности силу стойкости», ставя «среди практик благочестия на первое место из всех — практику Пресвятой Евхаристии». — Пьер Джорджо Фрассати, Письма^[26]

Его евхаристическое средоточие ставит его в великий ряд святых Евхаристии и поклонения, которые он жил не как сентиментальную преданность, а как топливо конкретного милосердия. Это был тот же Христос, Которому он поклонялся на мессе и Которому служил в бедных.

Отречение — закон христианской жизни

Его духовность была требовательной, отмеченной мыслью, что подлинная любовь оплачивается отречением — тем, которое он практиковал ради бедных, ради Лауры, ради собственного здоровья.

«Наша жизнь, если она хочет оставаться вполне христианской, должна быть непрерывным отречением, полной жертвой.» — Пьер Джорджо Фрассати, Письма^[27]

Этот способ освящать повседневную жизнь — учёбу, дружбу, спорт, служение бедным — соединяется с великой интуицией святости мирян, которую несли другие современные фигуры, от святой Джанны Беретты Моллы до святого Хосемарии Эскривы и святого Карло Акутиса: никакая жизнь не слишком обыденна, чтобы стать святой.

Четыре дня агонии

В конце июня 1925 года, выглядя совершенно здоровым, Пьер Джорджо начал жаловаться на боли в спине и голове, которые скрывал, чтобы не тревожить домочадцев: его бабушка умирала, и вся семья была сосредоточена на ней^[28]. 1 июля поднялась температура; в тот же день его бабушка умерла. 2 июля врач наконец диагностировал острый передний полиомиелит, вероятно подхваченный от больных, которых он навещал, — болезнь тогда распространялась по бедным кварталам^[29]. За несколько дней паралич сковал всё его тело.

До самого конца он думал о других, а не о себе: отсюда и записка от 3 июля ради его бедных. 4 июля 1925 года вечером, в семь часов, Пьер Джорджо умер на руках матери в двадцать четыре года^[30].

Толпа бедных на похоронах

Именно на похоронах тайна его жизни вырвалась наружу. Семья Фрассати, оплакивавшая сына в уединении своей скорби, увидела, как стекается огромная, неизвестная толпа: сотни бедных, больных и несчастных со всего города, пришедших оплакать того, кто тайно помогал им^[31]. Его родители тогда, потрясённые, открыли масштабы милосердия, о котором никогда не подозревали. В тот день Турин понял, что среди них жил святой и никто об этом не знал.

Процесс, его приостановка и восстановление

Слава святости Пьера Джорджо распространилась быстро. Процесс беатификации был официально открыт в архиепархии Турина 2 июля 1932 года^[32]. Однако процесс встретил препятствие: при Пии XII он был приостановлен из-за ложных нравственных обвинений против юноши; его сестра Лучана работала в Риме над восстановлением истины и очищением его памяти^[33]. Процесс был возобновлён Павлом VI 20 июня 1977 года, а Пьер Джорджо был объявлен досточтимым Иоанном Павлом II 23 октября 1987 года^[34]. Это посмертное испытание, вместо того чтобы запятнать его образ, подтвердило его прозрачность.

Перенесение тела в собор (1981)

31 марта 1981 года останки Пьера Джорджо были извлечены из семейного склепа в Поллоне и найдены нетленными, а затем перенесены в кафедральный собор Турина, Duomo San Giovanni Battista^[35]. С тех пор он покоится там, почитаемый верными и молодёжью со всего мира. Его мощи возили на несколько Всемирных дней молодёжи — Сидней (2008), Краков (2016)^[36], — а затем выставили в Риме к Юбилею молодёжи 2025 года^[37].

Обнаружение нетленного тела при канонической эксгумации 1981 года стало в Италии национальным событием, попавшим на первые полосы всех газет^[38]. Опубликованный в 1985 году благочестивый рассказ затем приукрасил сцену: он описывает «сияющее» лицо, «блистающее» тело и «нежный аромат», которым якобы были «опьянены» все свидетели, присутствовавшие на кладбище в Поллоне^[39]. Историк Жоашен Буфле, специалист по необычайным явлениям мистической жизни, призывает очистить этот рассказ от «дифирамбических метафор» и держаться факта:

«[...] чуда нетления, которое некоторые церковные власти не побоялись назвать чудесным, довольно само по себе. Сияние лица, блистание тела и нежный аромат — его ощутили бы несколько человек, но нельзя исключить обонятельную галлюцинацию — принадлежат к области благочестивого вымысла.» — Жоашен Буфле, Encyclopédie des phénomènes extraordinaires dans la vie mystique, том 1, Le Jardin des Livres, Париж, © 2002-2015, с. 400^[40]

Беатификация 1990 года, заключает Буфле, обязана куда больше героическим добродетелям Пьера Джорджо, чем «необычайным проявлениям, сопровождавшим его эксгумацию»^[41].

Беатификация Иоанном Павлом II (1990)

20 мая 1990 года святой Иоанн Павел II беатифицировал Пьера Джорджо Фрассати на площади Святого Петра. Принятым чудом стало исцеление, признанное необъяснимым, Доменико Селлана, страдавшего болезнью Потта (туберкулёз позвоночника) с параличом и исцелившегося 28 декабря 1933 года по заступничеству молодого туринца; декрет о признании этого чуда был обнародован 21 декабря 1989 года^[42]. Именно тот же Иоанн Павел II ещё в 1977 году, будучи кардиналом Каролем Войтылой, придумал для Фрассати знаменитую формулу: «человек восьми блаженств»^[43].

В проповеди на беатификации Папа развил именно тему Блаженств и дал ключ к прочтению этой жизни. Он подчеркнул, что вера и милосердие были подлинными движущими силами его существования и что тайну его апостольского рвения следует искать «в молитве, в настойчивом поклонении, даже ночью, Святым Дарам» и в «безмятежном принятии жизненных трудностей, даже семейных»^[44]. В нём, добавил он, вера и повседневные события гармонично сливаются, так что приверженность Евангелию превращается во внимательную любовь к бедным и нуждающимся, в непрерывном крещендо вплоть до последних дней болезни, которая должна была унести его^[45]. Сам Фрассати любил говорить, что вокруг бедных и больных он видит «свет, которого нет у нас»^[46].

Канонизация Львом XIV (2025)

Вторым чудом, необходимым для канонизации, стало необъяснимое исцеление семинариста Хуана Мануэля Гутьерреса из архиепархии Лос-Анджелеса: пострадавший в 2017 году от разрыва ахиллова сухожилия на лодыжке во время игры в баскетбол, он исцелился во время новенны Пьеру Джорджо. Декрет о признании этого чуда был подписан 25 ноября 2024 года кардиналом Марчелло Семераро, префектом Дикастерии по канонизации святых^[47]. Канонизация была затем объявлена и совершена 7 сентября 2025 года на площади Святого Петра папой Львом XIV вместе с канонизацией святого Карло Акутиса^[48]. Церковь тем самым предложила молодёжи двух молодых итальянских мирян, разделённых веком, соединённых в одной и той же святости повседневной жизни.

Пьер Джорджо Фрассати стал после своей беатификации одним из самых любимых святых католической молодёжи. Иоанн Павел II, затем Бенедикт XVI и Франциск, ставили его в пример молодым людям мира, в частности во время Всемирных дней молодёжи, куда путешествовали его мощи. Его образ соединяет то, что часто считают несовместимым: самую заразительную радость жизни — горы, спорт, дружбу, смех — и бескомпромиссную евангельскую радикальность — ежедневную Евхаристию, служение беднейшим, скрытое отречение.

Его послание требовательно под своей кажущейся простотой: жить, а не прозябать, ставить Бога в центр каждого поступка, восходить verso l'alto. Он говорит молодым католикам, что для святости не нужны громкие подвиги, но нужно освящать обыденное — учёбу, работу, дружбу, досуг — наполняя его милосердием. Его совместная канонизация с Карло Акутисом, век спустя после его смерти, была прочитана как одно и то же послание Церкви: святость не имеет ни возраста, ни эпохи, ни обязательного костюма.

• Святой Карло Акутис — другой молодой итальянский мирянин, канонизированный в один день с ним.
• Святая Джанна Беретта Молла и святой Хосемария Эскрива — великие фигуры святости мирян в сердце мира.
• Святой Иоанн Павел II — Папа, беатифицировавший его и поставивший его в пример молодёжи.
• Евхаристия и евхаристическое поклонение — скрытый источник его милосердия.