Святой Иоанн Павел II (1920-2005)

Дом, отмеченный скорбью

Кароль Юзеф Войтыла родился 18 мая 1920 года в Вадовице, маленьком городке Западной Галиции примерно в пятидесяти километрах от Кракова, и был крещён 20 июня того же года.^[6] Он был третьим ребёнком Кароля Войтылы, кадрового офицера польской армии, и Эмилии Качоровской.^[7] Семья была скромной, благочестивой, глубоко польской и католической.

Очень рано в дом вошла смерть. Старшая сестра умерла во младенчестве ещё до его рождения. Его мать Эмилия умерла 13 апреля 1929 года, когда Каролю — дома его ласково звали Лолек — не было ещё и девяти лет.^[8] Три года спустя, 5 декабря 1932 года, его старший брат Эдмунд, любимый молодой врач, умер от скарлатины, которой заразился от пациентки.^[9][10] Остались отец и сын. Подросток рос в суровой близости с молчаливым отцом, человеком молитвы и дисциплины, о котором он позже скажет, что тот был его первой семинарией.

Блестящий ученик, сердце, уже обращённое к Марии

В Вадовице Кароль был замечательным учеником, спортсменом, актёром, другом всем, в том числе многочисленным еврейским семьям города, — общение, наложившее прочный отпечаток на его отношение к иудаизму.^[11] С детства он привык молиться перед образом Божией Матери Неустанной Помощи в приходском храме и ходить паломником в соседнее марианское святилище Кальваря-Зебжидовска.^[12] Это детское марианское благочестие, вскормленное скорбью — мать умерла в апреле 1929 года, в год его первого причастия^[13][14], — станет ключом ко всей его духовной жизни и позже воплотится в девизе Totus Tuus.

В 1938 году Кароль с отцом покидают Вадовице и переезжают в Краков, где юноша 22 июня 1938 года поступает в прославленный Ягеллонский университет, чтобы изучать польскую филологию, литературу и театр.^[15] Тогда он мечтал стать человеком слова и сцены, а не священником.

Раздавленная Польша

1 сентября 1939 года немецкое вторжение разом оборвало университетскую жизнь. Нацисты закрыли Ягеллонский университет и депортировали часть его профессоров. Чтобы избежать угона на принудительные работы и получить необходимые документы, Кароль Войтыла работает чернорабочим в каменоломне в Закшувеке, а затем на химическом заводе «Сольвей» в Борек-Фаленцком.^[16] Опыт ручного труда под пятой оккупанта позже напитает его размышления о достоинстве трудящегося — сердце энциклики Laborem Exercens (1981).^[17]

Театр как сопротивление духа

Но Войтыла не смирился. Он участвует в создании в 1941 году Рапсодического театра (Teatr Rapsodyczny) Мечислава Котлярчика — подпольного театра, где, рискуя свободой, молодые поляки поэтическим словом сохраняли живыми национальный язык и память.^[18][19] Эта страсть к слову и сцене не покинет его никогда: став папой, он останется человеком жеста, голоса и присутствия, способным держать целую площадь одной лишь речью.

18 февраля 1941 года умирает его отец. Кароль, которому двадцать лет, остаётся теперь один на свете. Именно в этом крайнем одиночестве медленно зреет призвание к священству.

Тайная семинария кардинала Сапеги

С октября 1942 года Войтыла поступает в подпольную высшую семинарию Кракова, организованную втайне архиепископом Адамом Стефаном Сапегой — «бесстрашным князем», который дал отпор оккупанту.^[20] Семинарист продолжает изучать богословие, одновременно работая на заводе, живя двойной жизнью рабочего и клирика. 29 февраля 1944 года его сбивает немецкий грузовик, он едва не погибает; его поднимают без сознания — эпизод, в котором он позже увидит первый знак покровительства.^[21]

Когда война закончилась, Кароль Войтыла был рукоположен во священника 1 ноября 1946 года — в торжество Всех Святых — кардиналом Сапегой в частной часовне краковской архиепископской резиденции.^[22] Первые мессы он отслужил в крипте Вавельского собора, среди гробниц польских королей.

Рим и святой Иоанн Креста

Замеченный Сапегой, молодой священник тут же отправляется в Рим, где поступает в папский доминиканский университет Ангеликум. Там он готовит под руководством великого доминиканского богослова Режинальда Гарригу-Лагранжа докторскую диссертацию о вере у святого Иоанна Креста — «Учение о вере у святого Иоанна Креста», — которую защищает в 1948 году.^[23][24] Выбор не случаен: будущий папа с самого начала черпает из великой кармелитской мистики, из тёмной ночи и из нагой веры как высшего средства соединения с Богом. Вся его духовность сохранит этот кармелитский костяк преданности и созерцания.

Макс Шелер и человеческая личность

Вернувшись в Польшу, Войтыла сначала служит сельским викарием, капелланом студентов, ходит с молодёжью в походы на байдарках и в горы — и исповедует её не меньше, чем у исповедальной решётки. Затем он защищает вторую диссертацию (хабилитацию), посвящённую возможности обосновать христианскую этику на феноменологической системе Макса Шелера.^[25] Став профессором этики в Люблинском католическом университете (KUL), он разрабатывает философию личности, сочетающую строгость святого Фомы Аквинского с феноменологическим вниманием к переживаемому опыту, и обобщает её в большом труде Личность и поступок (Osoba i czyn, 1969).^[26]

Эта антропология — человек как личность, способная к дару себя, — питает всё его будущее учительство, от богословия тела до Veritatis Splendor. Она же объясняет его природную близость к молодёжи: Войтыла никогда не переставал верить, что современный человек, даже дезориентированный, создан для истины и для дара.

Самый молодой епископ Польши

4 июля 1958 года Пий XII назначает Кароля Войтылу вспомогательным епископом Кракова; он рукополагается 28 сентября 1958 года, в тридцать восемь лет.^[27] Его епископским девизом уже тогда становится Totus Tuus — «Весь Твой», — формула марианского посвящения, заимствованная у святого Людовика-Марии Гриньона де Монфора, чтение чьего Трактата об истинном почитании Пресвятой Девы стало для него, рабочего «Сольвея», решающим открытием.^[28]

II Ватиканский собор и религиозная свобода

Став епископом, Войтыла деятельно участвует во II Ватиканском соборе (1962–1965). Он вносит вклад, в частности, в размышления о Церкви в современном мире — конституцию Gaudium et Spes — и в защиту религиозной свободы, вопроса жизненно важного для епископа из страны, где атеистическое государство преследовало веру.^[29] Соборный опыт делает его пастырем, решительно приверженным проведению Собора в жизнь в духе герменевтики преемственности: ни модернистского разрыва, ни традиционалистского отказа, но углубление Предания.

13 января 1964 года Павел VI назначает его архиепископом Кракова; 26 июня 1967 года возводит его в кардиналы.^[30] Четырнадцать лет кардинал Войтыла ведёт против коммунистического режима терпеливую борьбу за права Церкви: после долгих лет противостояния он добивается строительства храма в Нова-Хуте, «городе без Бога», который власти хотели оставить без прихода.

Папа, пришедший с Востока

Краткий понтификат Иоанна Павла I — тридцать три дня — оставляет Церковь сиротой осенью 1978 года. 16 октября 1978 года, в восьмом туре голосования, конклав избирает Кароля Войтылу, который принимает имя Иоанна Павла II в честь своих непосредственных предшественников. Он — первый папа-неитальянец со времён Адриана VI (1522) и первый папа-славянин в истории.^[31][32] На балконе он решается на неслыханную фразу по-итальянски, чтобы обезоружить римское недоверие: «Если я ошибусь, вы меня поправите».^[33]

Клич открытия понтификата

22 октября 1978 года на мессе открытия своего служения новый папа произносит слова, которые останутся девизом всего его правления, — призыв не бояться открыть Христу человека и общества:

«Не бойтесь! Распахните, распахните настежь двери Христу! Его спасительной силе откройте границы государств, экономические и политические системы, необъятные области культуры, цивилизации, развития». — Иоанн Павел II, проповедь на открытии понтификата, 22 октября 1978 года^[34]

За железным занавесом послание услышано как удар грома. Папа обращается не только к католикам: он зовёт целые народы стряхнуть страх, который тоталитарные режимы поддерживали как первое оружие. Не случайно менее чем через восемь месяцев его первое путешествие в Польшу (июнь 1979 года) вызывает национальное пробуждение, из которого год спустя родится профсоюз «Солидарность» (см. «Солидарность» и святой Иоанн Павел II). Подробности его понтификата — управление Церковью, путешествия, дипломатию — см. в посвящённой статье Папа святой Иоанн Павел II; настоящая заметка посвящена человеку и святому.

Иоанн Павел II оставляет доктринальное наследие огромного масштаба: 14 энциклик, десятки апостольских посланий, новый Кодекс канонического права (1983), Катехизис Католической Церкви (1992) и тысячи проповедей и катехизических бесед. Выделяются три главные оси.

Истина о человеке, искупленном Христом

Его первая энциклика, Redemptor Hominis (4 марта 1979 года), задаёт программу: Христос-Искупитель — центр космоса и истории, и «человек — путь Церкви».^[35] Эта христоцентричная антропология развёртывается затем в великих нравственных энцикликах: Veritatis Splendor (1993), заново обосновывающей нравственное богословие на истине о благе и существовании внутренне дурных поступков, и Evangelium Vitae (1995) — горячей защите неприкосновенности человеческой жизни против того, что он называет «культурой смерти».^[36]

Вера и разум, социальное учение

Энцикликой Fides et Ratio (1998) Иоанн Павел II защищает союз веры и разума против современного скептицизма — «вера и разум — как два крыла, на которых человеческий дух возносится к созерцанию истины».^[37] В социальной области его энциклики Laborem Exercens (1981), Sollicitudo Rei Socialis (1987) и особенно Centesimus Annus (1991) — вышедшая после краха советского блока — обновляют социальное учение Церкви между подводными камнями коллективизма и бездушного капитализма.

Богословие тела

С 1979 по 1984 год папа посвящает 129 катехизических бесед по средам тому, что назовут богословием тела: прочтению замысла Божия о человеческой любви, сексуальности и браке начиная от «начала» Книги Бытия.^[38] Часто считающееся одним из самых самобытных его вкладов, оно предлагает антропологию личности, созданной для дара себя, где само тело становится «богословием», видимым знаком тайны Бога.

Папа молодёжи

Убеждённый, что будущее веры решается в работе с молодёжью, Иоанн Павел II учреждает в конце 1985 года Всемирные дни молодёжи (ВДМ). Первая епархиальная встреча проходит в Вербное воскресенье 1986 года; первый международный ВДМ проводится в Буэнос-Айресе в 1987 году.^[39] От Сантьяго-де-Компостелы (1989) до Манилы (1995, крупнейшее собрание в истории) и до Рима на Юбилей 2000 года — эти встречи становятся отличительной чертой папы, который, несмотря на возраст и болезнь, умеет зажигать миллионы молодых.

13 мая 1981 года

13 мая 1981 года на площади Святого Петра, среди толпы на общей аудиенции, турецкий террорист Мехмет Али Агджа в упор стреляет в папу, который падает в своём джипе, тяжело раненный в живот.^[40][41] Его срочно доставляют в клинику Джемелли, оперируют более пяти часов, — Иоанн Павел II чудом выживает.

Дата сразу поражает папу: 13 мая — годовщина первого явления Божией Матери в Фатиме (13 мая 1917 года). Он увидит в этом знак марианского покровительства. По переданным словам, он выразит убеждение, что «материнская рука направила траекторию пули», спасая его in extremis на пороге смерти.^[42][43] В знак благодарности он распорядится вставить пулю, поразившую его, в корону статуи Божией Матери Фатимской.^[44]

Прощение своему нападавшему

Два года спустя, 27 декабря 1983 года, Иоанн Павел II отправляется в тюрьму Ребиббия, чтобы встретиться с Али Агджой в его камере, долго беседовать с ним и простить его, — образ христианского милосердия, облётший весь мир и ставший всемирным.^[45] Покушение знаменует поворот: убеждённый, что возвращён к жизни ради миссии, папа ещё теснее связывает своё служение с посланием Фатимы и с Непорочным Сердцем Марии, которому торжественно посвящает мир 25 марта 1984 года на площади Святого Петра, в единении с епископами всего мира.^[46]

За папой-медийной фигурой и неутомимым доктором стоял человек молитвы, о котором близкие свидетельствуют, что он проводил долгие часы простёртым перед Святыми Дарами, закрыв лицо руками. Его святость, признанная Церковью, покоится на нескольких хорошо различимых духовных столпах.

Totus Tuus: весь — Марии

Девиз Totus Tuus говорит о главном. Заимствованный у святого Людовика-Марии Гриньона де Монфора, он выражает полное посвящение себя Иисусу через Марию. В своём апостольском послании Rosarium Virginis Mariae (2002) Иоанн Павел II сам возвращается к долгу перед Монфором:

«"Totus tuus". Это выражение — не только выражение почитания: оно больше. [...] Всё наше совершенство состоит в том, чтобы сообразоваться, соединиться и посвятиться Иисусу Христу; поэтому самое совершенное из всех почитаний — это, без сомнения, то, которое наиболее совершенно сообразует нас, соединяет и посвящает Иисусу Христу. А поскольку Мария из всех творений наиболее сообразна Иисусу Христу, из этого следует, что [...] почитание Пресвятой Девы [...] наиболее совершенно посвящает нас и сообразует Иисусу Христу». — святой Людовик-Мария Гриньон де Монфор, цитируется Иоанном Павлом II, Rosarium Virginis Mariae, §15^[47]

Именно это марианское доверие даёт папе внутреннюю свободу: всё вручив Марии, ему больше нечего защищать. Оно же возвращает Розарий в сердце католического благочестия: в 2002 году он добавляет к трём традиционным частям светлые тайны и провозглашает Год Розария.^[48]

Божественное Милосердие и святая Фаустина

Другой великий очаг его духовности — Божественное Милосердие. Сын той же земли, что и святая Фаустина Ковальская (1905–1938), смиренная краковская монахиня, которой Христос доверил послание Милосердия, Войтыла ещё в епископстве защищал её дело. Став папой, он придаёт ему вселенский размах. Уже во второй энциклике, Dives in Misericordia (1980), он делает милосердие ключом к Евангелию.^[49] 30 апреля 2000 года, канонизируя святую Фаустину — первую святую великого Юбилея, — он учреждает для всей Церкви воскресенье Божественного Милосердия:

«Итак, важно, чтобы мы приняли целиком послание, которое приходит к нам от слова Божия в это второе воскресенье Пасхи, которое отныне во всей Церкви будет называться "воскресеньем Божественного Милосердия"». — Иоанн Павел II, проповедь на канонизации святой Фаустины, 30 апреля 2000 года^[50]

Небо словно подтвердит эту связь: Иоанн Павел II умирает 2 апреля 2005 года, накануне самого этого воскресенья Божественного Милосердия, учреждённого им пятью годами ранее.^[51]

Приносимое страдание

По мере того как болезнь Паркинсона сковывает его тело, путает речь и сгибает высокий стан, папа превращает своё угасание в проповедь. Тот, кто ещё в 1984 году написал апостольское послание Salvifici Doloris о христианском смысле страдания, становится его живым комментарием:

«Тот, кто страдает в единении со Христом, [...] не только получает от Христа силу [...], но "восполняет" своим страданием "недостаток в скорбях Христовых"». — Иоанн Павел II, апостольское послание Salvifici Doloris, 11 февраля 1984 года, §24^[52]

Отказываясь прятаться, он являет миру зрелище, скандальное для эпохи, — могущественного человека, не бегущего от немощи. Его последнее публичное появление, в Вербное воскресенье, а затем в среду 30 марта 2005 года, когда он тщетно пытается говорить к толпе из своего окна, — немая катехизация о достоинстве умирающего.

Папа святости других

Часто подчёркиваемая духовная черта: Иоанн Павел II канонизировал 482 святых и беатифицировал 1 338 блаженных — больше, чем все его предшественники вместе взятые со времени учреждения современных процессов.^[53] Это не инфляция, а убеждение: святость — не удел элиты, а всеобщее призвание каждого крещёного, напомненное II Ватиканским собором. Среди возведённых им на алтари — святой Максимилиан Кольбе, провозглашённый им мучеником любви (1982), святая Эдита Штайн, сопокровительница Европы (1998–1999), святой падре Пио (2002), святой Аннибале Мария ди Франча (2004), а среди беатифицированных им — мать Тереза Калькуттская (2003).

Папа-паломник Юбилея

Великий Юбилей 2000 года — вершина его понтификата. Папа хочет, чтобы Церковь вошла в третье тысячелетие очищенной. 12 марта 2000 года, в первое воскресенье Великого поста, он возглавляет беспрецедентную литургию просьбы о прощении за грехи, совершённые сынами Церкви в ходе истории, — инквизицию, разделения между христианами, обиды, причинённые еврейскому народу, женщинам, евангелизированным народам.^[54] Несколько дней спустя во время паломничества на Святую Землю он вкладывает молитву с просьбой о прощении в щель Стены Плача в Иерусалиме (26 марта 2000 года) — жест огромного значения для примирения иудеев и христиан.^[55]

Дерзновение диалога

Первый известный папа, вошедший в синагогу — римскую, 13 апреля 1986 года, где он приветствует иудеев как «наших старших братьев», — первый папа, вошедший в мечеть (Дамаск, 2001), Иоанн Павел II созывает также в 1986 году межрелигиозную встречу в Ассизи ради мира.^[56] Этот диалог никогда не размывает возвещения Христа: он проистекает из убеждения, выраженного в Redemptoris Missio (1990), что Церковь должна предлагать Христа всем, никогда Его не навязывая.

«Позвольте мне уйти в дом Отца»

Вечером 2 апреля 2005 года, после медленной агонии, за которой следил весь мир, Иоанн Павел II умирает в своих покоях Апостольского дворца.^[57] По словам близких, его последними словами было желание идти «в дом Отца». Весть погружает планету в беспримерный траур. На его похоронах 8 апреля 2005 года, которые возглавил кардинал Йозеф Ратцингер — будущий Бенедикт XVI, — огромная толпа поднимает транспаранты с требованием немедленной канонизации: Santo subito! («Святым немедленно!»). Ратцингер завершает свою проповедь образом, ставшим знаменитым:

«Мы можем быть уверены, что наш любимый Папа стоит теперь у окна дома Отца, что он видит нас и благословляет нас. Да, благословите нас, Святой Отец». — кардинал Йозеф Ратцингер, проповедь на похоронах Иоанна Павла II, 8 апреля 2005 года^[58]

От преподобного к святому

Дело о беатификации открывается с исключительной быстротой. Признанным чудом становится необъяснимое исцеление сестры Мари Симон-Пьер Норман, французской монахини, страдавшей болезнью Паркинсона — той самой болезнью папы, — исцелённой в ночь со 2 на 3 июня 2005 года после молитвы усопшему понтифику.^[59] Бенедикт XVI беатифицирует Иоанна Павла II 1 мая 2011 года, в воскресенье Божественного Милосердия.

Второе чудо — исцеление костариканки Флорибет Моры Диас, страдавшей неоперабельной аневризмой сосудов головного мозга и исцелённой в день беатификации 2011 года, — открывает путь к канонизации.^[60] 27 апреля 2014 года, в воскресенье Божественного Милосердия, папа Франциск канонизирует Иоанна Павла II одновременно с Иоанном XXIII, в присутствии Бенедикта XVI: впервые два папы канонизируют двух других.^[61] Его литургическая память устанавливается на 22 октября, годовщину открытия его понтификата.

Свидетель XX века

Кароль Войтыла прошёл через весь век идеологий, ни разу не уступив ни страху, ни ненависти. Сформированный скорбью, принудительным трудом, нацистской оккупацией и коммунистическим гнётом, он сделал из своего опыта антропологию надежды: человек, сотворённый и искуплённый, не сводится ни к экономическому винтику, ни к материалу государства. Это убеждение, выкрикнутое 22 октября 1978 года, помогло дать трещину советскому блоку без единого выстрела со стороны Церкви.

Школа святости

Но самое глубокое его наследие — не политическое. Оно в том, что он показал, вплоть до своего разбитого тела, что святость возможна сегодня — для папы, как и для рабочего «Сольвея», для краковской кармелитки, как и для кальккутской монахини. «Не бойтесь», его первое слово, стало и последним смыслом его жизни: всё вручив Марии, Totus Tuus, он смог отдать всё. Церковь, канонизировав его в воскресенье Божественного Милосердия, лишь публично признала то, что толпа уже кричала над его гробом.

• Папа святой Иоанн Павел II (1920–2005) — досье о его понтификате, управлении Церковью и путешествиях.
• «Солидарность» и святой Иоанн Павел II (1978–1989) — его роль в польском пробуждении и падении коммунизма.
• Святой Иоанн XXIII (1881–1963) — «добрый папа» Собора, канонизированный в один день с ним.
• Святой Павел VI (1897–1978) — папа, возведший его в кардиналы и завершивший II Ватиканский собор.
• Святой Максимилиан Кольбе (1894–1941) — мученик Освенцима, провозглашённый им «мучеником любви» в 1982 году.
• Святая Эдита Штайн (1891–1942) — кармелитка, погибшая в Освенциме, канонизированная им и провозглашённая сопокровительницей Европы.
• Святой падре Пио (1887–1968) — стигматик из Гаргано, канонизированный им в 2002 году.
• Святая Тереза Калькуттская (1910–1997) — апостол беднейших, беатифицированная им в 2003 году.
• Святая Фаустина Ковальская (1905–1938) — апостол Божественного Милосердия, первая святая Юбилея 2000 года.