Đức Kitô đã đưa ra cho các môn đệ một lời hứa rõ ràng: người theo Người « sẽ nhận gấp trăm lần ngay từ bây giờ »[1]. Truyền thống Công giáo luôn coi trọng lời này, không xem đó là một hình ảnh ẩn dụ xa vời mà là một kinh nghiệm có thể đạt được ngay trong đời sống này. Càng thôi tìm hạnh phúc nơi của cải trần thế và càng chỉ sống cho Thiên Chúa, con người càng thực sự trở nên hạnh phúc sâu xa, ngay tại đây và ngay lúc này.
Luận điểm này không chỉ là một sự lạc quan thiêng liêng: nó dựa trên một nền nhân học Kitô giáo rõ ràng: trái tim con người đã được tạo dựng cho một thiện hảo vô hạn, và chỉ thiện hảo ấy mới có thể làm nó thỏa mãn. Thánh Augustin đã tóm tắt điều đó trong một công thức nổi tiếng: « Tâm hồn chúng ta khắc khoải cho đến khi được nghỉ yên trong Chúa »[2]. Công thức này đã được thánh Bernard, thánh Vincent Ferrier, thánh Bonaventure và thánh Thomas d'Aquin triển khai, được thánh Alphonse de Liguori cô đọng trong Chuẩn bị cho cái chết[3], và được Sách Giáo lý của Giáo hội Công giáo xác nhận: « Khát vọng [hạnh phúc] này có nguồn gốc thần linh: Thiên Chúa đã đặt nó vào lòng con người để lôi kéo con người đến với Ngài, Đấng duy nhất có thể làm cho khát vọng ấy được thỏa mãn »[4].
Bài viết này trình bày lại truyền thống ấy. Bài viết cho thấy vì sao thế gian không thể làm trái tim thỏa mãn, vì sao « không có bình an cho kẻ gian ác » (Is 48, 22), bình an của Thiên Chúa « vượt quá mọi cảm giác » (Ph 4, 7) như thế nào, và trình bày chứng tá đồng quy của các thánh, những người hạnh phúc đến mức nhảy múa, đến mức cầu xin Thiên Chúa tạm ngưng những an ủi của Người, đến mức không ngủ được vì hạnh phúc, để nhắc lại một sự thật hiển nhiên thường bị lãng quên: đời sống Kitô hữu không phải là việc trì hoãn hạnh phúc sang lúc khác, mà là sự khởi đầu đã có thể cảm nhận được của hạnh phúc vĩnh cửu.
Lời hứa Tin Mừng về gấp trăm lần ngay tức thì
Giáo huấn thiêng liêng Công giáo về hạnh phúc của người công chính bắt nguồn từ một đoạn được cả ba Tin Mừng Nhất Lãm thuật lại (Mt 19, 29 ; Mc 10, 29-30 ; Lc 18, 29-30): từ « gấp trăm lần » xuất hiện nơi Marc và Matthieu, trong khi Luc viết « nhiều hơn rất nhiều » (pollaplasiona). Khi Pierre nhắc Đức Kitô rằng « chúng con đã bỏ mọi sự để theo Thầy », Chúa Giêsu đáp lại:
« Amen, Thầy nói với anh em: chẳng ai đã bỏ, vì Thầy và vì Tin Mừng, một ngôi nhà, anh em, chị em, một người mẹ, một người cha, con cái hay một thửa đất, mà không nhận, ngay trong thời này, gấp trăm lần, nhà cửa, anh em, chị em, mẹ, con cái và ruộng đất, cùng với những bắt bớ, và, trong thế giới sẽ đến, sự sống đời đời. » Tin Mừng theo thánh Marc, 10, 29-30[5]
Cách diễn đạt này thật ấn tượng. Đức Kitô hứa hai ân huệ riêng biệt: sự sống đời đời trong « thế giới sẽ đến », nhưng cũng hứa gấp trăm lần « ngay trong thời này » (hekatontaplasiona nyn en tô kairô toutô). Vì vậy, hạnh phúc của người hiến mình cho Thiên Chúa không bị treo lơ lửng cho đến lúc chết. Nó bắt đầu trong đời sống hiện tại này, « cùng với những bắt bớ », dấu chỉ cho thấy gấp trăm lần này không phải là một sự bù đắp vật chất dễ dàng, mà là một sự viên mãn thuộc một trật tự khác.
Một lời hứa được truyền thống hiểu theo nghĩa đen
Saint Alphonse de Liguori (1696-1787), một trong những bậc thầy về linh đạo luân lý của Giáo Hội, đã dựa trên câu này để xây dựng giáo huấn của ngài về đời sống hạnh phúc của người công chính:
« Thiên Chúa có thể quên lời hứa của Ngài là ban, ngay từ đời này, gấp trăm lần trong bình an và niềm vui cho những ai, vì tình yêu của Ngài, từ bỏ của cải của thế gian này không? » Saint Alphonse de Liguori, Chuẩn bị cho cái chết, suy niệm thứ 21[6]
Cách giải thích nhất quán của truyền thống nhìn thấy nơi đó sự ứng nghiệm của lời hứa trong « bình an ấy và sự yên tĩnh ấy của lương tâm » mà những người công chính được hưởng ngay từ đời này[7]. Trong Tổng luận Thần học, thánh Thomas d'Aquin cho thấy hạnh phúc trọn vẹn được dành cho Trời, nhưng một thứ hạnh phúc chưa trọn vẹn đã có thể có ngay đời này nhờ sự nhận biết và yêu mến Thiên Chúa, chủ yếu nhờ ân sủng và đức ái[8]. Hạnh phúc đã bắt đầu này không chỉ là một bảo chứng luân lý, mà là sự tham dự thực sự vào sự sống của Thiên Chúa.
Gấp trăm lần trong bình an, niềm vui và chiều sâu, chứ không phải trong của cải vật chất
Gấp trăm lần được hứa không phải là một khoản lợi nhuận định lượng thu được từ một sự đầu tư thiêng liêng. Truyền thống, theo bước thánh Alphonse, loại bỏ cách hiểu duy vật chất: những người từ bỏ một ngôi nhà vì Thiên Chúa sẽ không nhận lại một trăm ngôi nhà, mà nhận được một điều lớn lao hơn không thể so sánh[9]. Gấp trăm lần chính là bình an, niềm vui thiêng liêng, sự hiệp thông huynh đệ trong Giáo Hội, kinh nghiệm nội tâm về Thiên Chúa, những thiện hảo thực sự có bản chất cao trọng hơn những gì người ta đã từ bỏ.
Trái tim vô hạn của con người và sự hư ảo của các của cải hữu hạn
Để hiểu vì sao sống cho Thiên Chúa làm cho con người hạnh phúc, trước hết cần nắm được vì sao thế gian không thể làm thỏa mãn trái tim. Đây là luận điểm nhân học nền tảng, đã hiện diện từ Thánh Kinh, được các Giáo phụ tiếp nối, được thánh Thomas Aquinas hệ thống hóa, và được thánh Augustinô cùng thánh Alphonsus Liguori phổ biến.
Chúng ta không được tạo dựng cho các của cải hữu hạn
Luận điểm rất đơn giản. Các của cải của thế gian, gồm tiền bạc, khoái lạc, vinh quang và quyền lực, đều hữu hạn và ở bên ngoài linh hồn. Trái tim con người, trái lại, được tạo dựng cho một của cải vô hạn: chính Thiên Chúa. Không một phép cộng nào của các của cải hữu hạn có thể lấp đầy một khát vọng vô hạn. Tác giả Thánh vịnh diễn tả điều này theo cách tích cực:
« Hãy lấy Chúa làm niềm vui của bạn, và Người sẽ ban cho bạn điều lòng bạn ao ước. » Thánh vịnh 36 (37), 4[10]
Thánh Alphonsus giải thích như sau:
« Thế gian, với tất cả của cải của nó, không thể làm thỏa mãn trái tim con người, vì con người được tạo dựng không phải cho các của cải ấy, mà chỉ cho Thiên Chúa mà thôi. Được tạo dựng cho các khoái lạc của giác quan, các loài vật tìm thấy sự thỏa mãn của chúng trong các sự vật của trần gian. Hãy cho một con ngựa một nắm cỏ khô, cho một con chó một miếng thịt, chúng sẽ hài lòng, không còn mong muốn gì nữa. Nhưng linh hồn, được tạo dựng duy nhất để yêu mến Thiên Chúa và sống hiệp nhất với Người, dù có mọi khoái lạc của giác quan, cũng sẽ không bao giờ tìm thấy nơi chúng sự bình an của mình; chỉ một mình Thiên Chúa mới có thể làm cho linh hồn thỏa mãn trọn vẹn. » Thánh Alphonsus Liguori, Chuẩn bị cho cái chết, suy niệm thứ 21[11]
Sách Giáo lý của Hội Thánh Công giáo tiếp nối nhân học này ngay từ phần mở đầu:
« Khát vọng Thiên Chúa được khắc ghi trong trái tim con người, vì con người được Thiên Chúa tạo dựng và được tạo dựng cho Thiên Chúa; Thiên Chúa không ngừng lôi kéo con người đến với Người, và chỉ nơi Thiên Chúa, con người mới tìm thấy chân lý và hạnh phúc mà mình không ngừng tìm kiếm. » Sách Giáo lý của Hội Thánh Công giáo, §27[12]
Và ở phần sau, trong giáo huấn về ơn gọi hưởng hạnh phúc đích thực:
« Các Mối Phúc đáp ứng khát vọng hạnh phúc tự nhiên. Khát vọng này có nguồn gốc thần linh: Thiên Chúa đã đặt nó vào trái tim con người để lôi kéo con người đến với Người, Đấng duy nhất có thể làm cho khát vọng ấy được thỏa mãn. » Sách Giáo lý của Hội Thánh Công giáo, §1718[13]
Vì vậy, luận điểm này hoàn toàn không mang tính luân lý hóa. Nó mang tính siêu hình: linh hồn là khả năng đón nhận vô hạn, nên chỉ Đấng Vô Hạn mới có thể làm cho linh hồn no thỏa.
Bốn hình tượng của cơn đói không thể thỏa mãn
Thánh Bernard thành Clairvaux, trong một truyện ngụ ngôn được truyền lại dưới tên ngài mà giới phê bình cho rằng có thể là của Geoffroy thành Auxerre (xem ghi chú), đã minh họa sự bất khả này bằng một cảnh văn chương mà thánh Alphonsus thuật lại trong suy niệm thứ 21. Người kể chuyện ở đó nói rằng mình đã gặp nhiều loại người điên, « tất cả đều phải chịu một cơn đói lớn », theo bốn tật xấu căn bản:
| Hình tượng ngụ ngôn | Tật xấu mà hình tượng đại diện | Điều nó ăn vào một cách vô ích |
|---|---|---|
| Những người tự làm đầy mình bằng đất | Tham lam | Của cải vật chất |
| Những người tự làm phồng mình bằng không khí | Tham vọng / vinh quang hư ảo | Danh dự, danh tiếng |
| Những người hít vào các tia lửa của một lò lửa | Báo thù, giận dữ | Trả thù, oán hận |
| Những người uống nước của một hồ hôi thối | Không trong sạch | Các khoái lạc xác thịt |
Và vị thánh, quay về phía họ, đã nói với họ:
« Hỡi những kẻ điên dại! Các ngươi không thấy rằng thay vì làm dịu cơn đói của mình, các ngươi chỉ làm cho nó thêm gay gắt sao? » Được gán cho thánh Bernard thành Clairvaux (văn bản được thánh Alphonsus trích dẫn), Declamationes de colloquio Simonis cum Iesu[14]
Hình ảnh ấn tượng này nói lên điều cốt yếu: càng tìm hạnh phúc ở sai chỗ, con người càng đào sâu sự thiếu vắng. Đó chính là kinh nghiệm của mọi tội nhân, và là sự xác nhận theo chiều ngược lại của luận điểm của thánh Augustinô.
Thánh Bernard đúc kết kết luận trong vài lời đã trở thành châm ngôn:
« Con người, quả thật, có thể nhồi đầy mình bằng các của cải của thế gian này, nhưng không thể được no thỏa bởi chúng. » Thánh Bernard thành Clairvaux, Bài giảng về sự hoán cải, chương 14, số 26[15]
Thánh Augustinô về lòng tham lam và làn khói của danh dự
Thánh Augustinô đã đưa ra nhận xét tương tự trong các bài giảng của ngài, khi chỉ ra rằng mọi sự hưởng thụ trần thế đều nuôi dưỡng khát vọng thay vì dập tắt nó:
« Lòng tham lam càng sở hữu nhiều kho báu, nó càng kêu gào đòi có thêm nữa. » Thánh Augustinô, Bài giảng 50, chương 4, số 6[16]
Nhận xét này đúng với mọi tật xấu. Càng tích lũy, con người càng đói. Càng hưởng thụ, con người càng khao khát. Càng cai trị, con người càng sợ mất mát. Tội nhân ở trong một cuộc chạy trốn về phía trước không có điểm dừng, không bao giờ được no thỏa.
Alexander Đại đế khóc vì các vương quốc mà ông chưa có
Sử gia La Mã Valerius Maximus (thế kỷ I) thuật lại một giai thoại nổi tiếng, được thánh Alphonsus đưa vào luận chứng của ngài:
Khi nghe nói về sự đa dạng của các thế giới, Alexander đã khóc vì chưa hoàn thành việc chinh phục dù chỉ một thế giới[17].
Hình ảnh này rất hùng hồn. Người quyền lực nhất của thế giới cổ đại, chủ nhân của một đế chế trải dài từ Macedonia đến sông Indus, lại khóc trước sự mênh mông của những gì ông không sở hữu, ngay cả khi ông chưa hoàn thành việc bảo đảm những gì mình đã có. Chính sự khôn ngoan ngoại giáo, qua câu chuyện này, đã nhận ra sự bất khả của việc làm thỏa mãn khát vọng con người bằng sự sở hữu.
Lời thú nhận vô tình của Sa-lô-môn
Chứng nhân Kinh Thánh gây ấn tượng mạnh nhất là Sa-lô-môn, người tự nói rằng mình đã không từ chối trái tim mình bất kỳ khoái lạc nào:
« Không điều gì mắt tôi thèm muốn mà tôi lại từ chối. » Sách Giảng viên 2, 10 (AELF)[18]
Thế nhưng phán quyết đã rơi xuống ngay từ chương đầu tiên của cùng một cuốn sách:
« Hư ảo của mọi hư ảo, Cô-he-lét nói. Hư ảo của mọi hư ảo, tất cả đều là hư ảo! » Sách Giảng viên 1, 2 (AELF)[19]
Hình ảnh tương tự cũng thấy nơi vua Đa-vít. Trong tình trạng tội lỗi, các khu vườn, các bữa tiệc, triều đình của ông, tất cả đều đáp lại ông bằng cùng một tiếng nói: « Thiên Chúa của ngươi ở đâu? » (Tv 41 (42), 4)[20]. Thánh Alphonsus diễn giải lại cảnh này: « Ngươi muốn tìm sự thỏa mãn của ngươi nơi chúng ta; nhưng chúng ta bất lực không thể làm ngươi thỏa mãn. Hãy đi tìm Thiên Chúa của ngươi, Đấng duy nhất có thể làm ngươi hài lòng. »[21]
Ngôn sứ Khác-gai nhấn mạnh thêm: « Các ngươi đã ăn, nhưng không được no » (Kg 1, 6)[22]. Truyền thống gán cho thánh Vinh Sơn Ferrier, tu sĩ dòng Đa Minh của thế kỷ XV, một hình ảnh cô đọng cùng một ý tưởng: các của cải trần gian, ở bên ngoài linh hồn, sẽ giống như nước không chạm tới được nơi sâu thẳm bên trong của cơn khát. Đây là cách diễn giải được truyền lại bởi suy niệm thứ 21 của thánh Alphonsus, trong khi trích dẫn trực tiếp đã được rút lại trong lúc chờ kiểm chứng ấn bản các bài giảng (Venice, 1573)[23].
Hình ảnh này rất gợi hình. Cơn khát ở bên trong; nước người ta đưa cho người đang khát vẫn ở trên môi của người ấy mà không chạm tới nơi mà sự thiếu vắng được cảm nhận. Các của cải của thế gian cũng ở bên ngoài như vậy: chúng không thấm vào được trái tim. Thánh Charbel Makhlouf (1828-1898), vị ẩn sĩ người Liban được phong thánh năm 1977, nhắc lại điều này trong cùng một tinh thần: về bản chất, hạnh phúc của chúng ta không đến từ con người, vì con người không sở hữu nó và không thể ban tặng điều mình không có, mà chỉ đến từ một mình Chúa Giêsu (diễn giải trung thành một đoạn trong Lời của thánh Charbel, bài giảng 2)[24].
« Không có bình an cho kẻ gian ác »
Nhân học vừa trình bày có một hệ quả tiêu cực: chừng nào người ta còn tìm hạnh phúc ở nơi hạnh phúc không thể có ở đó, người ta vẫn luôn bất an một cách căn bản. Kinh Thánh và truyền thống có bốn cách để nói về nỗi bất an ấy: sự vắng bóng bình an, sự cắn rứt của lương tâm, tính mong manh của một niềm vui có điều kiện, và hình ảnh biển động.
Một bình an có điều kiện và chóng qua
Kẻ tội lỗi, hay rộng hơn là bất cứ ai chưa đặt Thiên Chúa làm mục đích của đời mình, có thể biết đến những khoái lạc và thậm chí những thỏa mãn, nhưng bình an của người ấy tùy thuộc vào những điều kiện bên ngoài: sức khỏe, công việc, tài khoản ngân hàng, danh tiếng, sự vắng bóng bi kịch. Thánh Alphonsus phân tích điều đó bằng một hình ảnh gây ấn tượng mạnh:
« Nếu người ta dẫn ai đó đến một buổi vui chơi có âm nhạc, khiêu vũ và đồ ăn thức uống, rồi tại đó treo ngược người ấy lên, đầu chúc xuống, thì liệu người ấy có vui thú được một khoảnh khắc nào không? Con người có linh hồn bị đảo lộn cũng như vậy: người ấy cũng như vậy, dù có được tràn đầy, nếu muốn nói thế, những của cải trần gian, nhưng lại thiếu vắng Thiên Chúa. Người ấy sẽ ăn, sẽ uống, sẽ khiêu vũ, sẽ mặc những bộ quần áo sang trọng một cách duyên dáng, sẽ nhận được vinh dự, sẽ đạt được chức vụ này, sẽ có được tài sản kia; nhưng bình an, người ấy sẽ không bao giờ có được. »
- Thánh Alphonsus de Liguori, Chuẩn bị cho cái chết, suy niệm thứ 21[25]
Một lần mất tài sản, một lần bị sa thải, một cơn bệnh, một vết xước nhỏ trên chiếc xe, và toàn bộ tòa nhà sụp đổ. Bình an tùy thuộc vào hoàn cảnh không phải là bình an: đó là một sự cân bằng không ổn định, mà cái chết, trong mọi trường hợp, « muộn nhất là khi ấy », sẽ đến làm tan rã nền móng.
Thánh Alphonsus từ đó rút ra một chân dung sinh lý học về kẻ tội lỗi bị kích động:
« Kẻ tội lỗi dù có mặc quần áo sang trọng, có đeo một viên kim cương quý giá trên ngón tay và có mở những bữa tiệc ngon lành, thì trong trái tim đáng thương của người ấy cũng sẽ không bao giờ có gì ngoài gai góc và mật đắng; vì thế, với tất cả của cải, khoái lạc và thú vui của mình, người ấy vẫn là con mồi của những nỗi bất an liên tục và, chỉ vì một sự trái ý nhỏ nhất, bạn thấy người ấy nổi giận, đùng đùng nổi cơn thịnh nộ và không còn giống gì khác ngoài một con chó dại. »
- Thánh Alphonsus de Liguori, Chuẩn bị cho cái chết, suy niệm thứ 21[26]
Quan sát này rất có sức thuyết phục. Bình an nội tâm càng thiếu, thì sự trái ý nhỏ nhất, một lời nói, một sự chậm trễ, một vật bị hư hỏng, càng dễ gây ra một phản ứng quá mức: tính dễ nổi giận tăng lên khi linh hồn không còn hòa hợp với Thiên Chúa. Đó là kinh nghiệm thường ngày của mọi người hay nổi nóng. Ở đây, điều đó có giá trị như một minh họa luân lý, chứ không phải như một « chẩn đoán thiêng liêng chính xác » có thể áp dụng cho những phản ứng của người này hay người kia.
Sự cắn rứt của lương tâm, con sâu không thương xót
Khía cạnh thứ hai của nỗi bất an này nằm ở nội tâm: lương tâm luân lý, khi không bị bóp nghẹt, sẽ báo cho linh hồn biết về sự rối loạn của mình. Thánh Alphonsus, theo một truyền thống lâu đời của các Giáo phụ ở điểm này, nói về một « con sâu không thương xót »:
« Tội lỗi kéo theo sau nó sự cắn rứt của lương tâm, con sâu không thương xót ấy không ngừng gặm nhấm trái tim. »
- Thánh Alphonsus de Liguori, Chuẩn bị cho cái chết, suy niệm thứ 21[27]
Lương tâm có thể bị làm cho im lặng, bị đánh lạc hướng, bị gây mê bởi tiếng ồn hay thói quen, nhưng tiếng thì thầm của một nỗi khó chịu sâu xa không biến mất. Thánh Alphonsus nhận xét rằng nhiều người thậm chí đi đến chỗ tự kết liễu đời mình để thoát khỏi sự cắn rứt ấy; trong số người xưa, ngài kể đến Giuđa, kẻ đã tự treo cổ vì tuyệt vọng[28] và một câu chuyện trong Đồng cỏ thiêng liêng của Gioan Moschus, trong đó một tội phạm tự nộp mình làm tù nhân để làm cho lương tâm của mình im lặng[29]. Chẩn đoán của Kinh Thánh rất ngắn gọn:
« Sự hoang tàn và bất hạnh ở trên đường lối của chúng; nhưng đường lối của bình an, chúng không biết đến. »
- Isaia 59, 7-8[30], được Thánh Phaolô nhắc lại trong Thư gửi tín hữu Rôma 3, 16-17
Hình ảnh Kinh Thánh về biển động
Ẩn dụ có sức thuyết phục nhất vẫn là ẩn dụ của Isaia. Linh hồn thiếu vắng Thiên Chúa được so sánh với biển không thể lặng xuống:
« Nhưng những kẻ gian ác giống như biển động không thể lặng xuống và nước của nó khuấy động bùn và rác rưởi. »
- Isaia 57, 20 (AELF)[31]
Hình ảnh này rất đúng. Biển trong cơn bão không lặng xuống theo một sắc lệnh: không phải một ý chí nào làm nó xáo trộn, mà là bản chất của nó bị gió cuốn lên. Cũng vậy, linh hồn phó mặc cho các đam mê của mình không làm chủ được tâm trạng của mình; một biến cố, một cuộc gặp gỡ, một sự thất vọng cũng đủ để ném nó vào cảnh hỗn loạn. Và chính khi đối chiếu với sự chòng chành không ngừng ấy, người ta sẽ hiểu được sự ổn định đáng kinh ngạc của các thánh, có thể so sánh với một hồ trên núi vào một ngày lặng gió.
Câu ngắn gọn của Isaia 48, 22
Toàn bộ chẩn đoán của Kinh Thánh được tóm gọn trong một công thức ngắn gọn được lặp lại hai lần trong sách Isaia (48, 22 và 57, 21):
« Không có bình an cho kẻ gian ác, Chúa phán. »
- Isaia 48, 22[32]
Đó là lời mà Thánh Alphonsus de Liguori đặt làm đề từ cho suy niệm thứ 21 của ngài. Đó không phải là một lời nguyền rủa do Thiên Chúa ban hành: đó là một nhận định nhân học. Kẻ gian ác không thể có bình an vì người ấy đã cắt đứt cội rễ mà từ đó bình an có thể đến.
Bình an của linh hồn yêu mến Thiên Chúa
Nếu bất an là phần của kẻ tìm hạnh phúc của mình ngoài Thiên Chúa, thì bình an sâu xa và bền vững là phần của kẻ hướng về Người. Bình an này không còn tùy thuộc vào hoàn cảnh; nó đến từ một nguồn khác. Đó là kinh nghiệm gây ấn tượng mạnh của Thánh Augustinô và là lời hứa rõ ràng của Thánh Phaolô.
« Trái tim chúng con bất an cho đến khi được nghỉ yên trong Chúa »
Ngay ở ngưỡng cửa của Tự thuật, Thánh Augustinô diễn tả trong một câu kinh nghiệm của mọi cuộc hoán cải:
« Chính Chúa thúc đẩy con người vui thích ca ngợi Chúa, vì Chúa đã dựng nên chúng con hướng về Chúa, và trái tim chúng con không được nghỉ yên cho đến khi được nghỉ yên trong Chúa. »
- Thánh Augustinô, Tự thuật, quyển I, chương 1[33]
Đó là chìa khóa của toàn bộ kinh nghiệm của ngài: ngài đã trải qua nhiều năm trong khoái lạc, tham vọng, các trường phái triết học, và chỉ tìm thấy bình an vào lúc ngài chịu khuất phục trước ân sủng. Thánh Alphonsus tóm tắt như sau, bằng lời lẽ của chính ngài, điều mà Augustinô đã khám phá:
« Lạy Thiên Chúa của con, giờ đây con thấy rõ, mọi sự đều là hư vô, mọi sự đều là nỗi khổ của tâm trí; chỉ một mình Chúa mới là nơi nghỉ yên đích thực của linh hồn. »
- Thánh Alphonsus de Liguori tóm tắt Thánh Augustinô, Chuẩn bị cho cái chết, suy niệm thứ 21[34]
Và cuối cùng ngài sẽ diễn tả lời khuyên này, vốn đã trở thành một công thức chủ đạo của linh đạo Kitô giáo:
« Hỡi thụ tạo đáng thương, tại sao con lại lạc lối đi tìm đủ loại của cải? Hãy tìm điều thiện duy nhất, trong đó có mọi điều thiện. »
- Được gán cho Thánh Augustinô, Manuale (Sổ tay), chương 34[35]
Điều thiện duy nhất chứa đựng mọi điều thiện: đó là cách diễn tả theo Thánh Augustinô về Thiên Chúa của Kinh Thánh. Khi đã tìm thấy Người, người ta đã tìm thấy tất cả. Đó là ý nghĩa của công thức của Thánh Augustinô: « Nếu người giàu không có đức mến, người ấy sở hữu gì? Và nếu người nghèo có đức mến, người ấy còn thiếu gì? »[36]
« Hãy đến với Ta, hỡi tất cả những ai đang đau khổ »
Trước sức ép của những của cải hữu hạn không làm thỏa mãn và của nỗi bất an không ngừng, Đức Kitô đưa ra một lời mời rõ ràng:
« Hãy đến với Ta, hỡi tất cả những ai đang đau khổ và đang mang gánh nặng, và Ta sẽ cho các con được nghỉ ngơi. »
- Tin Mừng theo Thánh Mátthêu, 11, 28[37]
Thánh Alphonsus lấy điều đó làm trục của suy niệm thứ 21 của ngài: « Vậy chúng ta còn phải tìm kiếm gì nữa? Hãy đến gặp Đức Giêsu Kitô, Đấng kêu gọi chúng ta. »[38] Lời hứa không chỉ thuộc về cánh chung: « Ta sẽ cho các con được nghỉ ngơi » (kagō anapaúsō hymas) ở thì tương lai, tương lai của lời hứa, không nói rõ thời hạn, và động từ tiếng Hy Lạp chỉ một sự đưa vào trạng thái nghỉ ngơi một cách chủ động. Chính trên câu này mà sau này linh đạo Thánh Tâm sẽ tìm thấy một trong những nền tảng Kinh Thánh của mình.
Một bình an vượt trên mọi cảm xúc
Thánh Phaolô, khi viết cho các Kitô hữu ở Philípphê từ trong tù, nói về một bình an thuộc một trật tự khác:
« Và bình an của Thiên Chúa, bình an vượt trên mọi hiểu biết, sẽ gìn giữ trái tim và tư tưởng của anh em trong Đức Kitô Giêsu. »
- Thư gửi tín hữu Philípphê, 4, 7[39]
Cách diễn đạt tiếng Hy Lạp (hyperéchousa panta noun) cho thấy bình an này không thể đo lường bằng những phạm trù thông thường. Đó không phải là sự vắng bóng khó khăn (Phaolô viết từ trong phòng giam của ngài); đó là một ân ban nội tâm, không tùy thuộc vào hoàn cảnh. Và Thánh Alphonsus, khi diễn giải lại Phaolô, đã nêu rõ ý nghĩa cụ thể của nó:
« Bình an của một linh hồn yêu mến Thiên Chúa là bình an biết bao! Vì linh hồn ấy được hưởng bình an của chính Thiên Chúa, bình an vượt trên mọi cảm xúc, nghĩa là vượt trên mọi khoái lạc và mọi thỏa mãn mà giác quan và thế gian có thể mang lại. »
- Thánh Alphonsus de Liguori, Chuẩn bị cho cái chết, suy niệm thứ 21[40]
Một hương vị trước của Trời, có thể đạt được ngay hôm nay
Bình an này không phải là một điều thiện khác trong số những điều thiện: nó là hương vị trước của hạnh phúc vĩnh cửu. Thánh Tôma Aquinô giải thích rằng hạnh phúc cốt yếu nằm trong việc chiêm ngắm Thiên Chúa, điều sẽ hoàn hảo trên Trời; nhưng một « hạnh phúc đã bắt đầu » đã được ban ngay dưới thế này nhờ ân sủng, ân sủng vốn là « khởi đầu của vinh quang »[41]. Tác giả Thánh vịnh mời gọi hãy cảm nghiệm điều đó:
« Hãy nếm thử và xem Chúa tốt lành biết bao; hạnh phúc thay người ẩn náu bên Người. »
- Thánh vịnh 33, 9[42]
Kinh nghiệm cá nhân là bằng chứng trực tiếp nhất cho điều đó: người chưa nếm thử thì khó hiểu; người đã nếm thử thì không còn cần ai thuyết phục nữa. Chính trên lời « hãy nếm thử và xem » này mà một phần lớn đời sống Kitô giáo dựa vào: không chỉ dựa trên lập luận bên ngoài, mà trên một sự tiếp xúc thực sự với Thiên Chúa, điều không hủy bỏ những lý do đáng tin để tin vào Người, những lý do mà cuộc tìm hiểu bằng lý trí xác lập ở nơi khác (xem Thánh Tôma, II-II, q. 45, a. 2, về các cách thức nhận biết).
Niềm hạnh phúc hữu hình của các thánh
Lập luận thần học tìm thấy phép thử quyết định của mình trong việc quan sát các thánh. Các ngài không phải là những anh hùng huyền thoại, nhưng cuộc đời của các ngài được ghi chép với mức độ không đồng đều: các tác phẩm tự thuật (Thérèse d'Avila, Faustina), các lời chứng được thu thập trong các vụ án phong thánh (Philippe Néri), và các tiểu sử đôi khi được viết rất lâu sau đó (Marc de Lisbonne năm 1582, Torsellini năm 1594-1606, Bacci năm 1686, Bartoli năm 1681, Galluzzi năm 1725), được truyền lại ở đây qua bài suy gẫm thứ 21 của thánh Alphonse. Tất cả đều làm chứng về một niềm vui vượt xa hoàn cảnh bên ngoài của các ngài, và nhiều vị diễn tả điều đó bằng những lời lẽ gây ấn tượng mạnh.
Thánh François d'Assise và sự nghèo khó vui tươi
François d'Assise (1181-1226), tự nguyện từ bỏ mọi sự, đi chân trần, sống bằng việc khất thực, ngủ trên đá. Thế nhưng truyền thống Phan Sinh vẫn miêu tả ngài tràn đầy niềm vui. Trong bài suy gẫm thứ 21 của mình, thánh Alphonse trích dẫn về điểm này Marc de Lisbonne và tác phẩm Biên niên sử của Dòng Anh Em Hèn Mọn của ông (Venise, 1582), một ấn bản cổ không được tham khảo trực tiếp:
« Chỉ cần ngài thốt lên: "Lạy Chúa của con và là tất cả của con!" là đủ để ngài được nếm hưởng niềm vui của Thiên Đàng. »
- Marc de Lisbonne, Biên niên sử của Dòng Anh Em Hèn Mọn, quyển I, chương 8[43]
Công thức « Deus meus et omnia » (« Lạy Chúa của con và là tất cả của con ») sẽ trở thành một trong những lời nguyện tắt nổi tiếng nhất, tức là những lời cầu nguyện ngắn được dâng lên Thiên Chúa trong một đà vươn lên của tâm hồn, trong linh đạo Công giáo. Chỉ trong bốn từ, công thức ấy diễn tả toàn bộ nền nhân học của thánh Augustinô: nếu Thiên Chúa là tất cả của tôi, tôi không cần gì khác nữa, và vì thế sự nghèo khó cùng cực nhất cũng không lấy đi khỏi tôi điều gì thiết yếu.
Thánh Philippe Néri và đêm mà giấc ngủ trốn tránh
Thánh Philippe Néri (1515-1595), vị sáng lập Tu hội Oratoire tại Rome, là một trong những vị thánh vui tươi nhất trong lịch sử Giáo Hội. Một trong những người viết tiểu sử của ngài, Pietro Giacomo Bacci, trong một cuốn Cuộc đời xuất bản tại Bologne năm 1686, một tác phẩm không được tham khảo trực tiếp và được trích dẫn ở đây theo bài suy gẫm thứ 21 của thánh Alphonse, thuật lại một hiện tượng gây ấn tượng: vị thánh nhận được những ơn an ủi thiêng liêng lớn lao đến nỗi ban đêm, ngài không thể ngủ được nữa.
« Thánh Philippe Néri nhận được từ Thiên Chúa một sự tràn đầy ơn an ủi đến nỗi ban đêm, vì không thể chợp mắt, ngài có lúc phải thốt lên: "Nhưng, lạy Chúa Giêsu của con, xin hãy để cho con ngủ một chút." »
- G. Bacci, Vita di S. Filippo Neri fiorentino, quyển II, chương 5[44]
Còn được biết đến nhiều hơn nữa: vào đêm trước lễ Chúa Thánh Thần Hiện Xuống năm 1544, khi đang cầu nguyện trong các hang toại đạo Thánh Sébastien tại Rome, ở tuổi 28, trong năm thứ 29 của cuộc đời (sinh ngày 21 tháng 7 năm 1515), Philippe cảm nhận điều mà chính ngài sẽ miêu tả là một quả cầu lửa đi xuống trong lồng ngực của ngài. Hiện tượng này được các nhân chứng trong vụ án phong thánh xác nhận; theo truyền thống tiểu sử, hiện tượng ấy đi kèm với một sự giãn nở lâu dài của trái tim, khi hai xương sườn phía trên tim đã bị đẩy ra[45].
Thánh François de Borgia và niềm vui khiến ngài không thể ngủ
Thánh François de Borgia (1510-1572), bề trên tổng quyền thứ ba của Dòng Tên và nguyên là công tước xứ Gandie: người viết tiểu sử của ngài là Daniello Bartoli, được thánh Alphonse trích lại, thuật rằng trong các chuyến đi, bị giảm xuống mức chỉ có thể ngủ trên rơm trong các chuồng ngựa, ngài cảm nghiệm một niềm vui khiến ngài không thể nhắm mắt:
« Sau khi trở thành tu sĩ và bị giảm xuống mức, trong các chuyến đi của mình, chỉ tìm được một ít rơm làm giường, thánh François de Borgia vẫn cảm nghiệm một niềm vui lớn lao đến nỗi không thể ngủ được vì hạnh phúc. »
- D. Bartoli, Della vita di S. Francesco Borgia, quyển IV, chương 7[46]
Nhận xét này còn gây ấn tượng mạnh hơn nữa nơi Borgia so với nhiều người khác: trước khi hoán cải, ngài đã biết mọi xa hoa của triều đình hoàng đế Tây Ban Nha. Vì thế, sự tương phản này thật hùng hồn đối với một người đã từng biết cả hai trạng thái. Rơm rạ của quán trọ mang lại cho ngài nhiều niềm vui hơn những chiếc gối lụa của cung điện: đó là một sự so sánh thiêng liêng của một người biết mình đang nói về điều gì, chứ không phải một phép đo bằng dụng cụ.
Thánh François-Xavier và lời thưa « Đủ rồi, lạy Chúa, đủ rồi »
Thánh François-Xavier (1506-1552), nhà truyền giáo tại Ấn Độ và Nhật Bản, sống trong những điều kiện khắc nghiệt: những cuộc hành trình cưỡng bách, khí hậu oi bức, bách hại, cô đơn. Thế nhưng, theo câu chuyện được thánh Alphonse truyền lại dựa theo người viết tiểu sử của ngài là Orazio Torsellini (Cuộc đời xuất bản tại Milan năm 1606, một ấn bản cổ không được tham khảo trực tiếp), người ta thuật lại nơi ngài một cử chỉ hùng hồn:
« Giữa những cánh đồng bao la của Ấn Độ, ngài mở ngực áo ra và thưa với Thiên Chúa: "Đủ rồi, lạy Chúa, đủ rồi. Xin hãy ngưng các ơn an ủi của Ngài, trái tim con không còn khả năng chịu đựng thêm nữa." »
- O. Torsellini, Vita del B. Francesco Saverio, quyển VI, chương 5[47]
Đây là một sự đảo ngược hoàn toàn của hình dung ngoại giáo và duy vật. Con người lẽ ra phải là kẻ bất hạnh nhất trong đế quốc Bồ Đào Nha, kiệt sức, bệnh tật, cô lập, lại nài xin Thiên Chúa hãy dừng các ân huệ của Ngài vì ngài đã nhận được quá nhiều. Sự thánh thiện không phải là một sự tước đoạt: đó là một sự tràn đầy.
Cha Charles de Lorraine, vị hoàng tử trở thành tu sĩ Dòng Tên, người đã nhảy múa trong phòng riêng của mình
Câu chuyện giai thoại sau đây ít được biết đến hơn nhưng cũng nói lên nhiều điều không kém. Charles de Lorraine, một hoàng tử sinh ra trong gia tộc công tước Lorraine, đã gia nhập Dòng Tên và chuyển từ triều đình vào trong một phòng tu nhỏ. Theo các câu chuyện được thánh Alphonse truyền lại dựa theo Cha Patrignani (Menologio, Venise, 1730) và Cha Galluzzi (Vita del P. Carlo di Lorena, Rome, 1725), những ấn bản cổ không được tham khảo trực tiếp, có lúc, dưới tác động của niềm vui thiêng liêng, ngài bắt đầu nhảy múa trong phòng riêng của mình:
« Cha Charles de Lorraine, từ một hoàng tử trở thành tu sĩ Dòng Tên, đôi khi bắt đầu nhảy múa vì vui mừng trong căn phòng nghèo nàn của mình. »
- F. Galluzzi, Vita del P. Carlo di Lorena, p. 40[48]
Thánh Thérèse d'Avila và đại dương trong một giọt nước
Thánh Thérèse d'Avila (1515-1582), tiến sĩ Hội Thánh, có lẽ là chứng nhân chính xác nhất về niềm hạnh phúc của những người bạn của Thiên Chúa. Trong cuốn tự thuật của mình, bà miêu tả sự chênh lệch triệt để giữa chỉ một trong các ơn an ủi của Thiên Chúa và toàn bộ tổng số các khoái lạc của con người:
« Chỉ một giọt ơn an ủi từ trời cũng mang lại nhiều niềm vui hơn mọi khoái lạc và mọi thú vui giải trí của thế gian. »
- Theo Thánh Thérèse d'Avila, Sách Tự thuật, chương 27, số 12, trong cách diễn đạt lại được thánh Alphonse truyền lại[49]
Ở một nơi khác, bà miêu tả giọt nước ấy như một mảnh của một « đại dương bao la, nơi chứa đựng mọi điều thiện hảo »[50]. Đó là công thức mang tính quyết định: điều mà người ta gọi là « ơn an ủi thiêng liêng » thậm chí còn chưa phải là phúc hưởng kiến, nó chỉ là một giọt của phúc ấy, và ngay cả giọt ấy cũng đã vượt quá mọi điều mà toàn thể thế gian có thể ban tặng. Sự chênh lệch ấy không thể đo lường bằng cùng một thước đo.
Các thánh thời hiện đại: Faustina, Frassati, Charbel
Chứng từ này không chỉ dành riêng cho các thời xưa. Các thánh của thế kỷ XX cũng làm chứng về cùng một điều, bằng một vốn từ vựng dễ tiếp cận hơn.
Thánh Faustina Kowalska (1905-1938), tông đồ của Lòng Thương Xót Chúa, diễn tả điều đó trong Nhật ký của mình:
« Linh hồn con, sau khi đã được nếm hưởng Thiên Chúa, không thể sống thiếu Người được nữa. Một giờ trải qua dưới chân bàn thờ, trong sự khô khan lớn nhất của linh hồn, đối với con còn đáng quý hơn một trăm năm vui thú nơi thế gian. Con thà ở trong tu viện làm một người chịu đau khổ vô danh còn hơn làm nữ hoàng nơi thế gian. »
- Thánh Faustina Kowalska, Nhật ký, §254[51]
Thánh Pier Giorgio Frassati (1901-1925), một người trẻ thành Turin được Đức Léon XIV phong thánh ngày 7 tháng 9 năm 2025, đã tuyên bố trong bài diễn văn của ngài trước Giới trẻ Công giáo Pollone ngày 29 tháng 7 năm 1923:
« Hạnh phúc đích thực không hệ tại ở những khoái lạc trần thế hay ở những sự vật thuộc về đất này, nhưng hệ tại ở sự bình an của lương tâm, điều mà chúng ta chỉ sở hữu khi chúng ta trong sạch trong trái tim và trong tinh thần. »
- Thánh Pier Giorgio Frassati, bài diễn văn trước Giới trẻ Công giáo Pollone, ngày 29 tháng 7 năm 1923[52]
Và thánh Charbel Makhlouf, người mà giáo huấn của ngài vừa được nhắc lại về sự bất lực của thế gian trong việc ban tặng hạnh phúc đích thực, cũng nói lại cùng một kinh nghiệm có từ nhiều thế kỷ như sau: chỉ một mình Chúa Giêsu ban tặng hạnh phúc ấy, vì chỉ một mình Người sở hữu nó[53].
Niềm vui ngay giữa lòng thập giá
Vẫn còn lại một phản bác đáng gờm: vậy khi các thánh chịu đau khổ thì sao? Quả thật, các ngài có chịu đau khổ: Jeanne d'Arc trên giàn thiêu, François-Xavier tại Nhật Bản, Maximilien Kolbe tại Auschwitz, Pier Giorgio Frassati qua đời ở tuổi 24 vì bệnh viêm tủy xám diễn tiến sét đánh. Thế nhưng kinh nghiệm thường hằng của những người viết tiểu sử là niềm vui không biến mất trong đau khổ; trái lại, nó còn được đào sâu hơn trong đau khổ. Thánh Bonaventure (1221-1274) đã cố định hình ảnh này:
« Giống như mật ong, tình yêu của Thiên Chúa làm cho những điều cay đắng nhất trở nên ngọt ngào và dễ chịu. »
- Thánh Bonaventure, Vitis mystica, chương 44, phần bổ sung 6, số 154[54]
Hình ảnh này rất chính xác. Mật ong không loại bỏ vị đắng của thuốc: nó làm dịu vị đắng ấy cho đến khi làm cho tất cả trở nên đáng ước ao. Thánh Phaolô diễn tả điều đó bằng những thuật ngữ nhân học gây ấn tượng: « Tôi cảm nghiệm trong những gian truân của mình một sự tràn đầy niềm vui » (2 Co 7, 4), và « cơn gian truân nhẹ nhàng trong hiện tại của chúng ta sản sinh cho chúng ta, vượt quá mọi mức độ, một khối lượng vinh quang vĩnh cửu » (2 Co 4, 17). Vì thế, « gấp trăm lần » mà Đức Kitô đã hứa, một cách nghịch lý, bao gồm cả những thập giá mà người ta mang lấy với tình yêu: chính chúng trở thành nguồn mạch của niềm vui.
Niềm vui này có thể tồn tại mà không cần ơn an ủi có thể cảm nhận được: linh hồn có thể vẫn trung thành và kết hợp với Thiên Chúa trong sự khô khan, như Sách Giáo Lý miêu tả về những người chân thành muốn cầu nguyện[55]. Chính lời của Faustina cho thấy điều đó: « một giờ trải qua dưới chân bàn thờ, trong sự khô khan lớn nhất của linh hồn, đối với con còn đáng quý hơn một trăm năm vui thú nơi thế gian ». Vì thế, lời hứa của Đức Kitô không bị phủ nhận bởi những đêm tối thiêng liêng; trái lại, nó được kiểm chứng trong đó theo một cách khác, trong sự trung thành hơn là trong cảm xúc.
Phán đoán sai lệch của các tội nhân
Lời phản đối thường gặp đối với luận điểm trên có nguồn gốc chủ quan: « đời sống thiêng liêng trông có vẻ buồn », « các tín hữu trông nhàm chán », « chỉ toàn là những sự từ bỏ ». Lời phản đối này đã rất cổ xưa. Thánh Bernard de Clairvaux bàn về nó bằng một hình ảnh quyết định.
« Họ thấy thập giá, nhưng họ không thấy dầu xức »
« Đây là lý do khiến nhiều người kinh sợ thập giá và trốn tránh việc đền tội: vì họ thấy thập giá, đúng vậy, nhưng không thấy dầu xức. »
- Thánh Bernard de Clairvaux, Bài giảng 1 nhân lễ cung hiến nhà thờ, số 5[56]
Hình ảnh này xuất phát từ bí tích Rửa Tội và Thêm Sức: đối với các tín hữu được xức dầu thánh, thập giá gắn liền với việc xức dầu thơm. Tội nhân, khi quan sát đời sống thiêng liêng từ bên ngoài, chỉ nhận thấy những sự từ bỏ (« thập giá »), chứ không thấy niềm vui nội tâm khiến những sự từ bỏ ấy không chỉ có thể chịu đựng được mà còn đáng khao khát (« dầu xức »). Phán đoán của người ấy nhất thiết bị sai lệch vì nó chỉ dựa trên một nửa hữu hình của hiện tượng.
Luận chứng thực nghiệm không thể tránh né
Vì thế, luận chứng quyết định không chỉ mang tính lý luận mà còn mang tính thực nghiệm. Chỉ lý luận suông thì khó thuyết phục được người chưa bao giờ nếm trải: cũng cần phải nếm trải để hiểu đầy đủ:
« Hãy nếm thử và xem Chúa tốt lành dường bao. »
- Thánh Vịnh 33, 9[57]
Thánh Alphonse rút ra hệ quả mục vụ từ đó:
« Ôi! Nếu họ có thể nếm thử sự bình an mà một linh hồn chỉ muốn điều Chúa muốn được hưởng! […] Người không có kinh nghiệm ấy không thể hiểu Chúa biết làm cho một linh hồn yêu mến Ngài tràn đầy niềm vui dường bao. »
- Thánh Alphonse de Liguori, Chuẩn bị cho cái chết, suy xét thứ 21 (hai câu cách xa nhau trong điểm thứ ba, được ghép lại tại đây với dấu cắt được ghi rõ)[58]
Động từ gustate (« hãy nếm thử ») ở đây mang nghĩa chuyên môn: nó chỉ sự hiểu biết bằng kinh nghiệm nội tâm, khác với sự hiểu biết suy lý. Thánh Thomas xác định đó là « ơn khôn ngoan » của Chúa Thánh Thần, ơn này giúp nhận biết những điều thuộc về Thiên Chúa « bằng sự đồng cảm tự nhiên », tức là từ bên trong, như một nhạc sĩ nhận ra một nốt sai nhờ thói quen đã được rèn luyện hơn là nhờ tính toán[59].
Lời phản đối « đời sống thiêng liêng thật nhàm chán »
Lời phản đối này đáng được trả lời rõ ràng, vì ngày nay nó được nền văn hóa thống trị lặp lại rộng rãi. Ba yếu tố đáp lại lời phản đối đó:
-
Lời phản đối không thể kiểm chứng từ bên ngoài. Như thánh Bernard đã nói, người ta thấy thập giá nhưng không thấy dầu xức. Để biết một vị thánh sống điều gì, cần phải là chính vị ấy, hoặc tự mình bắt đầu sống như vị ấy.
-
Lời phản đối mâu thuẫn với những chứng từ lịch sử đã được xác lập. Nhiều vị thánh đã từ bỏ thế gian để đến với Thiên Chúa làm chứng cho điều ngược lại: Augustin trong Tự thuật của ngài, Borgia theo người viết tiểu sử của ngài, đã ít vui hơn khi sở hữu mọi sự so với khi chỉ còn giữ lại Thiên Chúa. Đối với những nhân vật khác (Ignace, Annibale Maria di Francia, Frassati), một chứng từ so sánh rõ ràng như vậy vẫn còn cần được xác lập: vì thế khẳng định này chỉ giới hạn ở những trường hợp thực sự có tài liệu chứng minh.
-
Lời phản đối nên được đối chiếu với lời hứa rõ ràng của Đức Kitô. Mác-cô 10, 29-30 không chỉ nói rằng người môn đệ sẽ có sự sống đời đời; đoạn ấy còn nói rằng người ấy sẽ nhận được « ngay ở đời này, gấp trăm ». Thấy đời sống thiêng liêng nhàm chán là một khó khăn có thật, khó khăn ấy mời gọi người ta nếm trải trước khi phán xét; tự nó, khó khăn ấy không phải là sự khước từ lời của Chúa Giêsu, và không nên gán cho người đọc một sự chống đối Đức Kitô mà khó khăn của họ không chứng minh được.
Giáo lý của Hội Thánh: từ khát vọng hạnh phúc đến hạnh phúc đã bắt đầu
Hội Thánh đã thu thập và hệ thống hóa truyền thống này trong giáo huấn chính thức của mình. Sách Giáo lý của Hội Thánh Công giáo dành trọn một phần của quyển III cho « Ơn gọi của con người: đời sống trong Thần Khí », phần này mở đầu bằng khát vọng hạnh phúc tự nhiên.
Các Mối Phúc Tin Mừng
Đức Kitô bắt đầu Bài Giảng Trên Núi bằng chín câu đều bắt đầu bằng « Phúc thay » (makarioi). Đó là từ đầu tiên của Bài Giảng Trên Núi, chứ không phải của toàn bộ giáo huấn công khai của Ngài, vì việc Ngài rao giảng đã được thuật lại trong Mát-thêu 4, 17, và đó là cả một chương trình: đời sống Kitô hữu ngay từ đầu được xác định là một đời sống hạnh phúc. Sách Giáo lý coi đó là khuôn mẫu của mọi nền luân lý Kitô giáo:
« Các mối phúc nằm ở trung tâm lời rao giảng của Chúa Giêsu. Việc công bố các mối phúc tiếp nối những lời hứa đã được ban cho dân tuyển chọn từ Abraham. Việc công bố ấy hoàn tất những lời hứa đó bằng cách hướng chúng không còn chỉ tới việc hưởng một vùng đất, mà tới Nước Trời. »
- Sách Giáo lý của Hội Thánh Công giáo, §1716[60]
Vì thế, các Mối Phúc không phải là những quy tắc luân lý khắc khổ được thêm vào Mười Điều Răn. Chúng là sự mô tả hạnh phúc thật được ban ngay từ bây giờ cho những ai đi theo Đức Kitô, một hạnh phúc nghịch lý (người nghèo, người sầu khổ, người bị bách hại được tuyên bố là có phúc), nhưng là hạnh phúc đích thực, được chính Đức Kitô bảo đảm.
Khát vọng hạnh phúc, ơn gọi hướng tới hạnh phúc đích thực
Sách Giáo lý tiếp tục cho thấy khát vọng này không phải là một yếu đuối cần sửa chữa mà là một ơn gọi cần tôn trọng:
« Các mối phúc đáp ứng khát vọng hạnh phúc tự nhiên. Khát vọng này có nguồn gốc thần linh: Thiên Chúa đã đặt nó trong lòng con người để lôi kéo con người đến với Ngài, Đấng duy nhất có thể làm cho khát vọng ấy được thỏa mãn. »
- Sách Giáo lý của Hội Thánh Công giáo, §1718[61]
Và xa hơn nữa:
« Các mối phúc dạy chúng ta về mục đích tối hậu mà Thiên Chúa mời gọi chúng ta hướng tới: Nước Trời, việc chiêm ngắm Thiên Chúa, việc tham dự vào bản tính thần linh, sự sống đời đời, địa vị làm con, sự nghỉ ngơi trong Thiên Chúa. »
- Sách Giáo lý của Hội Thánh Công giáo, §1726[62]
Như vậy, Huấn quyền xác nhận từng điểm một truyền thống thiêng liêng: có một khát vọng hạnh phúc, khát vọng ấy đến từ Thiên Chúa, và nó hướng tới chính Thiên Chúa. Mọi con đường khác, xét về mặt nhân học, đều sẽ thất bại.
Thánh Thomas d'Aquin: ân sủng ở đời này, vinh quang sau đó
Thánh Thomas d'Aquin đã tổng hợp giáo lý này trong Tổng luận thần học. Hạnh phúc hoàn hảo hệ tại ở việc chiêm ngắm chính Thiên Chúa một cách trực tiếp, mặt đối mặt, trên Trời, điều mà các nhà thần học gọi là « thị kiến trực giác về bản thể thần linh »; đó là « hạnh phúc cốt yếu ». Nhưng một « hạnh phúc đã bắt đầu » (beatitudo inchoata) đã được ban ngay ở đời này nhờ ân sủng thánh hóa, ân sủng vốn là mầm mống của vinh quang:
« Ân sủng không gì khác hơn là sự khởi đầu của vinh quang trong chúng ta. »
- Thánh Thomas d'Aquin, Tổng luận thần học, II-II, q. 24, a. 3, ad 2[63]
Và trong I-II, q. 3, ngài nói rõ: hạnh phúc không hoàn hảo, như con người có thể có trong đời này, trước hết và chủ yếu hệ tại ở sự chiêm niệm, và thứ yếu hệ tại ở hoạt động của trí năng thực tiễn, trí năng sắp xếp các hành động và đam mê của con người (tóm tắt trung thực a. 5, không phải trích dẫn nguyên văn)[64].
Đối với thánh Thomas, hạnh phúc đã bắt đầu này là có thật, không chỉ mang tính luân lý hay ẩn dụ. Nó là hoa trái của một đời sống ân sủng, mà các thánh là những gương mẫu hiển nhiên.
Sống cho Trời ngay từ hôm nay: những phương thế cổ điển
Nếu luận điểm trên là đúng, nếu việc sống cho Thiên Chúa thực sự làm cho con người hạnh phúc ngay trên trần gian này, thì câu hỏi thực hành trở nên cấp bách: bắt đầu như thế nào. Truyền thống Công giáo từ lâu đã chỉ ra những con đường đơn giản và dễ tiếp cận.
Thánh Alphonse de Liguori, ở cuối suy xét thứ 21 của ngài, đưa ra bốn chỉ dẫn thực hành:
« Phần bạn, người anh em của tôi, từ nay hãy suy niệm mỗi ngày, rước lễ thường xuyên, viếng Mình Thánh Chúa, bắt đầu rời bỏ thế gian để sống với Thiên Chúa, và bạn sẽ thấy rằng, ngay trong những khoảnh khắc ngắn ngủi dành để trò chuyện với Ngài, Ngài sẽ cho bạn cảm nhận nhiều an ủi hơn mọi lạc thú mà thế gian đã mang lại cho bạn. »
- Thánh Alphonse de Liguori, Chuẩn bị cho cái chết, suy xét thứ 21[65]
Vậy có bốn phương thế:
- Suy niệm hằng ngày, tức là cầu nguyện nguyện ngắm đều đặn, « những khoảnh khắc ngắn ngủi dành để trò chuyện với Ngài ».
- Rước lễ thường xuyên, việc rước lễ thực hiện sự kết hợp thật với Đức Kitô.
- Chầu Mình Thánh Chúa, sự kéo dài trong thinh lặng của việc rước lễ.
- Dần dần từ bỏ thế gian, tức là lối sống khổ chế đơn giản giải thoát con tim cho Thiên Chúa.
Cần thêm vào những phương thế này những điều mà mọi sách giáo lý đều nhắc lại: xưng tội đều đặn để khôi phục sự bình an của lương tâm, đời sống bí tích trọn vẹn, đức bác ái đối với tha nhân, theo lời Chúa Giêsu, là người bạn song sinh không thể tách rời của tình yêu đối với Thiên Chúa, và việc xét mình hằng ngày giúp linh hồn luôn hướng về Chúa. Các thánh đã thực hành những phương thế ấy một cách nghiêm túc. Nhờ những phương thế này, chứ không phải nhờ những kỹ thuật phi thường, các ngài đã trở nên những gì các ngài đã là.
Tìm hiểu sâu hơn: Để đi vào « cách thức » cụ thể của đời sống thiêng liêng trong sinh hoạt hằng ngày, hãy khám phá khóa đào tạo miễn phí: mở Via Divina.
Để đọc thêm
- Cái chết của người sống cho Trời không còn là cái chết : bài viết liên quan về niềm hy vọng Kitô giáo trước cái chết.
- Đừng trì hoãn, đó là điều quan trọng nhất trong đời bạn : bài viết liên quan về sự cấp bách phải chọn Chúa ngay từ bây giờ.
- Đời ta trên trần gian ngắn ngủi rồi sẽ qua đi : về sự phù vân của thế gian.
- Toàn bộ đời đời của ta tùy thuộc vào đời sống trên trần gian : vấn đề mang tính cánh chung.
Ghi chú và tài liệu tham khảo
Tin Mừng theo thánh Marcô 10, 29-30 : đoạn văn đã được kiểm chứng từng chữ (bản dịch phụng vụ chính thức, AELF). Xem thêm các đoạn song song trong các Tin Mừng Nhất Lãm : Matthêu 19, 29 và Luca 18, 29-30.
1 5Thánh Augustinô, Tự thuật, quyển I, chương 1, số 1. PL 32, 661. Bản dịch của E. Tréhorel và G. Bouissou, Thư viện Augustinô (BA), tập 13, Desclée de Brouwer, tr. 273. Nguyên văn Latinh : « Fecisti nos ad te et inquietum est cor nostrum donec requiescat in te. »
2Thánh Alphongsô Liguori, Chuẩn bị cho cái chết, suy niệm thứ 21 : « Đời khốn khổ của tội nhân và đời hạnh phúc của người công chính. » Nguyên bản tiếng Ý : Apparecchio alla morte, Naples, 1758. Tất cả các đoạn được trích trong bài viết này (con ngựa và con chó, linh hồn bị treo ngược bằng chân, viên kim cương, con sâu của sự hối hận, gấp trăm lần, Đavít, Augustinô, Têrêsa, Néri, Borgia, Xavier, Lorraine, bình an theo thánh Phaolô, các phương thế, nếm trải) đều đã được kiểm chứng từng chữ trong ấn bản tiếng Pháp có chú thích của cha Lucien Callewaert C.SS.R. (các ghi chú dựa theo Opere ascetiche, tập IX, Rome, 1965, cha Oreste Gregorio ; suy niệm thứ 21 : điểm thứ nhất, điểm thứ hai và điểm thứ ba) ; nội dung cũng phù hợp với bản dịch tiếng Anh của cha Eugene Grimm C.SS.R. (Preparation for Death, suy niệm XXI).
3Sách Giáo lý Hội Thánh Công giáo, §1718, ấn bản Mame-Plon, Paris, 1992, tr. 376 : đoạn văn đã được kiểm chứng từng chữ. Văn bản chính thức trên vatican.va.
4 13Thánh Alphongsô Liguori, Chuẩn bị cho cái chết, suy niệm thứ 21, điểm thứ ba.
6 9Sách Giáo lý của Công đồng Trentô (Giáo lý Rôma), phần II, chương về Thánh Thể, mục về Thánh Thể như bảo chứng của sự sống đời đời : « nhờ ân sủng của Bí tích này, ngay trong đời này con người được hưởng bình an và thanh thản lương tâm lớn lao nhất » (bản dịch McHugh-Callan, 1923, đã kiểm chứng ; ấn bản tiếng Pháp : bản dịch của cha M. Doney, nhà xuất bản Vivès, Paris, 1850). Công thức của Công đồng Trentô nói về Thánh Thể, là bí tích nhờ đó, ngay từ đời này, lời hứa gấp trăm lần được thực hiện trong nội tâm, chứ không nói về phần chú giải lời cầu xin « Et ne nos inducas in tentationem » (phần IV), nơi không tìm thấy đoạn nào nói về gấp trăm lần.
7Thánh Tôma Aquinô, Tổng luận Thần học, I-II, q. 3, a. 2-8, về bản chất của hạnh phúc con người : địa điểm đã kiểm chứng. Hạnh phúc hoàn hảo chỉ có thể là việc chiêm ngắm bản thể Thiên Chúa (a. 8), nhưng một « hạnh phúc chưa hoàn hảo » đã được ban ngay trong đời này qua việc nhận biết và yêu mến Thiên Chúa (a. 5-6).
8Thánh vịnh 36 (37 theo tiếng Hípri), câu 4, đoạn được kiểm chứng trong ấn bản Callewaert của suy niệm thứ 21 (điểm thứ ba): « Hãy lấy việc làm đẹp lòng Chúa làm hạnh phúc của ngươi và chính Người sẽ thỏa mãn các ước muốn của lòng ngươi. » Cách dịch này là của Alphongsô, không phải của bản dịch phụng vụ AELF.
10Thánh Alphongsô Liguori, Chuẩn bị cho cái chết, suy niệm thứ 21, điểm thứ nhất. Hình ảnh con ngựa, con chó và linh hồn này đã trở thành một topos trong linh đạo Công giáo.
11Sách Giáo lý Hội Thánh Công giáo, §27, ấn bản Mame-Plon, Paris, 1992, tr. 13 : đoạn văn đã được kiểm chứng từng chữ. Văn bản chính thức trên vatican.va.
12Văn bản theo truyền thống được gán cho thánh Bernard thành Clairvaux, nhưng theo nghiên cứu của Glorieux (Để đánh giá lại Migne, Lille, 1952, số 184), tác giả có nhiều khả năng hơn là Geoffroy thành Auxerre : Declamationes de colloquio Simonis cum Iesu, chương 25, số 30. PL 184, 454-456. Thân bài viết nay phân biệt rõ kiểu gán tác giả theo truyền thống này với một chứng từ cá nhân chắc chắn : đây là một câu chuyện mang tính văn chương, được thánh Alphongsô trích dẫn như vậy.
14Thánh Bernard thành Clairvaux, Bài giảng về sự hoán cải (Ad clericos de conversione), chương 14, số 26. PL 182, 848-849. Ấn bản phê bình : Sancti Bernardi Opera, do J. Leclercq và H.-M. Rochais biên tập, tập IV, Rome, Editiones Cistercienses, 1966.
15Thánh Augustinô, Bài giảng 50, chương 4, số 6. PL 38, 328. Bản dịch tiếng Pháp của Vivès, Toàn tập của thánh Augustinô, Paris, tập 16, tr. 333.
16Valerius Maximus, Factorum dictorumque mirabilium libri novem, quyển VIII, chương 14, ext. 2 (« De cupiditate gloriæ ») : văn bản thuật lại lời than phiền của Alexandre trước sự đa dạng của các thế giới và việc ông chưa hoàn toàn chiếm hữu được dù chỉ một thế giới, chứ không phải, như trước đây đã viết, nước mắt của một kẻ chinh phục không còn vương quốc nào để chinh phục. Câu chuyện đã được điều chỉnh theo nguồn này. Giai thoại này cũng được tìm thấy chính xác nơi Plutarque, Về sự yên tĩnh của tâm hồn (De tranquillitate animi, Moralia), mục 4 : Alexandre khóc khi nghe Anaxarque luận về sự vô hạn của các thế giới : « chẳng đáng khóc sao, khi các thế giới là vô hạn mà chúng ta vẫn chưa làm chủ được dù chỉ một thế giới ? » (việc quy chiếu về Tiểu sử Alexandre như trước đây đã nêu là không chính xác : giai thoại nằm trong Moralia, chứ không nằm trong các Tiểu sử).
17Sách Giảng viên (Ecclésiaste) 2, 10. Bản dịch phụng vụ AELF, câu đầu tiên được trích nguyên văn và đã kiểm chứng từng chữ (bản TOB, được nêu trước đây, đã không thể tra cứu trong buổi làm việc).
18Sách Giảng viên (Ecclésiaste) 1, 2. Bản dịch phụng vụ AELF, câu được trích nguyên văn và đã kiểm chứng từng chữ : cụm « Giảng viên nói » bị lược bỏ trong bản trước nay đã được khôi phục (bản TOB đã không thể tra cứu trong buổi làm việc). Từ tiếng Hípri hevel (« phù vân, hơi nước, làn sương ») gợi lên ý về một thực tại phù du rồi tan biến.
19Thánh vịnh 41 (42 theo tiếng Hípri), câu 4. Thánh Alphongsô áp dụng câu này cho vua Đavít, người mà, trong tình trạng tội lỗi, đã thấy mọi thụ tạo của mình đều trả lời cùng một câu hỏi: « Thiên Chúa của ngươi đâu ? ». Chuẩn bị cho cái chết, suy niệm thứ 21, điểm thứ ba.
20Thánh Alphongsô Liguori, Chuẩn bị cho cái chết, suy niệm thứ 21, điểm thứ ba.
21Sách ngôn sứ Khácgai 1, 6. Bản dịch Fillion : thì quá khứ (« các ngươi đã ăn, và các ngươi đã không được no thỏa ») là của Fillion, chứ không phải của bản TOB vốn dùng thì hiện tại ở đây (« các ngươi ăn… ») : việc gán nguồn đã được sửa lại.
22Thánh Vincent Ferrier : hình ảnh được gán cho Sermones aestivales, Dominica XV post festum SS. Trinitatis, bài giảng 3 (ấn bản Venise, 1573, tr. 436) : quy chiếu được hai bộ máy chú thích độc lập truyền lại giống hệt nhau (bộ máy của bản PDF của Alphongsô và bộ máy của ấn bản Callewaert), nhưng chưa được kiểm chứng trực tiếp trong ấn bản năm 1573, không thể tiếp cận trong buổi làm việc (không tìm thấy bản số hóa tự do nào của ấn bản này). Vì vậy, trích dẫn trực tiếp đã được rút khỏi thân bài và thay bằng một lối diễn giải được trình bày đúng như vậy, trong khi chờ đợi việc kiểm chứng này. Vincent Ferrier (1350-1419), tu sĩ Đa Minh người Valencia, là một nhà giảng thuyết lưu động lớn trong thời kỳ Đại Ly giáo Tây phương.
23Thánh Charbel Makhlouf (đan sĩ Maronite người Liban, ẩn sĩ tại Annaya, được Đức Phaolô VI phong thánh năm 1977) : Những lời của thánh Charbel, do Hanna Skandar giới thiệu, nhà xuất bản Artège, Paris, 2014 (ISBN 9782360407224), bài giảng 2 : đoạn văn đã được kiểm chứng trong bản phổ biến tiếng Anh của cùng tuyển tập (Love Is a Radiant Light, 2019, § 2 ; được in lại trong tập Words of Saint Charbel, § 2 « And you will achieve the Objective for which God Created You ») : « Your happiness is not found in other humans either, for they cannot offer happiness as they do not own it, and no one can give something one does not own. Only Jesus Christ can give you true happiness. » Cách diễn đạt tiếng Pháp trong thân bài là một lối diễn giải trung thành từ đó.
24Thánh Alphongsô Liguori, Chuẩn bị cho cái chết, suy niệm thứ 21, điểm thứ hai.
25Thánh Alphongsô Liguori, Chuẩn bị cho cái chết, suy niệm thứ 21, điểm thứ hai. Hình ảnh « viên kim cương quý giá » và « con chó mắc bệnh dại » là một trong những hình ảnh gây ấn tượng mạnh nhất của tác phẩm. Ấn bản tiếng Pháp: Toàn tập tác phẩm của Chân phước Alphonse-Marie de Liguori, bản dịch do J.-M. Dujardin chủ trì, nhà xuất bản Vivès, Paris, 1879, t. 6.
26Thánh Alphongsô Liguori, Chuẩn bị cho cái chết, suy niệm thứ 21, điểm thứ hai.
27Thánh Alphongsô Liguori, Chuẩn bị cho cái chết, suy niệm thứ 21, điểm thứ hai. Ví dụ về Giuđa treo cổ vì tuyệt vọng (Mt 27, 5) được lấy lại để cho thấy sức dữ dội của sự hối hận không được nguôi ngoai.
28Gioan Moschus, Đồng cỏ thiêng liêng (Pratum spirituale), quyển X, chương 166. PL 74, 203 : quy chiếu được bộ máy chú thích của ấn bản Callewaert của Chuẩn bị cho cái chết xác nhận giống hệt (bộ máy này tóm tắt cùng một câu chuyện : kẻ giết một đứa trẻ, trốn vào tu viện, rồi ra đầu thú). SC 12 là ấn bản phê bình của M.-J. Rouët de Journel (Cerf, 1946), chưa được tra cứu trực tiếp.
29Sách ngôn sứ Isaia 59, 7-8. Công thức của thánh Phaolô trong Rôma 3, 16-17 (« hủy diệt và khốn khổ trên đường chúng đi, và đường bình an, chúng không biết đến ») lấy lại đoạn Isaia này. Cần nói rõ về các truyền thống văn bản : trong văn bản tiếng Hípri (và hầu hết các bản dịch hiện đại), Thánh vịnh 13 (14 theo tiếng Hípri), câu 3, mang một văn bản khác (« tất cả đều lạc lối ») ; nhưng truyền thống Latinh (Vulgate, Thánh vịnh 13) quả thực có phần triển khai về sự khốn khổ và đường bình an, được lấy lại từ Rôma. Vì vậy, việc loại trừ dứt khoát quy chiếu về thánh vịnh như đã khẳng định trước đây nay được sửa lại : các điểm tương đồng với Isaia và Rôma được giữ lại, đồng thời lưu ý đến sự khác biệt giữa các truyền thống này.
30Sách ngôn sứ Isaia 57, 20. Bản dịch phụng vụ AELF, văn bản đã kiểm chứng từng chữ (cách diễn đạt « biển cuồn cuộn… khuấy động » được trích trước đây không tương ứng với bất kỳ bản dịch nào được xác định ; bản TOB đã không thể tra cứu trong buổi làm việc).
31Sách ngôn sứ Isaia 48, 22 : công thức đã kiểm chứng : « Không có bình an cho phường gian ác, ĐỨC CHÚA phán » (Vulgate : « Non est pax impiis, dicit Dominus »), tiếng Pháp truyền thống được thánh Alphongsô lấy làm đề từ. Công thức này được lặp lại trong Is 57, 21, điều đó nhấn mạnh tầm quan trọng của nó.
32Thánh Augustinô, Tự thuật, quyển I, chương 1, số 1. PL 32, 661. Nguyên văn Latinh : « Tu excitas, ut laudare te delectet, quia fecisti nos ad te et inquietum est cor nostrum donec requiescat in te. » Bản dịch Tréhorel-Bouissou, Thư viện Augustinô, tập 13, tr. 273.
33Công thức của thánh Alphongsô Liguori (Chuẩn bị cho cái chết, suy niệm thứ 21, điểm thứ ba), diễn giải thánh Augustinô chứ không phải nguyên văn của Augustinô : quyển VI, chương 16 của Tự thuật bàn về nỗi sợ cái chết và sự phán xét, không có câu này (câu này vọng lại Giảng viên 1, 14). Quy chiếu (PL 32, 732 ; bản dịch Tréhorel-Bouissou, Thư viện Augustinô, tập 13, tr. 573) là quy chiếu do bộ máy chú thích của ấn bản Callewaert truyền lại.
34Văn bản được gán cho thánh Augustinô, Manuale, chương 34. PL 40, 966. Ngày nay, giới phê bình tranh cãi về quyền tác giả (xem Glorieux, Để đánh giá lại Migne, số 40 : « tác giả vô danh »), nhưng công thức này đã trở thành chuẩn mực trong truyền thống linh đạo Công giáo và đã được lấy lại cho đến tận các sách linh đạo thế kỷ XIX.
35Thánh Augustinô, Bài giảng 350 (Về đức ái), n. 2-3. PL 39, 1534. Văn bản Latinh: « Sectamini caritatem... dulce ac salubre vinculum mentium, sine qua dives pauper est, et cum qua pauper dives est » (« Hãy tìm kiếm đức ái... mối dây dịu dàng và lành mạnh của các tâm hồn, không có nó thì người giàu trở nên nghèo, và có nó thì người nghèo trở nên giàu »). Cách diễn đạt trong thân bài là một lối diễn giải lại ý này. Việc gán cho thánh Césaire d'Arles trước đây (Bài giảng 112 ; PL 39, 1968), chưa được kiểm chứng, đã bị loại bỏ: công thức này thuộc về thánh Augustinô.
36Tin Mừng theo thánh Mátthêu 11, 28-30. Văn bản Hy Lạp: « Deute pros me pantes hoi kopiōntes kai pephortismenoi, kagō anapaúsō hymas. » Động từ anapaúō có nghĩa là « cho nghỉ ngơi cách chủ động, cất đi một gánh nặng ». Lời được trích dẫn (« Hãy đến với Ta, hỡi tất cả những ai đau khổ và mang gánh nặng, và Ta sẽ nâng đỡ các ngươi ») là của Alphongsô, đoạn được kiểm chứng trong ấn bản Callewaert của suy niệm thứ 21 (điểm thứ ba), không phải của bản dịch phụng vụ AELF.
37Thánh Alphongsô Liguori, Chuẩn bị cho cái chết, suy niệm thứ 21, điểm thứ ba. Lời trích dẫn Mt 11, 28 mở ra bước chuyển của Alphongsô sang Ph 4, 7 và sự bình an « vượt quá mọi cảm xúc ».
38Thư của thánh Phaolô gửi tín hữu Philípphê 4, 7. Dịch từ tiếng Hy Lạp: kai hē eirēnē tou Theou hē hyperéchousa panta noun phrourēsei tas kardias hymōn kai ta noēmata hymōn en Christō Iēsou, động từ phrourēsei ở thì tương lai (« sẽ gìn giữ »).
39Thánh Alphongsô Liguori, Chuẩn bị cho cái chết, suy niệm thứ 21, điểm thứ ba.
40Thánh Tôma Aquinô, Tổng luận thần học, II-II, q. 24, a. 3, ad 2. Văn bản Latinh: « Gratia nihil aliud est quam quædam inchoatio gloriæ in nobis. »
41 63Thánh vịnh 33 (34 theo tiếng Hípri), câu 9. Được trích trong 1 P 2, 3 (« nếu quả thật anh em đã nếm biết Chúa tốt lành dường nào »).
42Marc de Lisbonne (Marcos de Lisboa), Biên niên sử của Dòng Anh Em Hèn Mọn, sách I, chương 8 (t. I, Venise, 1582), đoạn được kiểm chứng trong ấn bản Callewaert của suy niệm thứ 21 (điểm thứ ba). Ấn bản cổ không được tham khảo trực tiếp. Công thức « Lạy Thiên Chúa của con và mọi sự của con » được các nguồn chính thức của dòng Phanxicô gắn với Actus beati Francisci 1, 20.
43Pietro Giacomo Bacci, Vita di S. Filippo Neri fiorentino, sách II, chương 5, n. 4 (Bologne, 1686, p. 96), đoạn được kiểm chứng trong ấn bản Callewaert của suy niệm thứ 21 (điểm thứ ba). Ấn bản cổ không được tham khảo trực tiếp. Bacci (1575-1656) đã làm việc dựa trên các hồ sơ của vụ án phong thánh (trước đó đã có một tiểu sử của Antonio Gallonio).
44Phép lạ về trái tim (quả cầu lửa nhận được trong lồng ngực tại hầm mộ Saint-Sébastien, vào đêm trước lễ Chúa Thánh Thần Hiện Xuống năm 1544) được Pietro G. Bacci thuật lại dựa trên các nhân chứng của vụ án phong thánh (xem Catholic Encyclopedia, mục « St. Philip Neri »). Việc khám nghiệm thi thể sau khi ngài qua đời (1595), với hai xương sườn bị gãy để nhường chỗ cho một trái tim giãn nở bất thường, được sử học hiện đại xác nhận: Ponnelle và Bordet, Saint Philippe Néri et la société romaine de son temps (1932), và Bradford A. Bouley, Pious Postmortems (University of Pennsylvania Press, 2015), tác phẩm này cho biết cuộc giải phẫu, được thực hiện ít lâu sau khi ngài qua đời, đã ghi nhận xương sườn thứ tư và thứ năm bị gãy cùng một trái tim giãn nở phi thường. Ngược lại, các chi tiết sau cùng (ngày chính xác của cuộc khám nghiệm, 27 tháng 5 năm 1595 ; tên của hai bác sĩ ; việc nhắc đến rõ ràng trong sắc lệnh phong thánh ngày 12 tháng 3 năm 1622) đã không thể kiểm chứng được trong các hồ sơ của vụ án cũng như trong sắc lệnh (việc dẫn chiếu tới Acta Sanctorum tháng năm mà không ghi trang là không đủ): các chi tiết này vẫn còn bỏ ngỏ và không xuất hiện trong thân bài trong khi chờ đợi việc kiểm chứng đó.
45Daniello Bartoli, Della vita di San Francesco Borgia, sách IV, chương 7 (Rome, 1681, p. 254), đoạn được kiểm chứng trong ấn bản Callewaert của suy niệm thứ 21 (điểm thứ ba). Ấn bản cổ không được tham khảo trực tiếp. Đây là một bản thuật lại mang tính tiểu sử, không phải là chứng từ tự thuật của chính Borgia.
46Orazio Torsellini, Vita del B. Francesco Saverio, sách VI, chương 5 (Milan, 1606, p. 253), đoạn được kiểm chứng trong ấn bản Callewaert của suy niệm thứ 21 (điểm thứ ba). Ấn bản cổ không được tham khảo trực tiếp.
47Francesco Maria Galluzzi, Vita del P. Carlo di Lorena, Rome, 1725, p. 40 ; xem thêm Giuseppe Antonio Patrignani, Menologio, t. II (28 tháng 4), Venise, 1730, p. 260, các đoạn được kiểm chứng trong ấn bản Callewaert của suy niệm thứ 21 (điểm thứ ba). Các ấn bản cổ không được tham khảo trực tiếp.
48Thánh Têrêsa Avila, Sách Sự Sống, chương 27, n. 12, đoạn được kiểm chứng trong ấn bản Callewaert của suy niệm thứ 21 (điểm thứ ba), ấn bản này trích chính văn bản của Têrêsa (MA, p. 189). Câu trong thân bài tái hiện cách diễn đạt lại của Alphongsô, chứ không phải nguyên văn từng chữ của Têrêsa. Ấn bản phê bình tiếng Tây Ban Nha: Obras Completas, do Tomás Álvarez biên tập.
49Thánh Têrêsa Avila, Sự Sống (tự truyện), chương 22, n. 17, đoạn khác với đoạn trước (chương 27, n. 12), không được nhầm lẫn với đoạn đó: « Hãy xét rằng đó chỉ là một giọt nước trong đại dương mênh mông này, nơi chứa đựng mọi của cải. » Vị trí đã được ấn bản Migne xác nhận (chương XXII: « đó chỉ là một giọt nước trong đại dương của cải vô biên này ») ; chỉ riêng số trang của ấn bản Auclair là chưa được đối chiếu trực tiếp.
50Thánh Faustina Kowalska, Nhật ký nhỏ, §254, đoạn đã được kiểm chứng: đoạn này quả thực nằm ở số này (« Linh hồn tôi đã nếm biết Thiên Chúa… nỗi đau khổ không đáng kể… »). Ấn bản tiếng Pháp tham chiếu: dịch từ ấn bản phê bình tiếng Ba Lan bởi Mẹ Élisabeth Skoczek O.L.M., nhà xuất bản Hozanna/Téqui, Paris, 2014 (có những khác biệt nhỏ tùy theo bản dịch: « không thể / tôi không thể », « những vui thú trong thế gian / những vui thú trần thế »). Số này đã được đối chiếu với ấn bản tham chiếu tiếng Anh (Stockbridge): đoạn này quả thực nằm ở §254 (« Having once tasted God, my soul could not live without Him… lowly drudge… queen in the world ») ; ấn bản Téqui đã không thể được tham khảo trực tiếp trong buổi làm việc.
51Thánh Pier Giorgio Frassati, bài diễn văn gửi các thành viên của Giới trẻ Công giáo Pollone, Chúa nhật 29 tháng 7 năm 1923, được đọc nhân dịp làm phép lá cờ của họ, mà ngài là người đỡ đầu. Được tập hợp trong Thư từ, giới thiệu và ghi chú bởi Luciana Frassati, nhà xuất bản Cerf, Paris, 2019 (ấn bản tiếng Anh Letters, p. 128-130, được Church Life Journal của Notre Dame trích dẫn với tư cách là « Bài diễn văn » ; văn bản tiếng Anh trên usccb.org). Frassati đã được thánh Gioan Phaolô II phong chân phước ngày 20 tháng 5 năm 1990 và được Đức Lêô XIV phong thánh ngày 7 tháng 9 năm 2025, cùng lúc với Carlo Acutis.
52Thánh Charbel Makhlouf: cùng một đoạn như ghi chú trước, chỉ một mình Chúa Giêsu Kitô mới ban hạnh phúc đích thực, vì chỉ một mình Người sở hữu hạnh phúc ấy. Xem ghi chú « charbel-paroles » để biết tài liệu tham khảo và văn bản đã được kiểm chứng.
53Sách Giáo lý của Hội Thánh Công giáo, §2731, về sự khô khan trong cầu nguyện: sự khô khan này có thể chạm tới ngay cả những người « muốn cầu nguyện cách chân thành », mà không làm cho lòng trung tín của họ bị đặt lại vấn đề.
55Thánh Bernard de Clairvaux, Bài giảng 1 về lễ cung hiến nhà thờ, n. 5. PL 183, 520, tài liệu tham khảo được bộ máy chú thích của ấn bản Callewaert xác nhận y hệt, ấn bản này cho bản dịch nguyên văn (« Đó là lý do vì sao… », TZ, p. 815). Ấn bản phê bình: Sancti Bernardi Opera, do J. Leclercq biên tập, t. V (không được tham khảo trực tiếp).
56Thánh vịnh 33 (34 theo tiếng Hípri), câu 9. « Gustate et videte quoniam suavis est Dominus. »
57Thánh Alphongsô Liguori, Chuẩn bị cho cái chết, suy niệm thứ 21, điểm thứ ba.
58Thánh Tôma Aquinô, Tổng luận thần học, II-II, q. 45, a. 2, về ơn khôn ngoan và sự hiểu biết « per modum connaturalitatis ».
59Sách Giáo lý của Hội Thánh Công giáo, §1716, đoạn đã được kiểm chứng từng chữ. Văn bản trên vatican.va.
60Sách Giáo lý của Hội Thánh Công giáo, §1718, đoạn đã được kiểm chứng từng chữ (xem ghi chú « cec-1718 »). Văn bản trên vatican.va.
61Sách Giáo lý của Hội Thánh Công giáo, §1726, nhà xuất bản Mame-Plon, Paris, 1992, đoạn đã được kiểm chứng từng chữ (danh sách các mục đích của các Mối Phúc quả thực thuộc về số này). Văn bản trên vatican.va.
62Thánh Tôma Aquinô, Tổng luận thần học, I-II, q. 3, a. 5, vị trí đã được kiểm chứng: hạnh phúc chủ yếu hệ tại việc chiêm ngưỡng các thực tại thần linh, và thứ yếu hệ tại hoạt động của trí năng thực tiễn, vốn sắp xếp các hành động và các đam mê.
64Thánh Alphongsô Liguori, Chuẩn bị cho cái chết, suy niệm thứ 21, điểm thứ ba, lời khuyên nhủ cuối cùng gửi tới độc giả.
65