Filón de Alejandría (c. 20 a. C.-después del 40)

Una familia judía de muy alto rango en Alejandría

Alejandría, fundada por Alejandro Magno en 331 a. C., contaba en el siglo I con una de las comunidades judías más importantes del mundo antiguo, concentrada en dos de los cinco barrios de la ciudad^[9]. Filón nace allí hacia el año 20 antes de nuestra era, en una familia judía de un rango social excepcional — hasta el punto de que el historiador judío Flavio Josefo, escribiendo unas décadas más tarde, lo presenta como «el principal de la embajada judía, un hombre eminente en todo aspecto, hermano de Alejandro el alabarca»^[10]. El alabarca (o arabarca) era un alto funcionario romano encargado de recaudar los derechos de aduana del Nilo por el lado arábigo; era uno de los cargos más lucrativos y prestigiosos abiertos a un notable judío de Egipto. El hermano de Filón, Alexander Lysimachus, era según Josefo «el primero de sus contemporáneos, tanto por su cuna como por su riqueza»^[11], hasta el punto de haber financiado personalmente el revestimiento de oro y plata de las nueve puertas del Templo de Jerusalén^[12].

Este origen social explica la formación recibida por Filón: contrariamente a lo que cabría esperar de un futuro comentarista de la Torá, nada en su obra atestigua un conocimiento del hebreo^[13]. Filón lee y cita la Torá exclusivamente en su traducción griega, la Septuaginta, y su cultura es la de un letrado helenizado de primer orden: cita abundantemente a Homero, a los trágicos, a Platón, a los estoicos, y maneja con soltura las categorías de la filosofía griega de su tiempo — un platonismo medio teñido de estoicismo y pitagorismo, corriente en la Alejandría erudita del siglo I^[14].

El único hecho datado con certeza: la embajada de 39-40

Fuera de su propio testimonio y de las menciones de Josefo, casi nada seguro se sabe sobre la vida privada de Filón^[15]. El único acontecimiento de su vida que puede datarse con precisión absoluta es su participación, como jefe de delegación, en la embajada judía ante el emperador Calígula en el año 40 de nuestra era^[16]. El propio Filón abre el relato de esta embajada situándose entre «los hombres ancianos», «de cabellos blancos» por la longitud de su vida^[17] — indicio que permite situar su nacimiento hacia 20 antes de nuestra era, sin certeza absoluta.

El pogromo de Alejandría del año 38

En el año 38, bajo el reinado de Calígula, estalla en Alejandría una ola de violencia antijudía de una magnitud inédita, alentada por el prefecto romano de Egipto, Aulus Avillius Flaccus. Filón fue testigo directo y dejó el relato más detallado que nos ha llegado de la Antigüedad en su tratado In Flaccum (Contra Flaco). La multitud alejandrina exige la instalación de estatuas imperiales hasta en las sinagogas^[18], luego los judíos son expulsados de cuatro de los cinco barrios de la ciudad y hacinados en el único barrio restante^[19], vagando después «por la orilla, en los lugares desiertos y entre las tumbas, despojados de todos sus bienes»^[20]. Flaco hace detener y azotar públicamente a treinta y ocho miembros del consejo de Ancianos de la comunidad judía, hombres ancianos y de rango honorable^[21], mientras la plebe se entrega a violencias que no perdonan «ni la edad ni la juventud, ni la inocente indefensión de los niños»^[22].

«Ninguno de ellos escapó a los golpes, ni los ancianos debilitados por la edad, ni los niños aún incapaces de comprender lo que les sucedía.» — Filón de Alejandría, In Flaccum, IX, 68-71^[23]

El propio Flaco será finalmente detenido por orden de Calígula, deportado y ejecutado en la isla de Andros en 39 — Filón ve en ese fin violento, «despedazado como una víctima», el justo retorno de las heridas que había dejado infligir a los judíos de Alejandría^[24].

«Nuestro templo está destruido»: la embajada humillada ante Calígula

Ante esta crisis, la comunidad judía de Alejandría envía una delegación a Roma para defender su causa ante el emperador; Filón, por su rango y su cultura filosófica, es designado su jefe^[25]. Enfrente, los griegos de Alejandría envían su propia embajada, encabezada por el gramático Apión — autor de un panfleto antijudío que Flavio Josefo refutará más tarde punto por punto en su tratado Contra Apión —, que «profirió muchas blasfemias contra los judíos», acusándolos en particular de descuidar los honores debidos al César al negarse a erigir estatuas en su honor^[26].

Calígula, cada vez más poseído por la locura megalómana que marcará el fin de su reinado — se cree sucesivamente Mercurio, Apolo y Marte^[27] —, recibe a los embajadores con desprecio abierto. Cuando Filón intenta presentar la defensa de las leyes ancestrales judías, «Cayo lo rechazó y le ordenó marcharse»^[28]; el texto griego recogido por Josefo precisa que el emperador «estaba en tal furia que resultaba evidente que iba a hacerles algún grandísimo mal»^[29]. Filón relató entonces a sus compañeros que la ira de Calígula contra ellos «había en realidad puesto a Dios contra él mismo»^[30].

La humillación alcanza su punto culminante cuando un mensajero irrumpe ante la embajada, «con los ojos inyectados en sangre, el aspecto muy alterado, sin aliento y palpitante»^[31], para anunciarles, entre lágrimas, la noticia que toca el corazón de su fe:

«¡Nuestro templo está destruido! ¡Cayo ha ordenado que una estatua colosal de sí mismo sea erigida en el Santo de los Santos, con su propio nombre inscrito en ella junto al título de Júpiter!» — Relato referido por Filón de Alejandría, Legatio ad Gaium, XXIX, 188^[32]

Ante este anuncio, los embajadores quedan «golpeados de estupor y terror, como privados de todo movimiento», luego «mudos y desesperados, a punto de caer a tierra de miedo y dolor»^[33]; se retiran juntos para llorar «sus miserias, individuales y comunes»^[34]. El proyecto de estatua, que habría constituido la profanación más grave jamás infligida al Templo de Jerusalén, nunca llegará a ejecutarse — primero retrasado por el gobernador de Siria, Publio Petronio, que contemporiza ante las súplicas de los judíos y escribe al emperador para ganar tiempo^[35], luego abandonado definitivamente a la muerte de Calígula, asesinado en una conjura de sus propios guardias el 24 de enero de 41^[36].

La exégesis alegórica: leer a Moisés a la luz de la filosofía griega

El proyecto intelectual de Filón consiste en demostrar, tratado tras tratado, que la Ley de Moisés no solo es compatible con la mejor filosofía griega, sino que la contiene y la supera. Su método fundamental es la exégesis alegórica: cuando el sentido literal de un relato bíblico plantea una dificultad — antropomorfismo divino, inverosimilitud, detalle aparentemente insignificante —, Filón busca en él un segundo sentido, espiritual y filosófico, sin por ello negar la realidad histórica del texto^[44]. Esta doble lectura, literal y espiritual, se apoya en un simbolismo numérico de inspiración neopitagórica y en una cosmología de origen estoico^[45]. Un ejemplo llamativo: Filón interpreta la vestidura del sumo sacerdote descrita en el Éxodo como una imitación simbólica del universo entero, correspondiendo cada pieza del hábito a un elemento del cosmos^[46].

Para Filón como, más tarde, para los Terapeutas que describe, «la Ley entera parece a estos hombres semejante a un ser vivo, cuyo cuerpo serían los mandamientos explícitos y el alma el sentido invisible oculto bajo las palabras»^[47]. Esta fórmula — la Ley como organismo vivo, cuerpo y alma — se convertirá en un principio rector de toda la exégesis alegórica cristiana posterior, de Orígenes a san Agustín.

Panorama de los grandes tratados

La obra de Filón, considerable, se reparte en varias grandes categorías que pueden agruparse así, según la clasificación moderna habitual — Eusebio de Cesarea daba ya, en el siglo IV, una lista detallada por su parte^[48]:

Esta producción, considerable para un solo autor antiguo, nada debe al azar: busca sistemáticamente mostrar que un judío fiel a la Torá puede ser, al mismo tiempo, un filósofo consumado en el sentido más exigente del término griego — proyecto apologético tanto como teológico, destinado a defender el judaísmo frente al desprecio intelectual de la élite grecorromana de Alejandría^[49].

«El primogénito»: un intermediario entre Dios y el mundo

El concepto más influyente legado por Filón a la historia de las ideas es su doctrina del Logos — palabra griega que significa a la vez «palabra», «razón» y «discurso». Para Filón, Dios, en su propia naturaleza, es absolutamente trascendente, incognoscible en su esencia: de Él solo puede saberse que es, nunca qué es^[50]. Entre este Dios inaccesible y el mundo sensible, Filón sitúa el Logos como intermediario: «la razón divina invisible, perceptible solo por el intelecto, [Moisés] la llama la imagen de Dios»^[51]. El Logos es así el modelo arquetípico de la creación, «la idea de las ideas, la Razón de Dios»^[52], el instrumento por el cual Dios configura el universo sensible a partir del mundo inteligible.

En un pasaje particularmente fuerte de su comentario Sobre la confusión de las lenguas, Filón llega a personificar el Logos como un hijo engendrado por Dios:

«¡He aquí un hombre cuyo nombre es el Oriente! [...] El Padre del universo lo ha hecho surgir como el hijo mayor, al que en otro pasaje llama el primogénito.» — Filón de Alejandría, De Confusione Linguarum, XIV, 62-63^[53]

Un pasaje aún más audaz, conservado solo en la versión armenia de las Cuestiones y respuestas sobre el Génesis (II, 62), llega a calificar el Logos de «segundo Dios» (deuteros theos) respecto al Dios supremo — fórmula tan llamativa que aún hoy alimenta las discusiones eruditas sobre los orígenes del vocabulario teológico cristiano^[54].

Una doctrina que no debe confundirse con el Verbo hecho carne

Esta proximidad de vocabulario entre el Logos filoniano y el prólogo del evangelio de san Juan — «En el principio era el Verbo [Logos], y el Verbo estaba junto a Dios, y el Verbo era Dios» (Jn 1, 1) — ha alimentado, desde hace más de un siglo, un debate erudito sobre una eventual dependencia directa de san Juan respecto a Filón. La prudencia se impone aquí: nada establece que el evangelista haya leído a Filón, y la hipótesis de una influencia directa sigue discutida y no demostrada; es más probable que ambos autores beban, cada uno a su manera, de un vocabulario griego de la época — el logos estoico como razón cósmica inmanente, la Sabiduría y la Palabra de Dios de la propia tradición bíblica (Sal 33, 6; Prov 8; Sab 9, 1-2) — sin que haya que suponer un préstamo literario de uno a otro.

El punto decisivo no está de todos modos ahí. El Logos de Filón sigue siendo una categoría filosófica intermedia, una hipóstasis abstracta entre Dios y el mundo, nunca una persona plenamente distinta engendrada en la unidad de la sustancia divina, y sobre todo nunca encarnada. El Verbo de san Juan, por el contrario, «se hizo carne y habitó entre nosotros» (Jn 1, 14): es la segunda Persona de la Trinidad, consustancial al Padre, realmente hecho hombre en Jesucristo. Allí donde Filón busca un intermediario para proteger la trascendencia divina del contacto con la materia, el cristianismo afirma por el contrario que Dios mismo, sin perder nada de su divinidad, ha entrado en la materia y en la historia. Es precisamente en este punto donde los Padres de la Iglesia, aun tomando de Filón su vocabulario y su método, marcaron la diferencia irreductible entre su teología y la fe cristiana en el Verbo encarnado.

La vida contemplativa a orillas del lago Mareotis

En su tratado De Vita Contemplativa, Filón describe con lujo de detalles una comunidad judía contemplativa establecida «más allá de los muros, en campos y jardines solitarios» cerca del lago Mareotis, al suroeste de Alejandría^[55]: los Terapeutas (y las Terapeutrides para las mujeres), cuyo nombre significaría, según Filón, que poseen «un arte de curación más excelente que el usado en las ciudades, pues este solo cura los cuerpos, mientras que el otro cura las almas»^[56]. Renunciando a sus bienes en favor de sus hijos o allegados^[57], viven una ascesis rigurosa — ni comida ni bebida antes de la puesta del sol, un pan sencillo sazonado con sal, agua pura como única bebida^[58] — ritmada por la oración, el estudio alegórico de las Escrituras y una vigilia nocturna anual donde hombres y mujeres forman dos coros distintos, «como ebrios toda la noche hasta la mañana de esa hermosa embriaguez» espiritual^[59]. Filón precisa que la mayoría de las Terapeutrides, aunque ancianas, permanecen vírgenes por pureza y por «admiración y amor de la sabiduría», no por necesidad^[60].

En otro tratado, Quod Omnis Probus Liber Sit, Filón describe una segunda comunidad ascética judía, distinta de los Terapeutas: los Esenios de Palestina, unos cuatro mil según él, que viven en comunidades, comparten sus bienes y observan en su mayoría el celibato^[61]. Esta doble descripción, en Filón como en Flavio Josefo, constituye una de las bases documentales antiguas de la hipótesis que identifica a los habitantes del sitio de Qumrán, donde se descubrieron los célebres manuscritos del mar Muerto, con una rama del movimiento esenio — ver Los manuscritos de Qumrán (mar Muerto) para el estado discutido de este expediente^[62].

Una leyenda cristiana antigua: Eusebio y los «monjes» de Filón

Esta descripción tan minuciosa de los Terapeutas produjo, en los primeros historiadores cristianos, un equívoco duradero. En el siglo IV, Eusebio de Cesarea, en su Historia eclesiástica, afirma que estos ascetas judíos descritos por Filón eran en realidad cristianos, discípulos del evangelista Marcos en Alejandría:

«Se dice que este Marcos fue el primero enviado a Egipto, que allí proclamó el Evangelio que había escrito, y que estableció las primeras Iglesias en Alejandría. [...] La multitud de creyentes, hombres y mujeres, que allí se reunió desde el origen, y que llevaba una vida de lo más filosófica y ascética, era tan grande que Filón juzgó oportuno describir sus prácticas.» — Eusebio de Cesarea, Historia eclesiástica, II, 16-17^[63]

Eusebio llega a afirmar que Filón «conoció en Roma, bajo el reinado de Claudio, a Pedro, que entonces predicaba allí», y que «conoció y aprobó» a los compañeros apostólicos de Pedro^[64], mientras que san Jerónimo, retomando la misma tradición en su De Viris Illustribus, llega a situar a Filón entre los «escritores eclesiásticos» por esta sola razón^[65]. Es una leyenda cristiana antigua, nacida de la piedad y de la admiración por Filón: Filón describe a los Terapeutas como judíos dedicados al estudio de la Ley de Moisés^[66], y el propio Eusebio solo refería esta identificación como un «se dice»^[67] — marca de una tradición piadosa, no de un hecho establecido. Esta antigua confusión merece ser conocida precisamente porque ilustra, por contraste, la admiración real pero a veces excesiva que los primeros cristianos profesaron a Filón — hasta querer apropiárselo por entero.

Por qué el silencio de Filón nada prueba contra la existencia de Jesús

Filón de Alejandría vivió exactamente en tiempos de Jesús de Nazaret, del que fue, con pocos años de diferencia, exacto contemporáneo — muere después del 40^[68], solo unos años después de la Crucifixión. No ha dejado, en toda su obra conservada, ninguna mención de Jesús, ni de los primeros cristianos. Este silencio, invocado a veces por autores escépticos como argumento contra la historicidad de Jesús, no resiste el examen: Filón vivía en Alejandría, en Egipto, mientras el ministerio de Jesús se desarrollaba en Galilea y Judea, región de la que Filón nunca trata en su obra conservada, enteramente orientada a la exégesis de la Torá, la filosofía y los asuntos de la comunidad judía de Alejandría. Un filósofo alejandrino del siglo I no tenía ninguna razón para mencionar a un predicador galileo cuya fama, en vida, seguía circunscrita a Palestina — el argumento del silencio, aquí como en otros casos, nada prueba por sí mismo^[69]. La existencia histórica de Jesús reposa sobre otras bases, sólidas e independientes de toda autoridad confesional cristiana: cuatro fuentes extracristianas distintas (Tácito, Flavio Josefo, Plinio el Joven, Suetonio) atestiguan su vida y su muerte — ver ¿Existió realmente Jesús? para el detalle de esta demostración histórica.

La leyenda del encuentro con san Pedro en Roma

Es precisamente la ausencia de mención directa de Jesús o de los cristianos en Filón lo que hace aún más frágil la tradición referida por Eusebio de un encuentro personal entre Filón y san Pedro en Roma, bajo el reinado de Claudio^[70]. Ningún escrito de Filón confirma este encuentro; reposa únicamente en la tradición cristiana posterior, deseosa de vincular a la Iglesia naciente la figura prestigiosa del mayor filósofo judío de su tiempo. La prudencia enciclopédica obliga: hay que presentar este relato como una tradición piadosa no confirmada, y no como un hecho históricamente establecido.

Clemente de Alejandría y Orígenes, herederos de su método

Si el judaísmo rabínico posterior a la destrucción del Templo (70) se apartó ampliamente de Filón — demasiado helenizado, demasiado alejado del hebreo y de la exégesis talmúdica naciente —, es la escuela cristiana de Alejandría la que aseguró, casi ella sola, la transmisión y la copia de su obra a través de los siglos. Clemente de Alejandría (c. 150-c. 215) retoma directamente el vocabulario y las categorías filonianas del Logos para construir su propia teología del Verbo preexistente^[71]. Orígenes (c. 185-c. 253), el mayor exégeta de la escuela alejandrina, sistematiza a su vez el método alegórico de Filón — sentido literal, sentido moral, sentido espiritual — para aplicarlo al conjunto de la Escritura cristiana, Antiguo y Nuevo Testamento confundidos^[72].

«O Platón filoniza, o Filón platoniza»

La admiración cristiana por Filón encuentra su expresión más llamativa en un dicho griego antiguo, referido por san Jerónimo en su catálogo De los hombres ilustres, redactado hacia 392-393:

«Se cuenta que bajo Claudio se arriesgó a ir a Roma, adonde había sido enviado como legado de su nación, y que, habiendo vuelto allí por segunda vez, conversó en esa misma ciudad con el apóstol Pedro y gozó de su amistad. [...] Sobre él circula entre los griegos un dicho: "O Platón filoniza, o Filón platoniza", tan grande es la semejanza de las ideas y del lenguaje.» — San Jerónimo, De Viris Illustribus, capítulo XI^[73]

Jerónimo precisa él mismo que este dicho «circulaba entre los griegos» antes que él — lo refiere, sin atribuírselo. Consagra por lo demás, en ese mismo capítulo, una larga lista de las obras de Filón conocidas en su tiempo, ampliamente coincidente con la establecida un poco antes por Eusebio de Cesarea en su Historia eclesiástica^[74] — prueba de que la obra de Filón circulaba entonces íntegramente en las bibliotecas cristianas, en un momento en que ya había desaparecido ampliamente de la memoria judía.

Ambrosio de Milán y la posteridad latina hasta Agustín

En Occidente, es san Ambrosio de Milán (c. 339-397) quien asegura el relevo más directo: su propio comentario de la creación del mundo, el Hexameron, toma masivamente, a menudo sin citarlo nominalmente, de la exégesis filoniana del Génesis — hasta el punto de que ciertos pasajes enteros son verdaderas traducciones o paráfrasis latinas de Filón^[75]. Ahora bien, es justamente la predicación de Ambrosio en Milán — de la que el propio Agustín cuenta, en los libros V y VI de las Confesiones, que le enseñó a buscar bajo la letra de la Escritura su sentido espiritual^[76] — la que aparta a san Agustín de una lectura demasiado literal del Génesis y contribuye a su conversión: por este canal indirecto, una parte de la exégesis filoniana pudo así irrigar, a tres siglos y dos lenguas de distancia, a uno de los más grandes doctores de la Iglesia latina.

Alexander Lysimachus, el alabarca que doró las puertas del Templo

El hermano de Filón, Alexander Lysimachus, ocupa un lugar aparte en la historia judía del siglo I. Alabarca de Alejandría, era, según Josefo, el hombre «primero de sus contemporáneos, tanto por su cuna como por su riqueza»^[77]. Su fortuna era tal que financió de su bolsillo el revestimiento de oro y plata de las nueve puertas del segundo Templo de Jerusalén — «estas nueve puertas recibieron ese oro y esa plata entregados por Alejandro, padre de Tiberio»^[78] —, un gesto de piedad y mecenazgo sin equivalente conocido para un notable judío de la diáspora. Encarcelado un tiempo por Calígula, sin duda por sus vínculos con la casa imperial, fue liberado con el advenimiento de Claudio en 41^[79], recuperando su posición de primer plano en la comunidad judía de Alejandría.

Tiberius Julius Alexander, el sobrino que abandonó la fe de sus padres

El contraste es llamativo con Tiberius Julius Alexander, hijo de Alexander Lysimachus y por tanto sobrino de Filón, que hizo una brillante carrera romana — pero al precio, según Josefo, del abandono de la religión de sus padres:

«Fue hijo de Alejandro, el alabarca de Alejandría, el cual Alejandro era un personaje de primer plano entre todos sus contemporáneos, tanto por su familia como por su riqueza. Él [Tiberius Alexander] era sin embargo menos piadoso que su padre, pues no perseveró en la religión de su país.» — Flavio Josefo, Antigüedades judías, XX, 5, 2^[80]

Convertido en procurador romano de Judea bajo Claudio hacia 46-48, Tiberius Julius Alexander hizo crucificar allí a Santiago y Simón, los hijos de Judas el Galileo, ese mismo agitador cuya revuelta contra el censo de Quirino había inflamado Judea una generación antes^[81]. Josefo señala que, a pesar de ese endurecimiento, «no hizo ningún cambio en las leyes antiguas» y «mantuvo la nación en tranquilidad»^[82]. Su carrera culmina luego como prefecto romano de Egipto (66-69), donde desempeña un papel decisivo en el acceso de Vespasiano al Imperio durante la crisis del año 69. El filósofo judío más admirado de los cristianos y el apóstata convertido en alto funcionario de Roma: la historia de esta sola familia alejandrina, en una generación, resume por sí sola toda la tensión del judaísmo helenístico del siglo I, dividido entre la fidelidad a la Ley y la integración en el Imperio.

• ¿Existió realmente Jesús? — las pruebas históricas extracristianas de la existencia y la muerte de Jesús, a distinguir del silencio de Filón sobre este punto.
• Los manuscritos de Qumrán (mar Muerto) — el expediente arqueológico y documental sobre los Esenios, descritos también por Filón en el Quod Omnis Probus Liber Sit.
• El Libro de la Sabiduría — un libro bíblico atribuido erróneamente durante un tiempo al propio Filón, por parentescos de estilo y vocabulario.
• Hilel el Viejo (c. 110 a. C.-c. 10 d. C.) — un maestro fariseo contemporáneo, representante de un judaísmo de tradición rabínica muy distinto del helenismo alejandrino de Filón.