San Nicola della Flüe (1417-1487)

Prima di essere santo, Nicola della Flüe fu un uomo del mondo, e persino un notabile. È una delle chiavi della sua figura: la sua santità non nasce ai margini della vita ordinaria, ma dopo averla attraversata interamente.

Una famiglia di liberi contadini di Unterwalden

Nasce nel 1417 nella località del Flüeli, sulle alture di Sachseln, nel cantone di Obvaldo, nel cuore della Svizzera primitiva^[2]. I suoi genitori, Heinrich von Flüe e Hemma Ruobert, sono contadini liberi e agiati: non servi, ma proprietari che godevano di diritti politici nella piccola comunità montana^[3]. Questa condizione spiega perché Nicola abbia ricevuto presto responsabilità pubbliche: nelle valli della giovane Confederazione, gli uomini liberi sedevano nell'assemblea, votavano le guerre e amministravano la giustizia.

Fin dalla giovinezza, secondo i primi biografi, Nicola si distingue per una pietà austera. Si racconta che praticasse il digiuno, pregasse a lungo di notte e osservasse una grande sobrietà, senza tuttavia ritirarsi dai suoi doveri di stato^[4]. Questa discrezione nel fervore — vivere intensamente la fede restando vicino, soldato e magistrato come gli altri — rimarrà il segno di tutta la prima metà della sua vita.

Il soldato delle guerre confederali

Come ogni uomo libero del suo tempo, Nicola porta le armi. Partecipa ai conflitti che oppongono i cantoni ai loro vicini, in particolare alla campagna di Turgovia del 1460, condotta dai Confederati contro l'arciduca Sigismondo d'Austria^[5]. La tradizione gli attribuisce un tratto significativo: alla presa di Diessenhofen, avrebbe impedito l'incendio del convento domenicano di Sankt Katharinental, intervenendo per risparmiare le religiose e il luogo santo^[6].

Il dettaglio non è secondario. Annuncia già l'uomo che porrà sempre la coscienza al di sopra della violenza. Diversi racconti affermano che Nicola combattesse con il rosario in mano e rifiutasse gli eccessi consentiti dagli usi della guerra. Raggiunse un grado di comando — le fonti lo qualificano come capitano — ma lasciò la vita militare verso la fine dei trent'anni^[7].

Il magistrato e il padre di famiglia

Verso i trent'anni, Nicola sposa Dorothea Wyss, giovane contadina del vicinato. Da questa unione nascono dieci figli, cinque maschi e cinque femmine^[8]. La famiglia prospera; la fattoria del Flüeli è florida. Il primogenito, Hans, che aveva circa vent'anni quando il padre partì, poté riprendere la conduzione della fattoria di famiglia^[9].

A partire dal 1459, Nicola viene eletto giudice e consigliere del suo cantone; esercita queste funzioni per circa nove anni e siede alla dieta^[10]. La sua reputazione d'integrità è tale che gli viene proposta la più alta carica, quella di landamano (governatore), che egli rifiuta^[11]. Questo rifiuto, come più tardi la sua partenza, manifesta un uomo che fugge gli onori senza mai disertare il servizio del bene comune.

I primi racconti concordano nel tracciarne un ritratto costante: un uomo di pace, giusto e retto, che non voleva fare torto a nessuno. Non è una formula devota: proprio questa rettitudine provata negli affari del mondo darà più tardi tanta autorità alla sua parola di eremita. Non lo si ascolta come un sognatore separato dal reale, ma come un uomo che ha conosciuto guerra, giustizia e famiglia.

La svolta della sua vita non fu né improvvisa né facile. Per anni Nicola portò in sé un tormento interiore che i contemporanei descrissero come una lotta tra l'attaccamento al mondo e la chiamata di Dio.

Le visioni e il tormento interiore

Fin dalla giovinezza, poi con intensità crescente nella quarantina, Nicola vive esperienze mistiche: sogni, visioni simboliche, luci interiori. I primi biografi ne riferiscono diverse, tra cui la visione di un'alta torre e di un giglio^[12]. Questi fenomeni lo sconvolgono e alimentano in lui il desiderio di donarsi interamente a Dio.

La visione del giglio divorato da un cavallo

Una delle visioni decisive è rimasta celebre. Nicola vede un giglio — simbolo della purezza e della vita contemplativa — che un cavallo da lavoro finisce per divorare^[13]. Ne comprende il senso: le preoccupazioni materiali, il lavoro e i beni di questo mondo, raffigurati dalla bestia da soma, stavano inghiottendo la sua vita spirituale. La visione agisce come un avvertimento: se non si libera, il peso del mondo soffocherà in lui la chiamata di Dio.

La partenza del 16 ottobre 1467

La decisione matura nella preghiera e, fatto notevole, con il consenso della moglie Dorothea. Senza l'accordo della moglie e dei figli già grandi, una simile partenza sarebbe stata una fuga; con esso, diventa un'offerta comune. Il 16 ottobre 1467, Nicola prende congedo dai suoi — il più piccolo dei figli ha solo pochi mesi — e lascia la fattoria del Flüeli, vestito di una semplice tunica, per farsi eremita^[14].

Questa partenza di un padre di famiglia di cinquant'anni, che lascia moglie e figli per obbedienza a una chiamata interiore, è stata spesso discussa. La Chiesa non la presenta mai come un modello da imitare alla lettera, ma come un caso straordinario di vocazione, paragonabile alla chiamata dei primi Padri del deserto: un consenso libero di tutti, in circostanze nelle quali la famiglia era assicurata e provvista.

Il pellegrinaggio interrotto e il ritorno al Ranft

Nicola pensa dapprima di esiliarsi lontano, verso l'Alsazia, per vivere sconosciuto. Ma all'altezza di Liestal, vicino a Basilea, una serie di segni interiori — un lampo, una luce che incendia il paesaggio, l'avvertimento di un contadino incontrato lungo la via — lo persuade a tornare indietro^[15]. Dio non lo vuole lontano, ma a casa sua, sotto gli occhi dei suoi.

Si stabilisce allora nella gola selvaggia del Ranft, a poche centinaia di metri dalla sua casa. Il paradosso è forte: per diventare straniero al mondo, sceglie di restare a portata di sguardo della propria famiglia. La sua solitudine non sarà geografica, ma interiore.

Per quasi vent'anni, fino alla morte, Nicola rimane in questa gola. Qui si svolgono i fatti più straordinari della sua vita, e qui verranno a consultarlo pellegrini da tutta Europa.

La cella e la cappella

Gli abitanti della valle, dapprima diffidenti, riconoscono presto la santità del loro antico magistrato. Gli costruiscono una cella di legno e una piccola cappella, consacrate nel 1469 da un vescovo ausiliare di Costanza^[16]. Nicola ottiene che un sacerdote vi celebri la Messa, retribuito con i suoi beni, per potervi assistere ogni giorno e comunicarsi: dettaglio capitale per comprendere il seguito.

Il digiuno di diciannove anni

Il fatto che rese celebre Bruder Klaus in tutta Europa già durante la sua vita è la sua totale astinenza dal cibo. Secondo testimonianze concordi, a partire dal suo insediamento al Ranft, Nicola cessò di mangiare e bere, nutrendosi soltanto della santa comunione^[17]. Questo digiuno sarebbe durato fino alla morte, cioè quasi diciannove anni.

Gli antichi biografi riferiscono che Nicola stesso non ne faceva mostra e rimandava tutto a Dio. Interrogato, avrebbe detto di non sapere egli stesso in che modo sussistesse, se non che Dio lo sosteneva mediante il sacramento. La sobrietà di questa affermazione, lontana da ogni vanteria, colpì gli investigatori.

Sulla questione stessa se vivesse davvero senza mangiare, le fonti antiche evitano di chiudere il mistero e si rimettono a Dio solo. Questa prudenza merita di essere notata. La Chiesa non ha mai fatto del digiuno di fratel Nicola un dogma: ha accolto il fatto come largamente attestato e inspiegato, senza pretendere di scioglierne il mistero. Lungi dall'essere un dettaglio folklorico, questo segno orienta verso il cuore della sua spiritualità: una vita sospesa alla sola Eucaristia.

Le indagini ecclesiastiche

Un fatto così straordinario non poteva che destare sospetto. Le autorità civili e religiose presero la questione sul serio. Si racconta che fu organizzata una sorveglianza: per un periodo, uomini furono posti a verificare che nessuno portasse segretamente cibo all'eremita^[18]. Il vescovo di Costanza fece svolgere indagini; la cappella del Ranft fu consacrata nel 1469 dal suo ausiliare Thomas Weldner^[19].

Per mettere alla prova la sua obbedienza quanto la realtà del prodigio, gli fu chiesto di mangiare un poco di pane bagnato. Nicola obbedì — e vi riuscì solo al prezzo di dolori atroci, cosa che finì per convincere gli investigatori che non simulava^[20]. La sua immediata docilità davanti all'autorità della Chiesa fu essa stessa ritenuta un segno di autenticità: i falsi mistici si sottraggono; i veri obbediscono.

Il racconto del pellegrino Hans von Waldheim, che visitò il Ranft nel 1474, e la descrizione del decano di Einsiedeln Albrecht von Bonstetten, scritta nel 1479, sono tra le testimonianze contemporanee più preziose: descrivono un uomo dall'aspetto emaciato ma sereno, dallo sguardo penetrante, parco di parole e grave nel parlare^[21].

Dietro i prodigi c'è una dottrina spirituale di grande purezza, che Nicola non scrisse — era poco istruito — ma trasmise con la parola, la preghiera e un'immagine.

La grande visione e la ruota di meditazione

Tra le sue esperienze mistiche, una fu così tremenda che avrebbe, si dice, trasformato il suo volto al punto da spaventare quanti lo incontravano: la visione di un volto terribile, da lui interpretato non come minaccia ma come manifestazione della maestà divina. Per meditare il mistero divino, Nicola si serviva, secondo il racconto del Pellegrino, di una figura divenuta celebre: una ruota a sei raggi, che presentava come il suo «libro»^[22]. Il panno di meditazione di Sachseln, che conserva questa ruota — volto di Cristo al centro, sei medaglioni della salvezza intorno —, è l'immagine associata a questa contemplazione; gli storici discutono se si tratti dell'oggetto stesso usato da Nicola o di una sistemazione posteriore^[23].

L'immagine raffigura una ruota: un punto centrale, due cerchi concentrici e sei raggi che li collegano. Al centro, il volto di Cristo. Tre raggi puntano verso il centro, tre ne partono: figurano il duplice movimento di Dio verso il mondo — creazione, rivelazione, redenzione — e del mondo verso Dio. Attorno, medaglioni ricordano i grandi misteri della salvezza. Secondo il racconto del Pellegrino, interrogato sul senso della figura, Nicola ne diede una spiegazione di profondità tutta trinitaria:

« Così è l'Essere divino. Il punto centrale è la Divinità indivisa. Da questo centro la potenza divina si slancia, abbraccia il cielo e il mondo intero, poi vi ritorna, indivisa nella sua eterna potenza. » — Parole attribuite a Nicola della Flüe dal racconto del Pellegrino, come riportate dalla tradizione del Ranft^[24]

Questa intuizione — Dio come centro unico da cui tutto procede e verso cui tutto ritorna — riassume la sua contemplazione. Il santo analfabeta delle Alpi raggiunge qui, senza averla letta, la grande tradizione mistica della Chiesa, da sant'Agostino a Meister Eckhart — quest'ultimo con la dovuta riserva: ventotto sue proposizioni furono censurate dopo la sua morte da Giovanni XXII (bolla In agro dominico, 27 marzo 1329)^[25].

La preghiera di fratel Nicola

Di tutta la sua vita spirituale resta una preghiera, breve e nuda, che la tradizione gli attribuisce e che gli Svizzeri di lingua tedesca pregano ancora oggi. Nella versione ricevuta dice:

« Mio Signore e mio Dio, togli da me tutto ciò che mi impedisce di andare a Te. Mio Signore e mio Dio, dammi tutto ciò che mi conduce a Te. Mio Signore e mio Dio, distaccami da me stesso per donarmi tutto intero a Te. »^[26]

Tre movimenti, un solo slancio: spogliarsi, ricevere, donarsi. È lo stesso itinerario di Nicola, che spogliò la sua vita di tutto — beni, cariche, famiglia — per non conservare che Dio. La preghiera condensa in poche parole una mistica dell'abbandono di cui la Chiesa farà, secoli più tardi, uno dei grandi cammini della santità.

Una mistica dell'abbandono e dell'Eucaristia

La spiritualità di Bruder Klaus sta in due parole: abbandono ed Eucaristia. Tutto in lui converge verso il sacramento dell'altare, fino al punto di vivere soltanto di esso. La sua contemplazione non è evasione: lo rende, paradossalmente, più presente e più utile ai fratelli che mai. Dalla sua cella uscirà il consiglio che salverà la Confederazione.

Questa articolazione tra vita nascosta e fecondità pubblica fa di lui una figura vicina ai grandi intercessori: come santa Rita da Cascia, sua contemporanea, mostra che il ritiro più radicale può diventare sorgente di un'influenza sul mondo che nessun potere avrebbe ottenuto.

L'episodio che ha fissato Nicola della Flüe nella memoria nazionale svizzera non è un miracolo eucaristico, ma un atto di pace politica. Nel 1481, l'eremita del Ranft salvò l'unità della Confederazione nascente.

Il contesto: il bottino di Borgogna e la rivalità dei cantoni

Dopo le guerre di Borgogna (1474-1477), durante le quali i Confederati avevano sconfitto Carlo il Temerario e raccolto un bottino immenso, la giovane Confederazione degli otto cantoni rischiò di lacerarsi. Due questioni avvelenavano la dieta: la divisione delle spoglie e l'ammissione di Friburgo e Soletta, città alleate che i cantoni rurali rifiutavano di accogliere, temendo di essere dominati dalle città^[27].

La rivalità tra cantoni urbani (Zurigo, Berna, Lucerna) e cantoni rurali (le comunità montane) raggiunse un punto di rottura. Riunita a Stans nel dicembre 1481, la dieta si trovò in un vicolo cieco; i deputati, esasperati, si preparavano a separarsi con le armi in mano. La guerra civile minacciava di disfare in pochi giorni ciò che due secoli di alleanze avevano costruito.

Il messaggio portato di notte da Heini am Grund

È allora che interviene il parroco di Stans, Heini am Grund, amico e confidente dell'eremita. Nella notte si reca in fretta al Ranft per consultare Bruder Klaus, poi ritorna al mattino a portare ai deputati il consiglio di Nicola^[28]. Non conosciamo il dettaglio esatto delle parole, trasmesse oralmente; ma il loro effetto fu immediato.

I deputati, che stavano per rompere, si riunirono di nuovo. Nel giro di poche ore, l'accordo fu raggiunto^[29]. La parola di un uomo ritirato dal mondo, senza esercito né mandato, aveva ottenuto ciò che né i magistrati né gli ambasciatori erano riusciti a ottenere.

La Convenzione di Stans

Il 22 dicembre 1481, la dieta adottò la Convenzione di Stans (Stanser Verkommnis): Friburgo e Soletta furono ammesse nella Confederazione a determinate condizioni, la divisione dei bottini fu regolata e un patto di mutuo aiuto riaffermò l'unità confederale^[30]. Questo accordo è considerato uno degli atti fondatori della Svizzera moderna, e la memoria collettiva ne ha costantemente attribuito il merito decisivo all'eremita del Ranft: con il suo consiglio, si diceva, fratel Nicola aveva fatto la pace tra i Confederati, e si riteneva certo che senza di lui la vicenda sarebbe finita nel sangue.

Riconoscenti, i cantoni fecero portare a Nicola doni e lettere di gratitudine. La città di Berna, in particolare, gli indirizzò ringraziamenti, e la tradizione conserva il ricordo di una lettera dell'eremita che raccomandava ai magistrati obbedienza, giustizia e timore di Dio^[31].

« Non fate la vostra siepe troppo larga »: leggenda e realtà

A questo episodio si è legata una formula famosa, che la memoria svizzera ha fatto diventare il sigillo della neutralità di Nicola: « Macht den Zaun nicht zu weit » — « non fate la vostra siepe troppo larga », cioè non estendete i confini, non immischiatevi nelle contese straniere^[32]. La rigorosità storica obbliga però a una sfumatura importante:

Questa frase compare per la prima volta soltanto nel 1537, sotto la penna del cronista lucernese Hans Salat, cinquant'anni dopo la morte del santo, in un contesto di polemica confessionale^[33]. Nulla prova che Nicola l'abbia realmente pronunciata. Bisogna dunque distinguere il Nicola storico — pacificatore interno della Confederazione nel 1481 — dal Nicola simbolico che i secoli successivi hanno eretto a patrono della neutralità e dell'indipendenza elvetiche. L'onestà enciclopedica invita a tenere insieme le due cose: l'atto di pace è solidamente attestato; la dottrina politica che gli viene attribuita è una costruzione posteriore, bella ma incerta nella sua lettera.

La morte il 21 marzo 1487

Nicola morì il 21 marzo 1487 — secondo la tradizione, il giorno dei suoi 70 anni, non essendo documentata con esattezza la data precisa della sua nascita — dopo otto giorni di malattia molto dolorosa che sopportò, si dice, come un'ultima purificazione. La moglie Dorothea e i figli lo circondavano^[34]. Fu sepolto nella chiesa di Sachseln, dove le sue reliquie sono ancora oggi venerate.

Il culto, la beatificazione e la canonizzazione

Il culto di fratel Nicola si sviluppò subito, sostenuto dalle prime biografie — quella di Heinrich Wölflin (Lupulus) nel 1501, poi quella di Hans Salat nel 1537 — e da un flusso ininterrotto di pellegrini al Ranft e a Sachseln^[35]. La Chiesa confermò ufficialmente questo culto antico: papa Clemente IX nel 1669 approvò la sua venerazione, tappa considerata come la sua beatificazione^[36].

La causa di canonizzazione, a lungo frenata dai turbamenti della Riforma e dalla prudenza romana davanti ai fenomeni straordinari, giunse a compimento molto più tardi. Il 15 maggio 1947, papa Pio XII canonizzò solennemente Nicola della Flüe, all'indomani di una Seconda guerra mondiale durante la quale i cattolici svizzeri — e molti protestanti — lo avevano invocato come protettore del paese risparmiato^[37].

Patrono della Svizzera e figura di pace

San Nicola della Flüe è oggi il patrono della Svizzera, onorato oltre le confessioni: fatto notevole, questo santo cattolico è venerato anche da numerosi protestanti svizzeri, che vedono in lui un padre comune della nazione^[38]. La sua festa si celebra il 21 marzo nel calendario romano e il 25 settembre in Svizzera e in Germania^[39].

Il suo messaggio — pace interiore e pace civile, abbandono a Dio e servizio del bene comune — ha conosciuto una sorprendente attualità nel XX secolo. Il santuario di Flüeli-Ranft rimane un alto luogo di pellegrinaggio, e la ruota di meditazione continua a ispirare la preghiera contemplativa ben oltre le Alpi. In lui, la Chiesa onora un uomo che ha mostrato che la santità non consiste nel fuggire il mondo, ma nel servirlo dal centro in cui tutto ritorna a Dio.

• Santa Rita da Cascia (1381-1457) — altra grande figura di santità laicale e poi religiosa, contemporanea di Nicola, in cui la sofferenza offerta diventa sorgente di pace.
• Sulla spiritualità dell'abbandono e della contemplazione eucaristica, di cui fratel Nicola è un testimone precoce e radicale.
• Sulla vocazione dei laici alla santità nel cuore delle responsabilità del mondo — famiglia, giustizia, vita civica.