Santa Teodora l'Imperatrice (815-867)

Colei che pose fine all'iconoclastia

Per più di un secolo, l'Impero bizantino era stato lacerato dalla contesa delle immagini: due ondate di persecuzione imperiale (730-787, poi 815-843) avevano fatto spezzare, bruciare, scialbare le icone, e martirizzare i loro difensori. Il concilio di Nicea II (787) aveva definito la dottrina cattolica della venerazione delle immagini, ma l'imperatore Leone V aveva rilanciato la persecuzione nell'815. Fu Teodora a chiudere definitivamente, nell'843, questa piaga: da allora, l'iconoclastia non tornò mai più al potere a Bisanzio. Laddove santi come Giovanni Damasceno, Teodoro lo Studita e Niceforo di Costantinopoli avevano difeso le immagini con la loro dottrina e il loro sangue, fu una donna, un'imperatrice, a restituirle alla Chiesa nella pace.

Una santità di palazzo

Teodora non fuggì dal mondo per santificarsi: visse la sua fede al vertice del potere, sposata all'uomo che perseguitava la sua credenza più cara. La sua santità è quella di una sposa, di una madre di famiglia numerosa, di una donna di Stato. Mostra che si può essere santi senza lasciare la corte, il matrimonio o la responsabilità politica — a condizione di non tradire mai la propria coscienza, nemmeno davanti a uno sposo onnipotente.

La santa della misericordia coniugale

Il dettaglio che ha fatto amare Teodora da tutto l'Oriente cristiano è la sua fedeltà al marito fino all'aldilà. Teofilo era morto iconoclasta, dunque — agli occhi del diritto canonico del tempo — sotto il colpo di una condanna. Teodora rifiutò di ristabilire le icone finché non si fosse pregato per lui e non gli si fosse ottenuto il perdono. Amava Dio senza rinnegare l'uomo che l'aveva fatta soffrire. Questa intercessione ostinata per la salvezza di un persecutore fa di lei una figura della misericordia e della speranza della salvezza.

Una famiglia fedele alle immagini

Teodora nasce verso l'815 a Ebissa, nel tema di Paflagonia, sulla costa settentrionale dell'Asia Minore^[2]. Suo padre, Marinos, è un drungario — un alto ufficiale dell'esercito imperiale; sua madre si chiama Teoctista. Ha due fratelli che avranno un grande ruolo nella storia dell'impero, Barda e Petrona, e diverse sorelle^[3]. Soprattutto, è una famiglia iconofila: vi si venerano le sante immagini e vi si soccorrono i cristiani perseguitati per la loro fedeltà alle icone^[4]. Teodora cresce dunque in una casa dove si prega davanti alle immagini di Cristo e della Vergine in un'epoca in cui lo Stato vieta questo culto. Questa fede ricevuta nell'infanzia sarà la matrice di tutta la sua vita.

Il concorso di bellezza del 830 e il matrimonio con Teofilo

Nell'830, il giovane imperatore Teofilo, celibe, figlio di Michele II, cerca una sposa. Secondo un'usanza bizantina, sua suocera Eufrosine organizza un concorso di bellezza (brideshow): si radunano le più belle fanciulle dell'impero, e il sovrano sceglie la sua consegnandole una mela d'oro^[5][6]. Una scena famosa, trasmessa dai cronisti, mette di fronte Teofilo e la nobile e brillante Cassia, futura innografa. Colpito dalla sua bellezza ma volendo metterne alla prova lo spirito, Teofilo le lancia, pensando a Eva: «Dalla donna sono venute le cose peggiori»; Cassia ribatte subito, pensando alla Vergine Maria: «E dalla donna sono venute le cose migliori»^[7]. Sconcertato da tanta audacia, l'imperatore tira oltre e consegna la mela d'oro a Teodora, più discreta. Il matrimonio è celebrato il 5 giugno 830, e Teodora è coronata imperatrice (Augusta)^[8].

La coppia avrà diversi figli: un figlio primogenito, Costantino, associato al trono ma morto in tenera età; il futuro imperatore Michele III, nato nell'840; e diverse figlie — Tecla, Anna, Anastasia, Pulcheria e Maria^[9][10]. Ma questa unione sigilla anche un dramma di coscienza: Teofilo è il più zelante degli imperatori iconoclasti, e Teodora, la sposa fedele alle immagini.

La fede nascosta: le «bambole» e il buffone Denderi

Teofilo fa della lotta contro le immagini un affare di Stato. Vieta la venerazione delle icone a palazzo e tiene i propri figli lontani dalla loro nonna, che mostrava loro delle icone^[11]. Ma Teodora custodisce e venera icone in segreto, nascoste nelle sue stanze. La tradizione sinassariale riporta un aneddoto rimasto famoso: un giorno, il buffone di corte, un nano di nome Denderi, sorprende l'imperatrice mentre bacia le sue icone. Interrogata, risponde con spirito che si tratta delle sue «belle bambole». Quando Denderi riferisce la scena all'imperatore — «la mamma ha delle belle bambole» —, Teodora svia abilmente il sospetto, fingendo che il buffone abbia visto il suo riflesso in uno specchio^[12]. Sotto il tratto scherzoso, l'episodio dice una verità grave: per anni, Teodora ha vissuto la sua fede nella clandestinità coniugale, fedele a Cristo senza smettere di essere una sposa leale.

«Non sono bambole, ma le sante immagini che venero.» — secondo la tradizione riportata dal Sinassario, sulla fede nascosta dell'imperatrice Teodora^[13]

Dolcezza di una santa di fronte alla durezza di un persecutore

Le fonti agiografiche insistono sul temperamento di Teodora: dolce, paziente, pia, addolcisce quanto può il rigore del marito. La nota del martirologio francese riassume: «Fu una buona sposa e una buona sovrana, temperando con la sua dolcezza e pazienza la crudeltà di Teofilo, suo imperiale sposo»^[14]. Senza mai opporsi frontalmente all'imperatore — cosa che sarebbe stata inutile e pericolosa —, intercede, protegge, attenua. È una santità del di dentro, fatta di fedeltà quotidiana più che di clamore, alla maniera di santa Monica che prega per anni per la conversione dei suoi.

La morte di Teofilo e la reggenza

Teofilo muore di dissenteria il 20 gennaio 842^[15]. Il suo erede, Michele III, ha solo due anni. Teodora diventa reggente dell'impero, circondata da un consiglio in cui figurano i suoi fratelli Barda e Petrona e soprattutto il potente ministro eunuco Teoctisto (Theoktistos), logoteta del dromo^[16]. Eccola a capo del più grande Stato cristiano del mondo — e libera, finalmente, di agire secondo la sua fede.

«Il primo compito che Teodora si prefisse fu il ristabilimento del culto delle immagini.» — Sinassario di santa Teodora^[17]

Il sinodo dell'843: Metodio patriarca, Nicea II confermata

Teodora agisce con prudenza e fermezza. Fa deporre il patriarca iconoclasta, Giovanni VII il Grammatico, e lo sostituisce con un confessore della fede, il monaco Metodio (Metodio I di Costantinopoli), che aveva sofferto per le immagini^[18]. (Questo patriarca Metodio I non va confuso con san Metodio, l'apostolo degli Slavi, suo contemporaneo.) Riunito all'inizio dell'843, un sinodo a Costantinopoli conferma solennemente le decisioni del concilio di Nicea II (787): la venerazione delle sante immagini è ristabilita come dottrina della Chiesa, l'iconoclastia è di nuovo condannata^[19]. Il secolo della contesa delle immagini volge al termine.

Il Trionfo dell'Ortodossia (11 marzo 843)

La restaurazione è sigillata da una grande celebrazione. Il sabato 10 marzo 843, una veglia di tutta la notte raduna il clero di Costantinopoli al palazzo delle Blacherne. L'indomani, domenica 11 marzo 843 — prima domenica della Grande Quaresima —, l'imperatrice Teodora e il giovane imperatore Michele III, accompagnati dal patriarca Metodio, dai monaci, dai sacerdoti e dai confessori venuti da tutto l'impero (alcuni recando ancora le cicatrici della persecuzione), processionano attraverso la città e celebrano la divina liturgia a Santa Sofia^[20][21]. In quel giorno si proclama il «Trionfo dell'Ortodossia»: la vittoria della vera fede sull'eresia iconoclasta.

Teodora non si accontenta di un evento: istituisce una festa perpetua. La prima domenica di Quaresima diventa la domenica dell'Ortodossia, ancora celebrata oggi in tutto il mondo bizantino, con la lettura del Synodikon dell'Ortodossia e la processione delle icone^[22]. La tabella seguente riepiloga la memoria liturgica della santa:

La condizione posta da Teodora

È qui che la figura di Teodora supera la politica per attingere la santità. Suo marito Teofilo era morto iconoclasta, dunque — secondo il diritto della Chiesa del tempo — passibile di anatema, come gli altri persecutori. Ora Teodora rifiuta di ristabilire le icone finché non si sarà pregato per suo marito e non gli si sarà ottenuto il perdono di Dio. Ottiene dal patriarca Metodio e dal clero che il nome di Teofilo non figuri tra quelli degli eretici anatematizzati, e che tutta la Chiesa supplichi per il riposo della sua anima^[26]. Laddove altri avrebbero trionfato condannando il persecutore morto, Teodora esige anzitutto la misericordia per lui.

Il racconto del perdono (la tradizione sinassariale)

La tradizione ortodossa ha circondato questo perdono di un celebre racconto. Secondo il sinassario, la Chiesa intera digiunò e pregò una settimana per Teofilo. Si depose sull'altare di Santa Sofia una pergamena dove erano scritti i nomi degli imperatori iconoclasti, tra cui quello di Teofilo; al termine della supplica, il patriarca Metodio avrebbe constatato che il nome di Teofilo ne era miracolosamente scomparso, segno del suo perdono. La stessa tradizione riporta che, sul letto di morte, terrorizzato dal timore del giudizio, Teofilo avrebbe afferrato e baciato un'icona (l'enkolpion di uno dei suoi cari), confessando la vera fede prima di spirare, e che una grande pace lo avrebbe invaso^[27][28].

«Tornato in sé per un istante dopo una visione terrificante, Teofilo baciò la santa icona e confessò la vera fede prima di rendere l'anima a Dio.» — Sinassario di santa Teodora, racconto del perdono di Teofilo^[29]

Gli storici notano che questo racconto del pentimento di Teofilo è discusso: alcune fonti lo tengono per una pia tradizione destinata a legittimare la svolta dell'843, altre fonti contemporanee lo danno per morto nell'eresia^[30]. La Chiesa d'Oriente lo ha nondimeno accolto come l'espressione di una verità spirituale più profonda: il perdono è possibile fino all'ultimo respiro, e la preghiera dei santi può raggiungere l'anima più indurita.

Una spiritualità dell'intercessione e della misericordia

Quale che sia la parte di storia e di leggenda in questi dettagli, il cuore spirituale dell'episodio è certo e costantemente attestato: Teodora volle salvare l'anima del suo persecutore prima di celebrare la propria vittoria. La sua fede non è una rivincita, ma un'intercessione. In ciò raggiunge la grande tradizione cattolica della preghiera per i defunti e della speranza della salvezza: non si dispera di nessuno, si prega persino per chi ci ha fatto del male. La sua santità unisce così la fermezza nella verità (ristabilire le immagini a ogni costo) e la tenerezza della misericordia (non consegnare l'anima di un peccatore alla condanna).

L'estromissione per opera di Barda e Michele III

Il governo di Teodora fu, del resto, fermo e prospero: stabilizzò le finanze, difese le frontiere e cercò di ricondurre alla Chiesa gruppi dissidenti. Ma a mano a mano che Michele III cresceva, suo zio Barda, fratello di Teodora, lo staccò dalla madre per governare al suo posto. Il 20 novembre 855, il fedele ministro Teoctisto, sostegno della reggente, fu assassinato nel palazzo dai congiurati^[31]. Il 15 marzo 856, una commissione del Senato proclamò Michele III solo imperatore, ponendo fine alla reggenza di Teodora^[32]. La santa che aveva restituito le immagini alla Chiesa fu così estromessa dal potere dal proprio figlio.

La monaca di Gastria

Dopo una resistenza, Teodora fu costretta a lasciare il palazzo e a ritirarsi nel monastero di Ta Gastria, a Costantinopoli, dove prese il velo^[33]. La donna che aveva regnato sul più grande impero cristiano finì i suoi giorni monaca, nella preghiera, l'ascesi e la spoliazione. Quest'ultima tappa non è un fallimento, ma il compimento della sua santità: l'imperatrice restituita alla condizione più umile, avendo dato tutto e perso tutto, tranne la fede.

Morte e incorruzione

Teodora muore verso l'867, l'11 febbraio secondo i registri del monastero, ed è sepolta a Gastria, accanto a diverse sue figlie e a suo fratello Petrona^[34]. La tradizione riporta che il suo corpo rimase incorrotto^[35][36]. Venerata molto presto come santa per aver ristabilito la venerazione delle icone, entrò nel calendario della Chiesa d'Oriente.

Venerazione, festa e Synodikon

Santa Teodora è onorata dalla Chiesa ortodossa come la restauratrice delle sante immagini, l'11 febbraio^[37][38]. Ma la sua memoria più fulgida resta la domenica dell'Ortodossia, da lei istituita: ogni prima domenica di Quaresima, il mondo bizantino proclama la vittoria della fede sull'iconoclastia e legge il Synodikon dell'Ortodossia, che acclama i difensori delle immagini — tra cui Teodora stessa^[39]. Appartenente alla Chiesa indivisa di prima dello scisma del 1054, fa parte del patrimonio comune dei cristiani d'Oriente e d'Occidente.

Le reliquie di Corfù

Dopo la caduta di Costantinopoli, le sue reliquie furono messe al riparo in Occidente. Nel 1456, il monaco Gregorio (Giorgio) Kalochairétis le trasferì — insieme a quelle di san Spiridione di Trimitonte — nell'isola di Corfù, allora possedimento veneziano^[40]. Vi sono oggi conservate nella cattedrale metropolitana della Panagia Spiliotissa (la Vergine «della grotta»), dove santa Teodora è onorata come patrona secondaria dell'isola (il patrono titolare essendo san Spiridione). Ogni domenica dell'Ortodossia, le sue reliquie sono portate in processione attraverso Corfù^[41].

Santa Teodora parla al nostro tempo in diversi modi. Mostra anzitutto che si può santificare una vita di potere, di matrimonio e di famiglia senza cedere nulla sull'essenziale: non ha atteso di essere libera per amare Dio, lo ha amato nella costrizione, sotto lo sguardo di uno sposo ostile. Insegna poi che la fedeltà paziente finisce per portare frutto: per anni ha pregato in segreto, ed è lei, alla fine, che Dio ha scelto per restituire le immagini alla sua Chiesa.

È infine la santa della misericordia: non ha voluto la sua vittoria senza il perdono di colui che l'aveva perseguitata. Per tutti coloro che pregano per la conversione o la salvezza di un caro indurito, di un marito, di un figlio, di un genitore lontano da Dio, la sua intercessione è un modello e un sostegno. La sua vita dice che non si deve disperare di nessuno, e che l'amore vero cerca sempre, fino alla fine, la salvezza dell'altro.

«Non si dispera di nessuna anima: la preghiera di una sposa può seguire il suo sposo fino alla soglia dell'eternità.» — spirito della testimonianza di santa Teodora, che intercede per la salvezza di Teofilo^[42]

• La contesa delle immagini (iconoclastia) — la crisi bizantina di un secolo a cui Teodora pose fine nell'843.
• La teologia dell'icona — la dottrina cattolica della venerazione delle immagini, ristabilita dal sinodo dell'843.
• Il concilio di Nicea II (787) — il concilio ecumenico di cui Teodora fece confermare le decisioni.
• San Teodoro lo Studita (759-826) — il grande monaco resistente della seconda iconoclastia, morto poco prima del trionfo che Teodora consacrò.
• San Giovanni Damasceno (675-749) — il Padre greco che aveva fondato dottrinalmente la difesa delle icone.
• San Niceforo di Costantinopoli (v. 758-828) — il patriarca confessore, deposto dagli iconoclasti, di cui Teodora vendicò la causa.
• Santa Monica (332-387) — l'altra grande santa sposa e madre, modello della preghiera perseverante per la salvezza dei suoi.