묵상기도에서 성장하는 법

묵상기도, 영적 생 전체 나무의 줄기

그리스도교 생활 전체는 한 실에 매달려 있다. 하느님과의 살아 있는 관계이다. 그런데 이 관계는 모든 우정처럼 현존과 함께 보낸 시간으로 양육된다. 묵상기도를 없애면, 믿음은 관념으로 마르고, 사랑은 행동주의로, 도덕은 경직된 노력으로 변한다. 묵상기도의 교회 학자 성녀 데레사 아빌라는 그것을 모든 것의 뿌리로 여겼다. 묵상기도에 인내하는 이는 마침내 항구에 이르고, 그것을 버리는 이는 거의 어김없이 길을 잃는다. 묵상기도는 덕들이 가지인 나무의 줄기이다.

그래서 묵상기도 안에서 성장하려는 첫 번째 동기는 영적 안락이 아니라 생명 그 자체이다. 만나지 않는 것 안에서는 아무것도 자라지 않는다. «사랑에 빠지면 함께 있고 싶어진다» — 사랑의 논리는 사랑하는 이의 현존을 찾는 것이다. 하느님을 더 사랑하고 싶은 영혼에게는 그분과 시간을 보내는 것 외에 다른 길이 없다.

«기도하는 자는 구원받는다»: 묵상기도는 구원에 닿는다

가톨릭 전통은 더 나아간다. 기도는 경건 생활의 장식이 아니라, 성인에게 구원에 도덕적으로 필수적이다. 은총 없이 구원받지 못한다. 그리고 보통의 은총을 하느님께서는 그것을 구하는 이에게 주신다. 성 알폰소 리구오리는 한 논문 전체의 논제로 삼아, 간결한 공식으로 요약했다.

«기도하는 자는 구원받고, 기도하지 않는 자는 멸망한다.» — 성 알폰소 리구오리, 기도의 위대한 수단^[1]

이 공식은 깨우기 위해 일부러 거칠다. 기계적인 기도가 마술처럼 구원한다고 말하지 않는다. 다만 기도를 그만둔 영혼은 은총이 오는 통로와의 연결을 끊는다고 말한다. 길게 이어지는 마음의 기도인 묵상기도는 바로 «늘 기도하기»(루카 18, 1^[2] ; 테살로니카 첫째 서간 5, 17^[3])를 배우는 학교이다. 묵상기도 안에서 성장한다는 것은 자신 안의 이 은총 통로를 넓히는 것이다.

다른 어떤 것으로도 채워지지 않는 목마름

마지막으로 더 내밀한 동기가 있다. 인간의 마음은 하느님을 위해 만들어졌고, 그분 안에서 쉬지 않으면 불안하게 남는다. 성 아우구스티노는 이 불안을 영원히 표현했다.

«주님, 당신을 위해 우리를 만드셨고, 우리 마음은 당신 안에서 쉬지 않으면 평안을 얻지 못합니다.» — 성 아우구스티노, 고백록, 1권, 1장^[4]

묵상기도는 이 목마름이 샘을 찾는 자리이다. 영적 생활을 연습을 성공시키듯 «성공시키기» 위해 묵상기도 안에서 성장하지 않는다. 영혼이 하느님을 목말라하기 때문에 성장하고, 아무리 좋은 활동도 하느님께서 자신을 주시는 조용한 얼굴과 얼굴의 만남을 대신하지 못한다.

묵상기도: 친밀한 우정의 교류

묵상기도 안에서 성장하기 전에 그것이 무엇인지 알아야 한다. 가장 확실한 정의는 그 묵상기도의 스승이 된 한 여인에게 속한다. 성녀 데레사 아빌라이다. 교리서는 그것을 한 글자도 바꾸지 않고 받는다.

«정신적 묵상기도는 내 생각에, 사랑받고 있음을 아는 그 하느님과 자주 단둘이 나누는 친밀한 우정의 교류일 뿐이다.» — 성녀 데레사 아빌라, 생명의 책, 8장, 교리서 § 2709 인용^[5]

모든 것이 이 문장 안에 있다. 우정: 차가운 의무가 아니라 상호적인 관계이다. 친밀함: 안에서, 마음의 은밀한 곳에서 이루어진다. 자주: 눈부신 한 번이 아니라 규칙적인 만남이다. 단둘이: 말의 무리가 아니라 마음과 마음이다. 그리고 무엇보다 «사랑받고 있음을 아는 그 하느님» — 묵상기도는 우리의 노력에서 시작하지 않고, 먼저 사랑받았다는 확신에서 시작한다.

롤랑드 르페브르(«마담 R.»)는 일기에서 그 단순한 모습을 전한다. 오랫동안 말없이 품에 안겨 있던 손녀를 받아 안은 뒤, 그녀는 묵상기도는 무엇보다 «하느님과 우리 사이의 사랑의 교환»이며, 그분께 몸을 던지고 그곳에 부드럽게 말없이 머무는 것이라고 썼다^[6].

묵상기도는 이렇게 다른 기도 형태들과 대립하지 않으면서 구별된다. 구송 기도는 하느님께 말들을 빌려준다(주님의 기도, 성모송, 시편). 묵상은 신비를 두고 지성을 움직여 의지를 감동시킨다. 본래 의미의 묵상기도는 더욱 단순하다 — 눈빛, 현존, 하느님의 눈빛 아래에서 사랑으로 쉬는 것. 셋은 서로 경쟁하지 않는다. 구송과 묵상은 문턱으로 이끄는 계단처럼 묵상기도로 이끈다.

성장한다는 것은 말에서 눈빛으로 나아가는 것이다

그러므로 묵상기도 안에서 성장한다는 것은 기도를 더 많이 말하는 것이 아니라, 더 단순하고 더 사랑 넘치는 기도에 들어가는 것이다. 성장의 정상적 움직임은 말의 풍성함에서 눈빛의 절제로 향한다. 처음에는 하느님께 말을 많이 하다가, 그분 앞에서 침묵하는 법을 배운다. 교리서는 모두에게 열린 이 정상을 이름 짓는다.

«묵상기도는 기도 신비의 가장 단순한 형태이다. […] 묵상기도는 침묵이다.» — 가톨릭 교회 교리서, § 2717^[7]

이 성장은 억지로 이루지 않고 감각으로 재지 않는다. 단계들의 세부 — 수렴, 단순성의 기도, 평온, 일치 — 에 관해서는 묵상기도의 길을 보시기 바란다. 여기서 간직할 것은 이것이다. 성장한다는 것은 단순해지는 것이다. 전진하는 영혼은 더 적은 말과 더 많은 현존을 필요로 한다.

«묵상기도 안에서 성장한다»는 것이 아닌 것

세 가지 오해가 성장을 단박에 멈춘다. 그것들을 이름 짓는 것만으로 이미 전진이다. *묵상기도에 관한 흔한 오류들*에서 속속들이 다루니, 여기서는 원칙만 준다.

첫째, 성장한다는 것은 더 많이 느낀다는 뜻이 아니다. 감각적 열정 — 눈물, 달콤함, 열광 — 은 하느님께서 주셨다가 거두시는 선물이다. 묵상기도의 척도도 목적도 아니다. 가장 완전한 건조함 속에서도 훌륭한 묵상기도를 할 수 있고, 위로 속에서도 보잘것없는 기도를 할 수 있다.

다음으로, 성장한다는 것은 기술을 완전히 익힌다는 뜻이 아니다. 방법들은 오르기 위한 유용한 사다리이다. 그러나 사다리는 지붕이 아니다. 방법이 마음과 마음의 만남을 방해하는 날, 그것을 내려놓는다.

마지막으로, 성장한다는 것은 비상한 것을 추구한다는 뜻이 아니다 — 환시, 내적 말씀, 현상. 성녀 데레사와 십자가의 성 요한은 단호하다. 이 은총들은 구하지 않고, 그것들에 머물지 않으며, 그것들이 없다고 해서 아무것도 증명되지 않는다. *«묵상기도는 선물이며 은총이다»*라고 교리서는 상기시킨다. «그것은 겸손 안에서만 받아들일 수 있다»^[8]. 중요한 유일한 진보는 겸손하고 충실한 사랑의 진보다.

묵상기도는 선물이다. 그러나 선물은 비를 물리치지 않는 땅을 전제하듯 마음가짐을 전제한다. 네 가지 조건이 성장을 준비한다.

정해진 시간에 대한 충실함

첫 번째이자 가장 결정적인 조건으로, 모든 것이 시작되거나 무너지는 자리이다. 만날 수 있을 때만 만나는 우정은 죽는다. «시간이 나면» 하는 묵상기도는 결코 태어나지 않는다. 교리서는 마음에 새겨야 할 한 문장으로 판결한다.

«묵상기도는 시간이 날 때 하는 것이 아니라, 주님을 위해 시간을 낸다. 만남의 시련과 건조함이 어떠하든 도중에 그것을 도로 가져오지 않겠다는 굳은 결심으로.» — 가톨릭 교회 교리서, § 2710^[9]

구체적으로: 정해진 시간(가급적 아침, 하루가 밀려오기 전), 미리 정한 길이(일주일에 한 번 즉흥적인 한 시간보다 매일 지키는 15분이 낫다), 변하지 않는 장소. 그리고 무엇보다 건조함을 핑계로 줄이지 않기이다. 위대한 신비 선교사 성녀 마리 드 랭카르나시옹(마리 기아르)은 그것을 절대 규칙으로 삼았다. 건조함이나 유혹이 어떠하든 묵상기도를 절대 떠나지 않고 정해진 시간을 줄이지 않기이다^[10].

수렴과 온종일 하느님 현존 안에 머무르기

아침의 묵상기도는 나머지 하루가 그것을 거짓으로 만들면 서지 못한다. 열두 시간 도망친 침묵에 단숨에 들어가지 못한다. 묵상기도 안에서의 성장은 그러므로 습관적 수렴을 전제한다. 짧은 기도들(화살 기도)로 하느님께 돌아오고, 일 한가운데서 그분 현존의 기억을 지키는 것이다. 겸손한 카르멜회 요리사 부활의 로랑 형제는 이 점에 고전이 된 작은 책을 남겼다. 하느님 현존의 실천이다. 그의 발견은 몇 마디에 담긴다. 단순히 끊임없이 하느님 현존 안에 머묾으로써 온 하루를 끊기지 않는 묵상기도로 만들 수 있다는 것으로, 성당에서처럼 부엌에서도이다^[11]. 정해진 묵상기도 시간과 널리 퍼진 하느님 현존은 서로를 먹여 살린다. 전자가 없으면 후자는 증발하고, 후자가 없으면 전자는 산만한 삶 속의 낯선 섬으로 남는다.

겸손: 정상을 정복하는 것이 아니라 선물을 받는 것

영적 교만처럼 묵상기도를 닫는 것은 없다. 자신의 묵상기도를 «성공시키려» 하고, 진보를 판단하고, 비교하는 것이다. 묵상기도는 먼저 받아들임이다. 수십 년을 묵상기도와 수난 안에 보낸 존경받는 마르타 로뱅은 그것을 분명히 말했다.

«묵상기도를 위해 주님께서는 자신에게 조금도, 전혀 의지하지 않는 매우 유순하고 매우 충실하며 매우 유연한 영혼들을 원하신다.» — 존경받는 마르타 로뱅, 일기^[12]

그리고 좋은 묵상기도의 가장 확실한 열매는 성공의 느낌이 아니라 겸손이라고 덧붙였다. «영혼은 묵상기도를 마치고 매우 겸손하게 나오는 것을 마음에 두어야 한다»^[13]. 성장하는 묵상기도의 표지는 그 안에서 거룩함을 느끼는 것이 아니라, 더 작고 더 부드러우며 하느님께 더 의지하는 채로 나오는 것이다.

일관된 삶: 침묵, 극기, 질서

마지막으로 묵상기도는 준비된 땅에서 자란다. 소음과 영상과 집착과 부산함으로 막힌 마음에는 하느님의 침묵이 들어갈 자리가 없다. 기도하기 위해 완전해지기를 기다리는 것이 문제가 아니다 — 더 나아지기 위해 기도한다 — 다만 저녁으로 아침을 방해하지 않는 것이 문제이다. 감각의 절제(무엇을 보고 듣고 소비하는지), 어느 정도의 극기, *내적 침묵*의 취향. 이 모든 것이 영혼 안에 듣는 능력을 판다. *«묵상기도는 침묵이며, 다가올 세상의 상징이다»*라고 교리서는 말한다^[14]. 이 침묵은 온종일 심어야만 거둔다.

많은 이가 묵상기도를 하고 싶어 하면서 어떻게 해야 할지 모른다. 답은 복잡한 기술이 아니라, 수세기의 전통으로 검증된 몇 가지 간단한 기준이다. 가장 다가가기 쉬운 것은 세상 사람들을 위해 쓴 성 프랑수아 드 살의 방법으로, 경건한 삶 입문에 있다.

성 프랑수아 드 살의 방법

프랑수아 드 살은 묵상을 기억하기 쉬운 몇 순간으로 나눈다^[15].

1. 준비: 하느님 현존 안에 들어가기(그분이 거기 계시고 나를 보신다는 것을 기억하기), 그분께 도움을 청하기.
2. 묵상: 하나의 신비 — 복음의 한 장면, 믿음의 한 진리 — 를 붙들고 부드럽게 바라보며, 지성이 그것을 거닐게 하기.
3. 정서와 결심: 묵상기도의 심장이다. 관념에 머물지 않고 마음의 움직임 — 사랑, 통회, 감사, 열망 — 이 올라오게 하며, 하루를 위한 구체적 결심 하나를 세우기.
4. 마무리: 감사하고 봉헌하고 청하기. 그리고 «영적 꽃다발» 하나를 꺾기 — 온종일 숨쉴, 묵상기도에서 간직한 생각 하나, 말씀 하나.

꽃다발 이미지가 방법의 정신 전체를 말한다. 정원에서 향기를 간직하려고 꽃 몇 송이를 가져오듯, 묵상기도에서 일의 시간들을 향기롭게 할 말씀 하나, 결심 하나를 가져온다. 방법은 목적이 아니다. 어린 식물을 받치는 지주와 같아, 마음이 하느님 앞에 홀로 서는 법을 알면 거둔다.

성경에 기대기: 말씀으로 묵상기도를 양육하기

친구가 누구인지 모르고는 친구와 대화를 나눌 수 없다. 묵상기도는 그러므로 하느님께서 자신을 드러내시는 성경으로 양육된다. 말씀의 기도하는 독서 — 레치오 디비나 — 는 묵상기도의 가장 확실한 연료이다. 한 구절을 천천히 읽고, 한 말씀에 멈추고, 되새기고, 응답한다. *«읽음으로 찾고, 묵상으로 찾을 것이며, 기도로 두드리고, 관상으로 열릴 것이다»*라고 수도 전통은 요약했다^[16]. 자세한 실천에 관해서는 *레치오 디비나에서 성장하는 법*을 보시기 바란다. 여기서 간직하는 원칙은 이것이다. 성경 없는 묵상기도는 금방 공허해지고, 잘 되새긴 한 절만으로 한 시간의 마음과 마음을 먹일 수 있다.

하느님께 친구에게 말하듯 말하기: 정서의 기도

전진할수록 묵상은 짧아지고 정서는 길어진다. 덜 추론하고 더 사랑한다. 이것이 정서적 기도이며, 다음은 단순성의 기도 — 현존하시는 하느님을 향한 단순하고 부드러운 눈빛이다. 그리스도께서 친히 묵상기도를 우정의 표지 아래 두셨다. «이제부터는 너희를 종이라고 부르지 않겠다… 너희를 친구라고 불렀다»(요한 15, 15^[17]). 그러므로 그분께 모든 것을 단순히 말할 수 있다. 기쁨, 아픔, 잘못, 열망을. 리지외의 성녀 데레사는 이 마음의 기도에 가장 순수한 공식을 주었다.

«나에게 기도란 마음의 충동이며, 하늘을 향해 던진 단순한 눈빛이고, 시련 속에서도 기쁨 속에서도 감사와 사랑의 외침이다.» — 유아 예수의 성녀 데레사, 자서전 원고, 교리서 § 2558 인용^[18]

말들이 멈출 때: 눈빛 아래 머무르기

할 말이 없어지는 날이 오고, 그것은 고장이 아니라 진보다. 영혼은 단순히 거기, 하느님의 눈빛 아래 머물고, 하느님께서 바라보시게 내맡긴다. 이것은 교리서가 아르스 농부의 유명해진 말로 그리는 관상의 문턱이다.

«관상은 믿음의 눈빛으로, 예수님께 고정된다. “나는 그를 알아보고 그도 나를 알아본다”고, 그의 성직자 시절 아르스의 농부가 성체 앞에서 기도하며 말했다.» — 가톨릭 교회 교리서, § 2715^[19]

이 지점의 모든 기술은 아무것도 억지로 하지 않는 것이다. *«아무것도 하지 않는다»*는 두려움 때문에 열심히 묵상으로 돌아가지 않기이다. 거기 가난하고 사랑하며 머무는 것이 가장 높은 묵상기도이다. 장 라프랑스 신부는 권고했다. «묵상기도 안에서, 타는 떨기나무 앞에 가난하고 벌거벗은 채 서 있어라»^[20], 그리고 불에 *[존재의] «벗겨진 모든 표면»*을 바치고 나머지는 하느님께 맡기기이다.

아무도 싸움을 거치지 않고 묵상기도 안에서 성장하지 않는다. 오히려 그것이 전진의 표지이다. 적군은 자신을 위협하지 않는 것에 집착하지 않는다. 교리서는 그것을 숨기지 않는다.

«기도는 싸움이다. 누구와? 우리 자신과, 인간을 기도에서 돌리려고 온갖 짓을 하는 유혹자의 간계와.» — 가톨릭 교회 교리서, § 2725^[21]

산만함

가장 보편적인 어려움은 산만함이다. 시작하자마자 정신이 천 가지 걱정으로 날아간다. 교리서는 여기서 해방하는 충고를 준다. 우리를 그 안에 도로 빠뜨리는 산만함들을 «사냥하러» 나서지 않고, 부드럽게 하느님께 돌아오기이다. 그리고 한 빛을 덧붙인다. «산만함 하나가 우리가 무엇에 매여 있는지를 드러낸다»^[22]. 이 매임을 하느님께 가져오는 것이 자신에게 화내는 것보다 낫다. 당하고 마음으로 거부하고 인내로 바로잡는 산만함은 묵상기도를 끊지 않는다. 오히려 겸손의 행위가 된다.

영적 건조함: 자리를 절대 떠나지 않기

더욱 힘든 것은 영적 건조함이다. 묵상기도가 아무 맛도 주지 않고, 하느님께서 부재하신 듯하고, 시간을 잃는 느낌을 주는 이 시기들 — 때로 길다. 교리서는 그것을 기도의 시련들 가운데 든다^[23]. 성녀 데레사 아빌라는, 말에 따르면, 그것을 약 18년간 겪었다. 성인들의 규칙은 만장일치로 한 마디에 모인다. 건조함 때문에 묵상기도를 절대 떠나지 않는다 — 바로 거기서 순수하고 무상이 된다. 에브뢰 대부제이자 프랑스 영성 학파의 스승 앙리 마리 부동(1624-1702)은 그것을 모두를 위해 표현한다. 거기서 건조함과 고통밖에 찾지 못한다 해도 묵상기도의 경건한 수행을 절대 버리지 말아야 한다. 하느님께서는 십자를 얼마나 껴안았는지를 흔히 그것으로 시험하시기 때문이다^[24].

메마름이 실패가 아니기 때문이다. 흔히 은총의 가장 깊은 작업으로, 영혼을 위로에서 떼어 하느님께만 묶는다. 십자가의 성 요한이 서술한 이 «밤들» — 감각의 밤, 영혼의 밤 — 의 세부 사항에 관해서는 묵상기도의 길을 보시기 바란다. 여기서 간직할 것은 이것이다. 메마름 속의 충실함은 천 번의 위로 값어치가 있다. 감각으로 더 이상 값을 치르지 않고 마침내 무상이 되는 사랑이다.

큰 유혹: 그만두기

깊이 보면 유일한 참된 위험은 산만함도 건조함도 아니다. 내팽개치는 것이다. 악마는 시작을 기꺼이 내버려둔다. 시작은 아무것도 들지 않음을 알기 때문이다. 그가 노리는 것은 싫증이다. 예수님께서는 열정이 식을 때 성녀 젬마 갈가니에게 나무라셨다.

«내 현존을 누리던 날들에는 열정으로 가득하고 기도하는 데 수고가 거의 들지 않았다. 그런데 지금은 반대로 기도가 너를 지루하게 한다… 굳은 결심을 세우기 전에 얼마나 더 기다릴 것이냐?» — 성녀 젬마 갈가니에게 하신 예수님, 친밀한 일기^[25]

대처법은 단순하고 무서울 만큼 효과적이다. *인내*이다. 매일 다시 시작하고, 진보를 재지 않고, 모든 것이 줄이라고 유혹해도 정한 시간을 지키기이다. 성녀 루이즈 드 마리약은 온 전략을 이것으로 줄였다. «때로 작은 걱정과 연약함으로 괴로울 때, 하느님 이름으로 묵상기도에 의지하자»^[26]. 묵상기도의 싸움에서 기도를 그만둠으로써 나오지 않는다. 더 기도함으로써 나온다.

묵상기도가 참으로 성장하는 것을 어디서 알아보는가? 묵상기도 중에 느낀 감각에서가 아니라, 그것이 삶 안에서 맺는 것에서이다. 나무는 열매로 판단한다.

첫 열매는 눈빛과 마음의 느린 변화이다. 그리스도를 바라보는 힘으로 그분을 닮는다. 교리서는 관상의 눈빛에 대해 그것을 말한다. «그분을 향한 이 주목은 “자아”를 버리는 것이다. 그분의 눈빛은 마음을 정화한다»^[27]. 충실한 묵상기도는 성품을 부드럽게 하고, 사랑을 넓히고, 판단을 평화롭게 한다. 느끼지 못하는 사이에 더 인내롭고, 더 부드러우며, 잘못 사랑하던 이들을 사랑할 수 있게 된다.

두 번째 열매는 평화이다 — 시련의 부재가 아니라, 폭풍 아래 남는 영혼 밑바닥의 견고함이다. 세 번째는 본분을 위한 힘이다. 묵상기도는 행동에서 떼어놓지 않고 그것을 가능하고 바르게 한다. 샘에서 길어 올리기 때문이다. 그래서 교회 역사상 가장 큰 행동가들 — 선교사, 설립자, 개혁자 — 은 먼저 관상가였다.

마지막 궁극 열매는 하느님과의 일치이다. 기도가 먼저 간헐적 수행이던 것이 차츰 «끊임없이 기도하는», 모든 일 가운데 내면 깊이 하느님을 모시는 영혼의 습관적 상태가 되는 것이다. 묵상기도 안의 모든 성장이 이끄는 끝이다.

묵상기도를 가장 높은 열매에 올리는 기도 방식이 있다. 하느님의 뜻 안에서 기도하기이다. 모든 그리스도인의 묵상기도는 이미 그것을 향해 있다. 그리스도께서 가르치신 기도의 심장이 이 청원이기 때문이다. «하늘에서와 같이 땅에서도 아버지의 뜻이 이루어지게 하소서»(마태 6, 10^[28]). 묵상기도를 한다는 것은 깊이 이 *«피아트»*를 온 존재로 말하는 법을 배우는 것으로, 하느님의 뜻이 우리의 호흡이 될 때까지이다.

루이사 피카레타의 글들에서 그리스도께서는 그분의 뜻 안에 자리 잡은 영혼이 더 이상 홀로 가난한 힘으로 기도하지 않는다고 가르치신다. 그 안에서 자신의 기도의 *«메아리»*를 듣는다 — «내가 어떻게 기도하고 사랑하고 흠숭하고 보상하는지 보지 않느냐? 그리고 너는 내 기도의 메아리 안에서 모든 사람과 모든 것을 손에 쥔 듯 느끼고 […] 네 힘으로 그것을 한다고 생각하느냐? 아! 아니다, 아니다! 네 안에 있는 나이다»^[29]. 묵상기도는 그때 피조물의 척도를 무한히 넘는 도달을 얻는다. 묵상기도는 그때 하늘로 힘들게 오르는 노력에서 그친다. 우리 안에서 기도하는 하느님의 뜻이 되고, 우리는 기도하게 내맡긴다. 묵상기도 안의 모든 성장이 은밀히 향하는 정상이 이것이다 — 더 이상 단지 *«내가 하느님께 기도한다»*가 아니라, 그분과 하나가 될 때까지 *«아버지의 뜻이 내 안에서 이루어지게 하소서»*이다. 여기서 *맡김*의 정신에 닿는다. 가장 높은 묵상기도는 자신을 조금도 남기지 않는 것이다.

모든 덕처럼 묵상기도도 정의에 앞서 얼굴이 있다. 먼저 그리스도 안에서, 다음에 그 어머니 안에서 관상한다.

예수님은 절대적 기도자이시다. 복음은 그분을 기도하기 위해 외딴곳으로 물러나시고 밤새도록 기도하시는 모습으로 계속 보여준다. «기도하시려고 산에 오르셔서 밤을 새우며 하느님께 기도하셨다»(루카 6, 12^[30]). 모든 큰 결정 전, 수난 전에 기도하신다. 그리고 겟세마니에서 그분의 기도는 *«피아트»*에서 정상에 오른다. «아버지, 제 뜻이 아니라 아버지의 뜻이 이루어지게 하소서»(루카 22, 42^[31]). 모든 그리스도인의 묵상기도는 아버지를 향한 아들의 이 기도에 참여하는 것일 뿐이다. 묵상기도하기를 배운다는 것은 그리스도께서 우리 안에서 기도하시게 하는 것이다.

마리아는 이 묵상기도의 완전한 반영이시다. 복음은 그녀에게 말을 거의 주지 않지만, 묵상기도의 태도 그 자체로 그녀를 보여준다. 그녀는 «이 모든 일을 간직하며 마음속에 되새겼다»(루카 2, 19 ; 2, 51^[32]). 말씀을 마음에 간직하고 되새기기. 관상적 묵상기도의 정의 그 자체이다. 그리고 승천 후에도 다락방에 머물며 사도들과 함께 기도에 «전념하는» 분은 다시 그녀이다(사도행전 1, 14^[33]). 내적 생명의 어머니이신 그녀는 마음에 *«간직하는 법»*을 가르치시는 분이다 — 그리고 묵상기도에 대한 충실함을 우리에게 얻어주시도록 그녀에게 청한다.

이 여정의 끝에서 묵상기도 안의 성장은 나침반처럼 앞에 둘 몇 가지 단순한 확신으로 요약된다.

먼저 작게 시작하되, 시작하기이다. 결코 실현되지 않는 큰 계획보다 매일 지키는 15분이 낫다. 묵상기도 생활의 충실함은 더해진 하루하루의 충실함일 뿐이다.

다음으로 시간을 내기, 기다리지 않기이다. 한 때, 한 길이, 한 장소를 정하고, 건조함 속에서도 도중에 하느님께 도로 가져오지 않기이다. «묵상기도는 시간이 날 때 하는 것이 아니라, 시간을 낸다.»

다음으로 말씀에서 출발해 마음으로 마치기이다. 성경의 한 말씀으로 들어가고, 지성이 그것을 바라보게 하고, 다음에 마음이 그것을 사랑하게 하며, 온종일 숨쉴 «영적 꽃다발» 하나를 꺾기이다. 그리고 말들이 멈출 때 단순히 눈빛 아래 머무르기 — «나는 그를 알아보고 그도 나를 알아본다» — 아무것도 억지로 하지 않으면서.

무엇보다 절대 자리를 떠나지 않기이다. 산만함에서 화내지 않고 부드럽게 돌아오기. 메마름 속에 줄이지 않고 머무르기. *«밤 속의 충실함은 천 번의 위로 값어치가 있다»*이기 때문이다. 그리고 진보를 재지 않고 매일 다시 시작하기이다. 묵상기도는 성공시키지 않고 받아들인다. 거기서 자만해져 나오는 것이 아니라 더 겸손해져 나온다.

마지막으로 모든 것을 하느님께 맡기기이다. 묵상기도는 선물이다. 그 안에서 성장하고 싶은 이의 첫 행위는 그것을 매일 겸손히 마리아의 손으로 청하는 것이다. «그분께 굳게 묶여 그분에게서 결코 떨어지지 않는 큰 행복을 누리자»^[34]. 우정의 학교인 묵상기도가 마침내 모든 성덕의 비밀이 되는 것은 이 때문이다 — 연습 하나 더가 아니라 삶을 변화시키는 사랑받는 현존이다.

• 묵상기도의 길: 삼위일체 하느님을 깊이 만나는 여정 — 상승의 완전한 지도: 네 가지 물, 일곱 거처, 주어지는 관상과 밤의 체험, 성녀 데레사 아빌라와 십자가의 성 요한에 따른 설명.
• 성인들은 묵상기도에 대해 무엇이라고 말하는가? — 내적 기도의 위대한 스승들의 말씀 모음.
• 묵상기도에 관한 흔한 오류들 — 성장을 멈추는 오해들: 감각을 추구함, 건조함을 피함, 방법과 목적을 혼동함.
• 내적 침묵에서 성장하는 법 — 내면의 소음을 잠재우기, 하느님을 듣는 조건.
• 레치오 디비나에서 성장하는 법 — 묵상기도를 양육하는 성경의 기도하는 독서.
• 인내에서 성장하는 법 — 충실한 지속 속에 머무르기, 묵상기도를 버리라는 유혹에 맞서는 결정적 무기.
• *하느님께 맡김에서 성장하는 법*과 신뢰에서 성장하는 법 — 묵상기도를 지탱하고 경직된 노력으로 굳지 않게 하는 자녀다운 태도.
• 영적 지도에서 성장하는 법 — 묵상기도 상태들의 식별 안에서 안전히 인도받기 위해.