Święty Mikołaj z Flüe (1417-1487)

Zanim został świętym, Mikołaj z Flüe był człowiekiem świata, a nawet jego przedstawicielem. To jeden z kluczy do jego postaci: jego świętość nie narodziła się na marginesie zwykłego życia, lecz po przejściu go w całości.

Rodzina wolnych chłopów z Unterwalden

Rodzi się w 1417 roku w przysiółku Flüeli, na wzgórzach Sachseln, w kantonie Obwalden, w sercu pierwotnej Szwajcarii^[2]. Jego rodzice, Heinrich von Flüe i Hemma Ruobert, są wolnymi i zamożnymi chłopami — nie poddanymi, lecz właścicielami cieszącymi się prawami politycznymi w małej społeczności górskiej^[3]. Ten stan wyjaśnia, dlaczego Mikołaj bardzo wcześnie otrzymał odpowiedzialność publiczną: w dolinach młodej Konfederacji wolni mężczyźni zasiadali w zgromadzeniu, głosowali w sprawach wojen i sprawowali sądy.

Już w młodości, według pierwszych biografów, Mikołaj wyróżniał się surową pobożnością. Donoszono, że pościł, długo modlił się nocą i zachowywał wielką wstrzemięźliwość, nigdy przy tym nie uchylając się od swoich obowiązków stanu^[4]. Ta dyskrecja w gorliwości — intensywne życie wiarą przy pozostawaniu sąsiadem, żołnierzem i sędzią jak inni — pozostanie znakiem całej pierwszej połowy jego życia.

Żołnierz wojen konfederackich

Jak każdy wolny człowiek swoich czasów, Mikołaj nosił broń. Uczestniczył w konfliktach kantonów z sąsiadami, zwłaszcza w kampanii w Turgowii w 1460 roku, prowadzonej przez Konfederatów przeciw arcyksięciu Zygmuntowi Habsburgowi^[5]. Tradycja przypisuje mu znamienny czyn: przy zdobyciu Diessenhofen miał zapobiec podpaleniu dominikańskiego klasztoru Sankt Katharinental, wstawiając się za zakonnicami i miejscem świętym^[6].

Szczegół ten nie jest anegdotyczny. Zapowiada już człowieka, który zawsze będzie stawiał sumienie ponad przemoc. Liczne relacje twierdzą, że Mikołaj walczył z różańcem w dłoni i odmawiał sobie ekscesów dozwolonych ówczesnymi zwyczajami wojennymi. Osiągnął stopień dowódczy — źródła określają go mianem kapitana — lecz porzucił życie wojskowe pod koniec czwartej dekady życia^[7].

Sędzia i ojciec rodziny

Około trzydziestego roku życia Mikołaj żeni się z Dorotheą Wyss, młodą chłopką z sąsiedztwa. Z tego związku rodzi się dziesięcioro dzieci, pięciu synów i pięć córek^[8]. Rodzina prosperuje; gospodarstwo we Flüeli kwitnie. Najstarszy syn, Hans, w chwili odejścia ojca mający około dwudziestu lat, mógł przejąć rodzinne gospodarstwo^[9].

Od 1459 roku Mikołaj zostaje wybrany sędzią i radnym swojego kantonu; funkcje te sprawuje przez około dziewięć lat i zasiada na sejmie^[10]. Jego sława nieposzlakowanej uczciwości jest tak wielka, że proponuje mu się najwyższy urząd — landammana (namiestnika), którego odmawia^[11]. Ta odmowa, podobnie jak późniejsze odejście, ukazuje człowieka, który ucieka przed zaszczytami, nigdy nie uchylając się od służby dobru wspólnemu.

Pierwsze relacje zgodnie kreślą jego stały portret: człowieka pokoju, sprawiedliwego i prawego, nikomu nieżyczącego krzywdy. Portret ten, przekazany przez pierwsze opowieści, nie jest pobożną formułką: to właśnie ta prawość wypróbowana w sprawach świata nada później tyle wagi jego słowu pustelnika. Słucha się go nie jak marzyciela wycofanego z rzeczywistości, lecz jak człowieka, który poznał wojnę, wymiar sprawiedliwości i rodzinę.

Przełom jego życia nie był ani nagły, ani łatwy. Przez lata Mikołaj nosił w sobie wewnętrzną udrękę, którą współcześni opisywali jako walkę między przywiązaniem do świata a wezwaniem Boga.

Wizje i wewnętrzna udręka

Już w młodości, a z rosnącą intensywnością po czterdziestce, Mikołaj doznaje doświadczeń mistycznych: snów, wizji symbolicznych, wewnętrznych świateł. Pierwsi biografowie przytaczają kilka z nich, w tym wizję wysokiej wieży i lilii^[12]. Zjawiska te wstrząsają nim i podsycają w nim pragnienie oddania się Bogu w całości.

Wizja lilii pożeranej przez konia

Jedna z decydujących wizji pozostała słynna. Mikołaj widzi lilię — symbol czystości i życia kontemplacyjnego — którą koń roboczy ostatecznie pożera^[13]. Rozumie jej sens: troski materialne, praca i dobra tego świata, uosobione przez zwierzę pociągowe, pochłaniały jego życie duchowe. Wizja działa jak ostrzeżenie: jeśli się nie uwolni, ciężar świata zadusi w nim wezwanie Boga.

Odejście 16 października 1467 roku

Decyzja dojrzewa na modlitwie i — co znamienne — za zgodą jego żony Dorothei. Bez zgody żony i dorosłych już dzieci takie odejście byłoby ucieczką; wraz z nią staje się wspólną ofiarą. 16 października 1467 roku Mikołaj żegna się z bliskimi — najmłodsze z jego dzieci ma zaledwie kilka miesięcy — i opuszcza gospodarstwo we Flüeli, odziany w prostą szatę, by zostać pustelnikiem^[14].

To odejście pięćdziesięcioletniego ojca rodziny, zostawiającego żonę i dzieci z posłuszeństwa wewnętrznemu wezwaniu, bywało przedmiotem dyskusji. Kościół nigdy nie przedstawia go jako wzoru do naśladowania co do litery, lecz jako nadzwyczajny przypadek powołania, porównywalny z wezwaniem pierwszych Ojców Pustyni: dobrowolna zgoda wszystkich, w okolicznościach, w których rodzina była zabezpieczona i zaopatrzona.

Przerwana pielgrzymka i powrót do Ranft

Mikołaj zamierza najpierw wygnać się daleko, do Alzacji, by żyć nieznany. Lecz na wysokości Liestal, koło Bazylei, szereg wewnętrznych znaków — błyskawica, światło obejmujące krajobraz, ostrzeżenie spotkanego po drodze chłopa — przekonuje go, by zawrócić^[15]. Bóg nie chce go daleko, lecz u niego w domu, na oczach bliskich.

Osiedla się więc w dzikim wąwozie Ranft, zaledwie kilkaset metrów od własnego domu. Paradoks jest uderzający: by stać się obcym dla świata, wybiera pozostanie w zasięgu wzroku własnej rodziny. Jego samotność nie będzie geograficzna, lecz wewnętrzna.

Przez blisko dwadzieścia lat, aż do śmierci, Mikołaj pozostaje w tym wąwozie. To tam rozgrywają się najbardziej nadzwyczajne wydarzenia jego życia i to tam przybywać będą pielgrzymi z całej Europy, by zasięgnąć jego rady.

Cela i kaplica

Mieszkańcy doliny, początkowo nieufni, szybko rozpoznają świętość swojego dawnego sędziego. Budują mu drewnianą celę i małą kaplicę, poświęcone w 1469 roku przez biskupa pomocniczego Konstancji^[16]. Mikołaj doprowadza do tego, by kapłan odprawiał tam mszę, opłacaną z jego własnych dóbr, aby mógł codziennie w niej uczestniczyć i przyjmować komunię — szczegół kluczowy dla zrozumienia dalszego ciągu.

Post dziewiętnastoletni

Fakt, który za jego życia przyniósł Bratu Klausowi europejską sławę, to jego całkowita wstrzemięźliwość od pożywienia. Według zgodnych świadectw, od osiedlenia się w Ranft Mikołaj przestał jeść i pić, żywiąc się jedynie komunią świętą^[17]. Post ten miał trwać aż do jego śmierci, czyli blisko dziewiętnaście lat.

Dawni biografowie donoszą, że sam Mikołaj nie chełpił się tym i wszystko odnosił do Boga. Zapytany, miał powiedzieć, że sam nie wie, w jaki sposób się utrzymuje przy życiu, poza tym, że Bóg podtrzymuje go przez sakrament. Trzeźwość tego wyznania, daleka od wszelkiej chełpliwości, uderzyła badaczy.

Co do samego pytania, czy rzeczywiście żył bez jedzenia, dawne źródła powstrzymują się od rozstrzygnięcia i zdają się jedynie na Boga. Ta ostrożność dawnych źródeł zasługuje na podkreślenie. Kościół nigdy nie uczynił postu brata Mikołaja dogmatem: zachował ten fakt jako szeroko poświadczony i niewyjaśniony, nie roszcząc sobie prawa do uchylenia tajemnicy. Daleki od bycia ludowym szczegółem, znak ten kieruje ku sercu jego duchowości: życiu zawieszonemu na samej tylko Eucharystii.

Dochodzenia kościelne

Fakt tak nadzwyczajny nie mógł nie obudzić podejrzeń. Władze, świeckie i duchowne, potraktowały sprawę poważnie. Donoszono, że zorganizowano nadzór: przez pewien czas postawiono ludzi, by sprawdzali, czy nikt potajemnie nie donosi pustelnikowi pożywienia^[18]. Biskup Konstancji kazał prowadzić dochodzenie; kaplica w Ranft została poświęcona w 1469 roku przez jego pomocnika Thomasa Weldnera^[19].

By wypróbować jego posłuszeństwo równie jak rzeczywistość cudu, poproszono go, by zjadł trochę moczonego chleba. Mikołaj usłuchał — i dokonał tego jedynie za cenę okrutnych boleści, co ostatecznie przekonało badaczy, że niczego nie udaje^[20]. Jego natychmiastowa uległość wobec władzy Kościoła sama została uznana za znak autentyczności: fałszywi mistycy, zauważano, uchylają się; prawdziwi są posłuszni.

Relacja pielgrzyma Hansa von Waldheima, który odwiedził Ranft w 1474 roku, oraz opis dziekana z Einsiedeln Albrechta von Bonstettena, napisany w 1479 roku, należą do najcenniejszych świadectw współczesnych: opisują człowieka o wynędzniałym wyglądzie, lecz pogodnego, o przenikliwym spojrzeniu, mówiącego mało i z wagą^[21].

Za cudami kryje się doktryna duchowa wielkiej czystości, której Mikołaj nie spisał — był mało uczony — lecz przekazał ją swoim słowem, modlitwą i obrazem.

Wielka wizja i koło medytacji

Wśród jego doświadczeń mistycznych jedno było tak groźne, że miało, jak mówiono, przemienić jego oblicze do tego stopnia, iż przerażało spotykających go: wizja straszliwego oblicza, które zinterpretował nie jako zagrożenie, lecz jako przejaw majestatu Bożego. Do rozważania tajemnicy Bożej Mikołaj posługiwał się, według relacji Pielgrzyma, figurą, która stała się słynna: kołem o sześciu szprychach, które przedstawiał jako swoją „książkę”^[22]. Płótno medytacyjne z Sachseln, zachowujące to koło — oblicze Chrystusa w środku, sześć medalionów zbawienia wokół — to obraz związany z tą kontemplacją; historycy dyskutują, czy jest to ten sam przedmiot, którym posługiwał się Mikołaj, czy późniejsze opracowanie^[23].

Obraz ten przedstawia koło: punkt centralny, dwa koncentryczne kręgi i sześć szprych, które je łączą. W środku — oblicze Chrystusa. Trzy szprychy wskazują ku środkowi, trzy od niego odchodzą: obrazują podwójny ruch Boga ku światu — stworzenie, objawienie, odkupienie — i świata ku Bogu. Wokół medaliony przypominają wielkie tajemnice zbawienia. Według relacji Pielgrzyma, zapytany o sens figury, Mikołaj dał wyjaśnienie o głębi w pełni trynitarnej:

„Taka jest Boska Istota. Środkowy punkt to niepodzielne Bóstwo. Z tego środka moc Boża wyrusza, obejmuje niebo i cały świat, po czym doń powraca, niepodzielna w swej wiecznej mocy.” — Słowa przypisywane Mikołajowi z Flüe przez relację Pielgrzyma, przekazane przez tradycję Ranft^[24]

Ta intuicja — Bóg jako jedyne centrum, z którego wszystko pochodzi i do którego wszystko powraca — streszcza jego kontemplację. Nieuczony święty z Alp spotyka się tu, nie przeczytawszy jej, z wielką tradycją mistyczną Kościoła, od świętego Augustyna po Mistrza Eckharta — tego ostatniego z należnym zastrzeżeniem: dwadzieścia osiem jego tez zostało po jego śmierci potępionych przez Jana XXII (bulla In agro dominico, 27 marca 1329)^[25].

Modlitwa brata Mikołaja

Z całego jego życia duchowego pozostała modlitwa, krótka i naga, którą tradycja mu przypisuje i którą do dziś modlą się Szwajcarzy niemieckojęzyczni. Brzmi ona, w przyjętej wersji:

„Panie mój i Boże mój, zabierz ode mnie wszystko, co przeszkadza mi iść do Ciebie. Panie mój i Boże mój, daj mi wszystko, co prowadzi mnie do Ciebie. Panie mój i Boże mój, oderwij mnie od mnie samego, abym oddał się cały Tobie.”^[26]

Trzy ruchy, jeden poryw: ogołocić się, przyjąć, oddać się. To właśnie droga Mikołaja, który ogołocił swoje życie ze wszystkiego — dóbr, urzędów, rodziny — by zachować jedynie Boga. Modlitwa skupia w kilku słowach mistykę zawierzenia, z której Kościół uczyni, wieki później, jedną z wielkich dróg świętości.

Mistyka zawierzenia i Eucharystii

Duchowość Brata Klausa zawiera się w dwóch słowach: zawierzenie i Eucharystia. Wszystko w nim zmierza ku sakramentowi ołtarza — do tego stopnia, że żyje już tylko nim. Jego kontemplacja nie jest ucieczką: czyni go, paradoksalnie, bardziej obecnym i bardziej pożytecznym dla braci niż kiedykolwiek. To z jego celi wyjdzie rada, która ocali Konfederację.

To powiązanie życia ukrytego z publiczną płodnością czyni go postacią bliską wielkim orędownikom: jak święta Rita z Cascii, jego współczesna, pokazuje, że najbardziej radykalne wycofanie może stać się źródłem wpływu na świat, jakiego żadna władza by nie osiągnęła.

Epizod, który utrwalił Mikołaja z Flüe w szwajcarskiej pamięci narodowej, nie jest cudem eucharystycznym, lecz aktem pokoju politycznego. W 1481 roku pustelnik z Ranft ocalił jedność rodzącej się Konfederacji.

Kontekst: łup burgundzki i rywalizacja kantonów

Po wojnach burgundzkich (1474–1477), podczas których Konfederaci zmiażdżyli Karola Śmiałego i zagarnęli ogromny łup, młoda Konfederacja ośmiu kantonów omal nie rozdarła się. Dwie kwestie zatruwały sejm: podział łupów oraz przyjęcie Fryburga i Solury, miast sprzymierzonych, których kantony wiejskie nie chciały widzieć wśród członków, z obawy przed dominacją miast^[27].

Rywalizacja między kantonami miejskimi (Zurych, Berno, Lucerna) a kantonami wiejskimi (społeczności górskie) osiągnęła punkt krytyczny. Zebrany w Stans w grudniu 1481 roku sejm znalazł się w impasie; rozgrzani posłowie szykowali się do rozejścia z bronią w ręku. Wojna domowa groziła zniszczeniem w kilka dni tego, co dwa wieki sojuszy zbudowały.

Posłanie zaniesione nocą przez Heiniego am Grund

Wtedy wkroczył proboszcz Stans, Heini am Grund, przyjaciel i powiernik pustelnika. Nocą pospiesznie udał się do Ranft, by poradzić się Brata Klausa, po czym rankiem powrócił, niosąc posłom radę Mikołaja^[28]. Dokładna treść słów, przekazanych ustnie, pozostaje nieznana; lecz ich skutek był natychmiastowy.

Posłowie, którzy szykowali się do zerwania, zebrali się na nowo. W ciągu kilku godzin doszło do porozumienia^[29]. Słowo człowieka wycofanego ze świata, bez armii i bez mandatu, dokonało tego, czego nie zdołali uzyskać ani urzędnicy, ani ambasadorowie.

Układ w Stans

22 grudnia 1481 roku sejm przyjął Układ w Stans (Stanser Verkommnis): Fryburg i Solura zostały przyjęte do Konfederacji pod warunkami, uregulowano podział łupów, a pakt wzajemnej pomocy potwierdził jedność konfederacką^[30]. Układ ten uchodzi za jeden z aktów założycielskich nowożytnej Szwajcarii, a pamięć zbiorowa stale przypisywała decydującą zasługę pustelnikowi z Ranft: mawiano, że swą radą brat Mikołaj zawarł pokój między Konfederatami i uznawano za pewne, że bez niego sprawa potoczyłaby się krwawo.

Wdzięczne kantony przesłały Mikołajowi dary i listy z podziękowaniami. Miasto Berno w szczególności skierowało do niego podziękowania, a tradycja zachowuje pamięć o liście pustelnika zalecającym urzędnikom posłuszeństwo, sprawiedliwość i bojaźń Bożą^[31].

„Nie czyńcie swego ogrodzenia zbyt szerokim”: legenda a rzeczywistość

Do tego epizodu przylgnęła słynna formuła, którą szwajcarska pamięć uczyniła pieczęcią jego neutralności: „Macht den Zaun nicht zu weit” — „nie czyńcie swego ogrodzenia zbyt szerokim”, to znaczy nie rozszerzajcie granic, nie mieszajcie się w cudze spory^[32]. Rzetelność historyczna nakazuje jednak istotne zastrzeżenie:

Zdanie to pojawia się po raz pierwszy dopiero w 1537 roku, spod pióra lucerneńskiego kronikarza Hansa Salata, pięćdziesiąt lat po śmierci świętego, w kontekście polemiki wyznaniowej^[33]. Nic nie dowodzi, że Mikołaj rzeczywiście je wypowiedział. Należy zatem odróżnić Mikołaja historycznego — wewnętrznego rozjemcę Konfederacji w 1481 roku — od Mikołaja symbolicznego, którego kolejne wieki wzniosły na patrona helweckiej neutralności i niepodległości. Uczciwość encyklopedyczna każe trzymać się obu: akt pokoju jest solidnie poświadczony; doktryna polityczna, którą mu się przypisuje, jest późniejszą konstrukcją, piękną, lecz niepewną co do litery.

Śmierć 21 marca 1487 roku

Mikołaj zmarł 21 marca 1487 roku — według tradycji w dniu swoich 70. urodzin, przy czym dokładna data jego narodzin nie jest udokumentowana co do dnia — po ośmiu dniach bardzo bolesnej choroby, którą znosił, jak mówiono, jako ostatnie oczyszczenie. Otaczali go żona Dorothea i dzieci^[34]. Pochowano go w kościele w Sachseln, gdzie jego relikwie czczone są do dziś.

Kult, beatyfikacja i kanonizacja

Kult brata Mikołaja rozwinął się natychmiast, wspierany przez pierwsze biografie — Heinricha Wölflina (Lupulusa) z 1501 roku, potem Hansa Salata z 1537 roku — oraz przez nieprzerwany strumień pielgrzymów do Ranft i Sachseln^[35]. Kościół oficjalnie potwierdził ten dawny kult: papież Klemens IX w 1669 roku zatwierdził jego cześć, co liczy się jako jego beatyfikacja^[36].

Sprawa kanonizacyjna, długo hamowana przez zawieruchy Reformacji i przez rzymską ostrożność wobec zjawisk nadzwyczajnych, dobiegła końca znacznie później. 15 maja 1947 roku papież Pius XII uroczyście kanonizował Mikołaja z Flüe, tuż po II wojnie światowej, podczas której szwajcarscy katolicy — i niejeden protestant — wzywali go jako opiekuna oszczędzonego kraju^[37].

Patron Szwajcarii i postać pokoju

Święty Mikołaj z Flüe jest dziś patronem Szwajcarii, czczonym ponad podziałami wyznaniowymi: co znamienne, ten katolicki święty jest czczony także przez licznych szwajcarskich protestantów, którzy widzą w nim wspólnego ojca narodu^[38]. Jego święto obchodzone jest 21 marca w kalendarzu rzymskim oraz 25 września w Szwajcarii i w Niemczech^[39].

Jego przesłanie — pokój wewnętrzny i pokój społeczny, zawierzenie Bogu i służba dobru wspólnemu — zyskało zdumiewającą aktualność w XX wieku. Sanktuarium Flüeli-Ranft pozostaje ważnym miejscem pielgrzymkowym, a koło medytacji nadal inspiruje modlitwę kontemplacyjną daleko poza Alpami. W nim Kościół czci człowieka, który pokazał, że świętość nie polega na ucieczce od świata, lecz na służeniu mu z centrum, do którego wszystko powraca do Boga.

• Święta Rita z Cascii (1381-1457) — inna wielka postać świętości świeckiej, a potem zakonnej, współczesna Mikołajowi, w której ofiarowane cierpienie staje się źródłem pokoju.
• O duchowości zawierzenia i kontemplacji eucharystycznej, której brat Mikołaj jest wczesnym i radykalnym świadkiem.
• O powołaniu świeckich do świętości w sercu odpowiedzialności doczesnych — rodziny, wymiaru sprawiedliwości, życia obywatelskiego.