중독

판단하기 전에 먼저 이해해야 한다. "중독"이라는 말은 매우 다양한 현실을 가리킨다 — 담배에서 크랙까지, 한 잔 더에서 강박적 도박까지, 화면에서 음란물까지 — 그러나 같은 논리가 모두를 관통한다. 선(실재하든 겉보기든)이 선택되는 것이기를 그치고 당하게 되는 것이 된다. 쾌락을 주던 행동이 더 이상 하지 않을 수 없는 행동이 된다.

자유를 노예로 만드는 의존

라틴어 addictus는 로마법에서 빚을 갚지 못해 갚는 대신 채권자에게 "판결로 넘겨진", 노예 상태로 넘겨진 채무자를 가리켰다. 어원은 깨우침을 준다. 중독자란 어떤 것에 판결로 넘겨진, 이제 그것에 속한 사람이다. 이는 죄-노예에 관한 성경의 언어 그대로이다. "진 자는 이긴 자의 종이 됨이라"^[5]. 인간의 자유는 파괴되지 않았다 — 깊은 곳에서 여전히 자신을 추스를 수 있다 — 그러나 방해받고, 좁아지고, 갇혀 있다.

그래서 교회의 첫마디는 정죄가 아니라 노예 상태의 진단이다. 교리서는 이렇게 상기시킨다. "불순종과 악의 선택은 자유의 남용이며 "죄의 노예 상태"로 이끈다"^[6]. 중독은 새로운 것을 발명하지 않는다. 온 영적 전통이 정욕의 예속이라는 이름으로 아는 작동 방식을 눈에 보이는 극단까지 밀어붙일 뿐이다.

중독, 악덕, 죄: 서로 다른 세 개념

도덕적 정확성은 일상 언어가 뒤섞는 세 가지를 혼동하지 않을 것을 요구한다.

죄는 하느님의 법에 어긋나는 자유로운 행위이다. 악덕은 반복에서 태어나는 악으로의 안정적 기울기이다. "죄는 죄에 대한 훈련을 만든다. 같은 행위의 반복으로 악덕을 낳는다"^[7]. 중독은 마침내 이 기울기가 몸과 마음의 의존이 되어 사람이 자신을 겨우겨우 통제할 뿐인 단계에 이른 정도를 가리킨다. 셋은 맞물린다 — 일련의 자유로운 선택이 악덕을 파고, 악덕이 중독으로 깊어질 수 있다 — 그러나 도덕적 무게는 같지 않다. 이것이 책임의 쟁점 전부이다(아래 참조). 예속이 깊을수록 개별 행위는 온전히 자유롭지 못하고, 따라서 온전히 귀책되지 않는다.

물질과 행동: 같은 작동 방식

현대 과학은 영적 경험이 예감한 것을 확인했다. 의존은 물질에만 있지 않다. 국제질병분류 제11차 개정판(ICD-11) — 2019년 5월 25일 제72차 세계보건총회에서 채택되어 2022년 1월 1일부터 시행되었다 — 은 *"도박 장애"*와 *"게임 장애"*를 중독성 행동으로 인한 장애에 넣는다^[8]. 작동 방식은 같다. 통제 상실, 행동에 부여되는 우선순위의 증가, 해악에도 불구하고 지속하기이다.

이는 가톨릭 시선과 정확히 일치한다. 노예로 만드는 것은 사물 자체(포도주, 놀이, 화면은 악하지 않다)가 아니라 인간이 그것과 맺는 무질서한 관계이다. 그래서 따로 다루는 음란물도 이 의존의 논리에 속하고, 쾌락이 의지를 사로잡는 모든 행동이 그렇다.

중독이 무엇보다 자유의 문제라면, 가톨릭 진단의 전부는 바로 여기서 판가름 난다. 성경과 교부들은 의학보다 훨씬 앞서 자유로운 인간이 어떻게 자기 자신의 포로가 되는지 — 그리고 어떻게 거기서 해방될 수 있는지 — 묘사했다.

"죄를 범하는 자마다 죄의 종이다"

요한복음에 나오는 그리스도의 말씀은 전체 성찰의 성경적 토대이다.

"진실로 진실로 너희에게 이르노니 죄를 범하는 자마다 죄의 종이라." — 예수님, 요한복음 8, 34^[9]

말은 강하다. 종. 죄는 지워버리는 일회적 잘못만이 아니다. 노예로 만들고, 돌아오고, 요구하는 권세이다. 중독자는 그 적나라한 경험을 산다. 자기에게 끼치는 해악을 알고, 끊기를 원하면서도 되풀이한다. 변두리 경험이 아니라, 백열 상태로 끌어올린 인간 조건이다.

성 바오로의 부르짖음: 자신에게 맞서 분열된 인간

성 바오로는 이 찢김의 가장 유명한 페이지를 로마서에 남겼다.

"내가 원하는 바 선은 행하지 아니하고 도리어 원하지 아니하는 바 악을 행하는도다. […] 오호라 나는 곤고한 사람이로다 이 사망의 몸에서 누가 나를 건져내랴" — 성 바오로, 로마서 7, 19.24^[10]

의존과 씨름하는 모든 사람은 이 탄식을 즉시 알아본다. 바오로는 여기서 운명을 보지 않는다. 그의 질문 — "누가 나를 건져내랴?" — 은 대답을 부르고, 그 대답은 한 분, 그리스도이시다. 노예 상태의 진단은 복음에서 결코 마지막 말이 아니다.

성 아우구스티노와 습관의 사슬

회심 전의 자신의 포로 상태를 이야기한 성 아우구스티노는 온 전통에서 중독에 대한 심리학적 묘사 중 가장 적확한 것을 만들었다. 반복된 행위가 어떻게 습관이 되고, 싸우지 않은 습관이 어떻게 벗어날 수 없는 내적 필연이 되는지 묘사한다.

"사악한 의지에서 정욕이 태어났고, 정욕에 복종하면서 습관을 들였으며, 습관에 저항하지 않음으로써 필연에 떨어졌다. 이것이 그 사슬의 고리들이었다 — 그래서 내가 그것을 사슬이라 불렀다 — 가혹한 노예 상태가 나를 단단히 묶고 있었다." — 성 아우구스티노, 고백록 VIII, 5, 10^[11]

네 단계의 이 분석 — 의지, 정욕, 습관, 필연 — 은 내성과 강박의 어휘를 열여섯 세기 앞선다. 무엇보다 문제를 정확한 자리에 둔다. 대상이 아니라 묶이도록 내버려 둔 의지에 있다. 그리고 유일한 참된 출구를 연다. 아우구스티노는 자기 힘만으로 해방되지 않고, 은총이 와서 "사슬을 끊을" 때 해방된다. 습관과의 싸움은 무엇보다 그것을 먹이지 않음으로써 이겨지지만, 다른 데서 오는 도움으로만 완성된다.

참된 자유: "선을 행할수록 자유로워진다"

현대적 오류는 자유란 온갖 구속의 부재 — 모든 것을 하고 모든 것을 소비할 수 있는 것, 제한 없이 — 라고 믿는 데 있다. 가톨릭 전통은 그 반대를 붙든다. 자유는 법의 부재가 아니라 찢김 없이 선을 행할 수 있는 얻어진 능력이다. 교리서는 이를 분명히 정식화한다.

"인간은 선을 행할수록 자유로워진다. 선과 정의를 섬기는 데 있지 않고서는 참된 자유가 없다." — 가톨릭 교회 교리서, 1733항^[12]

중독은 이 진리의 반대편에서의 증명이다. 굴복할수록 덜 자유롭다고 느껴진다. 덕 — 특히 절제 — 은 따라서 욕망의 훼손이 아니라 자신을 소유하는 법을 배운 자유의 재교육이다.

교도권은 중독의 일반 이론을 제시하지 않고, 주요 의존 대상들에 관한 정확한 도덕적 이정표를 제시한다. 모두 같은 기본 덕, 이성에 따라 감각적 재화의 사용을 다스리는 절제에 근거한다.

과도에 맞서는 절제의 덕

교리서는 다섯째 계명(생명과 건강 존중)의 틀 안에 지도 원리를 둔다.

"절제의 덕은 온갖 종류의 과도, 음식, 알코올, 담배, 약물의 남용을 피하도록 이끈다." — 가톨릭 교회 교리서, 2290항^[13]

중독은 따라서 무엇보다 절제의 결함으로 다루어진다. 그 자체로 정당한 재화들의 무절제한 사용이다. 포도주는 사람의 마음을 기쁘게 한다(시편 104, 15). 성경이 정죄하는 것은 만취이며, 아침에 일어나 "다시 술을 찾는" 술꾼을 신랄한 사실주의로 묘사하는 페이지들이 있다^[14]. 성 바오로도 마찬가지이다. "술 취하지 말라 이는 방탕한 것이니 오직 성령으로 충만함을 받으라"^[15]. 문제는 결코 사물이 아니라 분량이다.

알코올, 담배, 음식: 일상 재화의 남용

이러한 "일상적" 의존들이 가장 흔하고 가장 하찮게 여겨진다. 같은 2290항은 강한 사회적 설명을 덧붙인다. "만취 상태에서나 무분별한 과속 취향으로 다른 사람들과 자신의 안전을 […] 위험에 빠뜨리는 이들은 중대한 죄를 짓는다"^[16]. 사적 과도는 결코 순전히 사적이지 않다. 타인의 생명을 걸게 한다. 중독을 정의와 공동선에 연결하는 원리가 바로 이것이다. 여기서의 긍정적 해방 길들은 따로 다루는 탐식과의 싸움와 단식에 속한다.

마약: "중대한 잘못"

마약류에 관해 교리서는 그 참화에 걸맞게 더 엄하다.

"마약 사용은 건강과 인간 생명에 매우 심각한 파괴를 끼친다. 엄격한 치료 목적 외에는 중대한 잘못이다." — 가톨릭 교회 교리서, 2291항^[17]

엄중함은 건강 파괴에서 오지만, 예속의 자발적 차원에서도 온다. 이성과 자유를 파괴하는 것에 몸을 내맡기는 것은 그 자체로 중대한 악이다. 같은 항은 즉시 생산자와 밀매업자들의 사회적 책임을 겨냥한다(아래 참조).

도박: 정념이 예속이 될 때

교리서는 행위와 정념을 조심스럽게 구분한다. 놀이 자체는 악하지 않다. 악한 것은 의존이다.

"운에 맡기는 놀이 […] 나 내기는 그 자체로 정의에 어긋나지 않는다. 자신과 타인의 필요를 채우는 데 필요한 것을 사람에게서 빼앗을 때 도덕적으로 받아들일 수 없게 된다. 도박 정념은 중대한 예속이 될 위험이 있다." — 가톨릭 교회 교리서, 2413항^[18]

이 구분은 온라인 스포츠 내기와 내내 놀도록 설계된 놀이 애플리케이션 시대에 귀중하다. 가톨릭 기준은 한결같다. 놀이가 자유롭고 절제되며 타인에게 해를 끼치지 않는 한 허용된다. *"예속"*이 되어 파탄에 이르면 악으로 넘어간다.

경감된 책임, 결코 업신여겨지지 않는 영혼

여기 교회를 정죄 기계로만 보는 이들이 흔히 모르는 결정적 사목적 요점이 있다. 교리서는 어떤 행위의 죄책이 여러 요인으로 줄어들거나 없어질 수 있다고 가르친다 — 명시적으로 습관들을 포함하여.

"어떤 행위의 귀책성과 책임은 무지, 부주의, 폭력, 두려움, 습관들, 무절제한 애정, 그 밖의 심적·사회적 요인들로 줄어들거나 없어질 수 있다." — 가톨릭 교회 교리서, 1735항^[19]

달리 말하면, 교회는 온전한 명석함으로 청소년을 중독시키는 밀매업자와 더 이상 끊을 힘이 없는 의존에 묶인 청소년을 같은 저울에 올리지 않는다. 전자는 온전한 잘못을 지고, 후자에서는 노예 상태가 자유를 덜어주어 죄책도 덜어준다. 이 구분은 악을 변명하지 않는다 — 인간을 업신여김을 막고 올바른 태도를 세운다. 악에는 단호함, 죄인에게는 자비이다.

중독은 개인적 비극만이 아니다. 하나의 체제이기도 하다. 의존과 싸우기는커녕 그것으로 살아가는 구조, 시장, 이해관계들이다. 문제가 온전히 사회적이 되고 교회가 죄의 구조를 말하는 곳이 바로 여기이다.

"죽음의 상인들": 밀매업자와 도덕적 책임

마약 밀매에 관해 교리서는 드물게 강한 말을 쓴다. 생산자와 밀매업자들은 "그것으로 이끄는 만큼" 악에 대한 *"직접 협조"*의 죄를 짓는다^[20]. 프란치스코 교황은 작심한 말의 강도로 이 판단을 이어갔다. 2024년 6월 26일 마약 남용과 불법 거래에 반대하는 국제 기념일에 밀매업자들을 *"죽음의 밀매업자들"*과 *"살인자들"*로 지목했다^[21]. 베네딕토 16세가 밀매업자들에게 한 말(브라질 Fazenda da Esperança 공동체, 2007년 5월 12일)을 인용하면서였다.

"나는 마약 밀매업자들에게, 모든 계층의 수많은 젊은이와 어른에게 끼치고 있는 해악을 잘 생각해 보라고 말한다. 하느님께서 그들이 한 일을 심판하실 것이다. 인간 존엄은 이런 식으로 짓밟힐 수 없다." — 베네딕토 16세, Fazenda da Esperança 공동체(브라질) 담화, 2007년 5월 12일, 프란치스코 교황의 인용^[22]

프란치스코는 하찮게 여기는 거짓 해결책도 물리쳤다. "마약 사용을 자유화한다고 마약 중독이 줄지는 않을 것이다 — 그것은 환상이다!"^[23]. 그리고 이미 2014년, 국제 마약 퇴치 책임자들 앞에서 원리를 세웠다.

"마약과는 마약으로 싸우지 않는다! 마약은 악이며, 악과는 완화도 타협도 있을 수 없다." — 프란치스코 교황, 2014년 6월 20일^[24]

의존의 산업들: 알코올, 도박, 내기, 화면

불법 밀매를 넘어, 완전히 합법적인 산업들이 구조적으로 고객의 의존에 이해관계를 갖는다. 가끔 하는 내기꾼은 돈을 조금 벌어다 주고, 강박적 놀이꾼은 돈을 많이 벌어다 준다. 도박 수익의 큰 몫은 어려움에 빠진 소수 놀이꾼에게서 나온다. 같은 작동 방식이 알코올, 담배, 그리고 점점 더 광고 모델이 "쓸 수 있는 뇌 시간"에 근거하는 디지털 애플리케이션에서 발견된다.

타인의 통제 상실에 금전적 이해관계가 붙어 있는 곳마다 사회 교리는 불의를 진단한다. 이윤은 그곳에서 제공된 봉사의 열매가 아니라 착취된 약함의 열매이다. 이는 2291항의 악에 대한 협조 원리를 직접 적용한 것이다. 의존으로 이끌어 그것으로 살아가는 것은 책임을 무겁게 건다.

붙잡도록 설계된 디지털

21세기의 새로움은 의존이 더 이상 제품의 부작용이 아니라는 점이다. 의존은 고의로 공학적으로 만들어진다. 알림, 끝없는 스크롤, 무작위 보상 — 애플리케이션의 장치들은 노골적으로 슬롯머신의 어휘를 빌린다. 이 문제의 틀 — 결코 중립적이지 않고 고유한 논리를 지닌 기술 도구 — 은 기술과 인간에서, 지능 시스템들에 관해서는 인공지능과 가톨릭 교리에서 전개된다. 디지털 중독은 그 도덕적 예증이다. 사로잡도록 설계된 기술은 단순한 봉사가 아니라 자유에 친 덫이다.

죄의 구조와 "버리는 문화"

교회는 어떤 개인도 혼자 통제할 수 없고 악으로 이끄는 경제·문화 장치들의 집합을 죄의 구조라 부른다. 의존의 시장들은 그 전형적 사례이다. 프란치스코가 말하는 *"버리는 문화"*에 뿌리를 둔다. 생산하고 소비하고 버리는 사회 — 사물도 사람도. 중독자는 거기서 이중으로 희생자이다. 먼저 고객으로 붙잡혔다가, 더 이상 "돈이 되지" 않으면 난파선처럼 버려진다. 그리스도교 대답은 이 논리를 뒤집는다. 어떤 사람도 버려질 존재가 아니며, 묶인 모든 생명은 풀리도록 불린다.

악을 확인하는 것만으로는 부족하다. 그 근원을 찾아야 한다. 역사상 그 어느 때보다 자유롭고 풍요로운 풍요 사회들이 어째서 중독의 사회들이기도 한가? 가톨릭 대답은 경제적이라기보다 영적이다.

의미의 공백과 도피 추구

중독은 흔히 마취이다. 우연히 물질이나 화면의 노예가 되지는 않는다. 거기서 고통, 공백, 불안, 권태를 피한다. 프란치스코 교황은 일도 학업도 없이 마약에 취약하게 만드는 *"지평과 희망의 결핍"*에 사로잡힌 젊은이들을 말하면서 이를 지적했다^[25]. 존재에 더 이상 주어진 의미가 없는 곳에서 즉각적 쾌락이 대용물로 자처한다 — 그리고 대용물이 주인이 된다.

고독, 불안, 끊긴 유대

의존은 고립 위에서 번성한다. 내내 이어지는 디지털 연결은 의존의 요인이기도 한 실제적이고 커지는 고독을 잘 감추지 못한다. 이 글은 그것을 스칠 뿐이다. 그 자체로 현대의 고독에서 다루기 때문이다. 살아 있는 관계, 공동체, 함께 나누는 현재 없이 남겨진 인간은 위로하지 않는 위로들에 기대어 쓰러진다. 그래서 모든 치유는 유대의 재건을 통과한다 — 중독에서는 혼자 빠져나오는 법이 거의 없다.

거짓 무한: 오직 하느님만이 주시는 것을 피조물에서 찾기

가장 깊은 뿌리를 교회는 성 아우구스티노 이래로 이름 붙인다. 인간의 마음은 무한을 위해 만들어졌다. 그것을 유한한 피조물에서 찾을 때 벽에 부딪히고 끝없이 용량을 늘린다. 영적으로 읽은 중독적 내성의 정확한 작동 방식이다.

"주님, 저희를 주님을 위하여 만드셨으니, 저희 마음은 주님 안에서 쉬기까지는 안식이 없습니다." — 성 아우구스티노, 고백록 I, 1, 1^[26]

중독은 이런 의미에서 잘못 향한 절대 갈증이다. 비극적 방식으로 인간 욕망의 위대함을 증언한다. 하느님을 위해 만들어진 존재만이 유한한 어떤 것도 줄 수 없는 안식을 그분 아닌 다른 데서 찾다가 이토록 망가질 수 있다. 이 독법은 악을 작게 보지 않는다 — 참된 치유가 어디 있는지 가리킨다.

가톨릭 진단의 전부는 이 지점을 향한다. 사슬은 끊어질 수 있다. 교회는 노예 상태를 이름 붙이는 데 그치지 않고 해방자를 선포한다. 중독의 치유는 마술도 아니고 순전히 의지주의도 아니다. 은총, 재교육된 의지, 공동체가 어우러지는 길이다.

마약에서는 마약으로 빠져나오지 않는다

모든 거짓 해결책에 맞서는 첫 진리: 의존을 적당히 다룬다고 치유되지 않는다. 자유화, 궁극 지평으로 내세운 "위험 감소", 삶의 기획 없는 대체는 뿌리에 닿지 않는다. 프란치스코의 말씀은 마약만의 차원을 넘어 유효하다. "마약과는 마약으로 싸우지 않는다"^[27]. 그 긍정적 짝이 계획을 그린다. 의존에 아니라고 말하려면 *"삶에 예, 사랑에 예, 타인에 예, 교육에 예, 운동에 예, 일에 예"*라고 말해야 한다^[28]. 집착은 공백으로 쫓지 않고 더 큰 집착으로 쫓는다.

해방하는 은총

그리스도교는 무엇보다 노력을 선포하지 않고 받은 해방을 선포한다. 인간이 혼자 끊을 수 없는 것 — 아우구스티노의 습관 사슬 — 을 은총은 끊을 수 있다.

"그리스도께서 우리를 자유롭게 하려고 자유를 주셨으니 그러므로 굳건하게 서서 다시는 종의 멍에를 메지 말라." — 성 바오로, 갈라디아서 5, 1^[29]

그래서 성사가 중독의 영적 치유 한가운데 있다. 죄와 끊고 은총을 돌려주는 고해성사, 약한 의지를 먹이는 성체성사이다. 마술적 의례가 아니라 회개자의 힘을 넘는 힘의 실제 만남이다.

의지 재교육하기: 작은 걸음과 인내

은총은 인간적 수고를 없애지 않고 가능하게 한다. 중독에서 빠져나오려면 사슬을 고리마다 푸는 일이 필요하다. 기회를 끊고, 방아쇠를 피하고, 죽이는 습관들을 살리는 습관들로 바꾸는 것이다. 성 바오로는 실천적 분별 기준을 준다. "모든 것이 내게 가하나 모든 것이 유익한 것이 아니요 모든 것이 내게 가하나 내가 무엇에든지 얽매이지 아니하리라"^[30]. 자유의 시험은 *"내게 권리가 있는가?"*가 아니라 *"나는 여전히 그것 없이 지낼 수 있는가?"*이다. 의지의 인내로운 재교육이 이탈과 절제의 구체적 내용이다.

다시 태어나는 공동체들

혼자 빠져나오는 법은 거의 없다. 위대한 일어섬 운동들 — 세속적(옛 의존자들의 상호부조 모임) 것이든 가톨릭 것이든 — 의 직관이 이것이다. 기도, 일, 형제적 삶, 우정에 세워진 치유 공동체들은 의학만으로는 닿지 않던 수천 젊은이를 일으켰다. 원리를 구현한다. 물질의 노예 상태를 내어준 삶의 자유로 바꾸는 것이다. 유대의 재건이 거기서 첫째이며, 신앙은 거기서 강제든 안락함이든 주지 못하는 것을 준다. 희망할 이유이다.

돌아옴을 기다리시는 하느님

마지막 말은 성과가 아니라 자비이다. 일으켜 세워진 중독자의 복음적 모습은 탕자이다. 모든 것을 탕진하고 바닥을 치고 돼지들과 함께 먹던 자, 일어나 돌아오고 — 달려와 맞이하는 아버지를 만난다(루카 15장). 아무리 떨어뜨리는 의존도 어떤 사람을 이 다정함의 손이 닿지 않는 곳에 두지 않는다. 중독에 관한 가톨릭 가르침 전체의 끝 음표가 이것이다. 악에 대한 절대적 단호함은 죄인에 대한 절대적 희망에서 아무것도 빼앗지 않는다. 아우구스티노의 사슬은 끊어졌다. 또 끊어질 수 있다.

요컨대 중독에 대한 가톨릭 시선은 싸우는 이에게도 동행하는 이에게도 유효한 몇 가지 단순한 확신에 담긴다.

분별이란 세상이 갈라놓는 두 손을 함께 붙드는 것이다. 꾸밈없이 노예 상태를 이름 붙이는 진리, 어떤 인간도 절망하지 않는 자비. 그리스도께서 각자에게 하시는 일이 바로 그것이다.

Ignispedia 안에서:

• 음란물 — 그 자체로 다루는 특별한 의존의 한 형태
• 절제 — 욕망을 재교육하고 자유를 돌려주는 덕
• 이탈 — 노예가 되지 않도록 재화에서 손 떼기
• 탐식과의 싸움와 단식 — 자기 수련의 구체적 학교
• 현대의 고독 — 많은 중독의 정서적 토양
• 기술과 인간와 인공지능 — 붙잡는 도구들이 결코 중립적이지 않은 이유
• 인간 존엄성 — 전체 가르침의 토대

주요 자료:

• 가톨릭 교회 교리서, 1730–1742항(자유와 책임), 1849–1869항(죄와 악덕), 2288–2291항(건강 존중, 절제, 마약), 2413항(운에 맡기는 놀이). 본문은 vatican.va.
• 성 아우구스티노, 고백록, I권과 VIII권 — "습관의 사슬"과 "불안한 마음".
• 성 바오로, 로마서 7장, 갈라디아서 5장, 고린토전서 6장.
• 프란치스코 교황, International Drug Enforcement Conference 담화(2014년 6월 20일)와 2024년 6월 26일 일반 알현(마약 남용과 불법 거래에 반대하는 국제 기념일). 본문은 vatican.va.
• 세계보건기구, 국제질병분류, 제11차 개정판(ICD-11 — 2019년 채택, 2022년 1월 1일부터 시행): 중독성 행동으로 인한 장애.