Peter Kreeft (ur. 1937)

Jeden z najczęściej czytanych katolickich apologetów po angielsku

Niewielu katolickich autorów naszych czasów napisało tak wiele dla szerokiej publiczności. Jego Handbook of Christian Apologetics, napisany z jezuitą Ronaldem Tacellim i opublikowany w 1994 roku, jest pełnym podręcznikiem, który w zwartym porządku omawia wielkie kwestie — istnienie Boga, boskość Chrystusa, zmartwychwstanie, wiarygodność Ewangelii, problem zła, życie wieczne.^[6] Siła Kreefta nie polega na jednej efektownej tezie, lecz na rzadko spotykanym całościowym dorobku — ponad stu tytułach według oficjalnej strony autora (2026)^[7] — który obejmuje niemal cały obszar wiary i filozofii.

Ta płodność wynika z wyboru: Kreeft świadomie pisał dla wykształconego czytelnika ogólnego, a nie tylko dla kolegów akademików. Jako szanowany profesor, specjalista od św. Tomasza i metafizyki, mógł pozostać przy klasycznej karierze uniwersyteckiej. Wybrał jednak pióro, które czyni wielkie pytania dostępnymi — czy Bóg istnieje? dlaczego cierpienie? czym jest miłość? — bez popadania w leniwą popularyzację.

Filozof sokratejski

Kluczem do sposobu myślenia Kreefta jest Sokrates. Jak ateński mistrz, wierzy on, że prawdy nie narzuca się siłą, lecz wydobywa przez pytania. Duża część jego twórczości przybiera formę dialogów filozoficznych: The Unaborted Socrates (1983), gdzie wskrzeszony Sokrates przepytuje lekarza wykonującego aborcje; Socrates Meets Jesus (1987), gdzie pogański filozof zapisuje się na wydział teologii; Between Heaven and Hell (1982), wyobrażona rozmowa po śmierci między trzema ludźmi zmarłymi tego samego dnia — 22 listopada 1963 roku — C. S. Lewisem, prezydentem Johnem F. Kennedym i pisarzem Aldousem Huxleyem.^[8][9]

Ten smak dialogu nie jest chwytem literackim, lecz przekonaniem filozoficznym. Kreeft uważa, że rozum dobrze prowadzony zmierza ku wierze, a najpożyteczniejszym przeciwnikiem jest ten, kto stawia najlepsze zarzuty. Nie karykaturuje rozmówców; daje im najmocniejsze argumenty i prowadzi je do końca. Jest to wspólne dziedzictwo Sokratesa i św. Tomasza z Akwinu, który zawsze zaczynał od przedstawienia zarzutów, zanim na nie odpowiadał.

Konwertyta z kalwinizmu

Kreefta nie da się zrozumieć bez jego nawrócenia. Wychowany w głęboko wierzącej rodzinie Reformed Church in America — amerykańskiej gałęzi niderlandzkiego kalwinizmu — nie przyszedł do katolicyzmu z obojętności religijnej ani z buntu, ale z wnętrza wiary chrześcijańskiej, uczciwie szukając, który Kościół jest prawdziwie Kościołem Chrystusa.^[10] To pochodzenie znaczy całe jego dzieło: Kreeft zna protestantyzm od środka, wciąż kocha w nim to, co prawdziwe, i odmawia walki pogardą. Jego apologetyka jest dziełem człowieka, który przekroczył granicę i wie, co znajduje się po obu stronach.

Najważniejsze daty

Dzieciństwo w Reformed Church in America

Peter Kreeft urodził się w 1937 roku w Paterson w stanie New Jersey, w społeczności niderlandzkich imigrantów wiernych Reformed Church in America, bezpośredniej dziedziczce kalwinizmu dawnych Zjednoczonych Prowincji.^[12] Nie było to środowisko letnie: wiara reformowana była przeżywana poważnie, kształtowana przez lekturę Pisma, kaznodziejstwo i doktrynę predestynacji. Jako jedynak wychowany w Wyckoff, młody Peter otrzymuje wymagające wychowanie chrześcijańskie — najpierw w szkole publicznej, potem, z własnego wyboru, w reformowanym szkolnictwie chrześcijańskim.^[13]

Z tego pochodzenia Kreeft zachowa przez całe życie głęboki szacunek dla pobożności protestanckiej i wewnętrzną znajomość jej mocnych stron. Nigdy nie odrzucił najlepszego, co otrzymał jako dziecko: miłości do Chrystusa, powagi sumienia, centralności Biblii. Jego nawrócenie nie było zerwaniem z chrześcijaństwem dzieciństwa, lecz jego wypełnieniem.

Calvin College: pytanie, które wszystko zmienia

Przełom dokonuje się w Calvin College, ważnym ośrodku amerykańskiej inteligencji kalwińskiej. Kreeft opowiada, że ku Rzymowi popchnęli go nie „liberalni” katolicy próbujący przyciągać przez wygładzanie różnic, lecz pytanie postawione przez jego własnych protestanckich nauczycieli: czy Chrystus założył widzialny, uporządkowany, sakramentalny Kościół — czy tylko zgromadzenie wierzących?^[14] Kreeft bierze to pytanie dosłownie i traktuje je jako problem historyczny: w co naprawdę wierzyli pierwsi chrześcijanie?

Studiując Ojców Kościoła, dokonuje odkrycia, które podważa jego antykatolickie pewniki: starożytny Kościół jest już, w jego oczach, rozpoznawalnie katolicki — realna Eucharystia, cześć dla Maryi, sukcesja apostolska. Streszcza to jednym zdaniem:

„Wydawało mi się bardzo oczywiste, że gdyby Augustyn, Hieronim albo Ignacy Antiocheński […] żyli dzisiaj, byliby katolikami, a nie protestantami.” — Peter Kreeft, Hauled Aboard the Ark^[15]

Już wcześniej pewien szczegół naruszył jego obronę: pytanie współlokatora o modlitwę do świętych, na które nie miał odpowiedzi. Stopniowo logika wiary doprowadza go do granicy decyzji, której nie może już uniknąć.

„Hauled Aboard the Ark”: nawrócenie

Kreeft opowiedział swoje nawrócenie w tekście, który stał się klasyczny: Hauled Aboard the Ark — „Wciągnięty na pokład arki”.^[16] Tytuł mówi wszystko: Kościół jest porównany do arki Noego, majestatycznej i niezatapialnej, płynącej przez wody historii. Pięć elementów, mówi Kreeft, poprowadziło go ku niej: architektura gotycka, filozofia tomistyczna, pisma św. Jana od Krzyża, logika modlitwy świętych oraz wspomnienie wizyty, w wieku dwunastu lat, w katedrze św. Patryka w Nowym Jorku.^[17][18]

Sercem jego nawrócenia jest rozumowanie zaczerpnięte od C. S. Lewisa. Tak jak Chrystus przez swoje roszczenia nie pozostawia wyboru poza adoracją albo odrzuceniem, tak Kościół przez roszczenie, że jest jedynym Kościołem Chrystusa, nie zostawia wygodnej pozycji pośredniej:

„Musiałem krzyknąć albo: Ukrzyżuj ją!, albo: Hosanna!; jeśli nie mogłem jej kochać i jej wierzyć, uczciwość zmuszała mnie do pogardzania nią i walki z nią.” — Peter Kreeft, Hauled Aboard the Ark^[19]

To, co go przekonało, podkreśla, nie było Kościołem dopasowanym do gustu epoki, lecz Kościołem wiernym swojej najdawniejszej wierze:

„Jak wszyscy konwertyci, o których kiedykolwiek słyszałem, zostałem wciągnięty na pokład nie przez tych katolików, którzy próbują sprzedawać Kościół przez dostosowanie go do ducha czasu […].” — Peter Kreeft, Hauled Aboard the Ark^[20]

Opowieść osiąga szczyt w niemal mistycznym doświadczeniu modlitwy, w którym Kreeft wyczuwa tłum świętych — Augustyna, Tomasza z Akwinu i „tysiące innych” — wzywających go:

„Wejdź na pokład! Naprawdę tu jesteśmy. Wciąż żyjemy. Dołącz do nas. Oto Ciało Chrystusa.” — Peter Kreeft, Hauled Aboard the Ark^[21]

Sławne zakończenie odwraca protestancki zarzut, biorąc go na serio: daleki od opuszczenia Chrystusa dla Rzymu, Kreeft mówi, że poszedł za Rzymem tylko po to, aby pozostać wiernym Chrystusowi:

„Dlatego jestem katolikiem: ponieważ jestem chrześcijaninem.” — Peter Kreeft, Hauled Aboard the Ark^[22]

Fordham, Yale i Boston College

Po przyjęciu katolicyzmu Kreeft kształci się filozoficznie w instytucjach pierwszej klasy. Na jezuickim Fordham University uzyskuje magisterium (1961), a potem doktorat (1965) pod kierunkiem ojca W. Norrisa Clarke'a, jednego z wielkich odnowicieli tomizmu amerykańskiego.^[23][24] Uzupełnia formację w Yale. Jego przygotowanie jest więc podwójnie naznaczone: rygorem tomistycznym Fordham i szerokością wielkiego świeckiego uniwersytetu.

W 1965 roku dołącza do wydziału filozofii Boston College, jezuickiej uczelni, na której będzie wykładał przez niemal sześćdziesiąt lat. Jako charyzmatyczny profesor, lubiany przez studentów, łączy humor, kulturę i wiarę wyznawaną bez agresji. Z tej katedry, przez kolejne dekady, wyrasta materiał jego niezliczonych książek: kursy metafizyki, etyki i filozofii religii, cierpliwie przerabiane dla szerokiej publiczności.

Uczynić św. Tomasza dostępnym: A Summa of the Summa

Kreeft jest najpierw tomistą, a jedną z jego wielkich zasług jest uczynienie św. Tomasza z Akwinu czytelnym. W A Summa of the Summa (1990) wybiera i komentuje filozoficznie decydujące fragmenty Summa Theologiae, dodając przypisy, które wyjaśniają, kontekstualizują i bronią Akwinaty wobec filozofii nowoczesnej.^[25] Projekt jest typowy dla jego metody: nie zastępować mistrza, lecz otworzyć drzwi tym, którzy bez przewodnika by się w nim zgubili.

Dla Kreefta św. Tomasz nie jest eksponatem muzealnym. Jest myślicielem żywym, którego metafizyka bytu i słynne pięć dróg do Boga pozostają, dobrze odczytane, niezwykle mocne. Kreeft powtarza, że współczesny kryzys wiary jest najpierw kryzysem rozumu: gdy zwątpiono, czy umysł ludzki może dosięgnąć prawdy, sama wiara zaczęła wydawać się niewiarygodna.

Dwadzieścia argumentów za istnieniem Boga

Najczęściej używaną jego książką pozostaje Handbook of Christian Apologetics (1994), napisany z jezuitą Ronaldem K. Tacellim. Ten obszerny podręcznik omawia kolejno główne kwestie: istnienie Boga, boskość Chrystusa, zmartwychwstanie, wiarygodność Ewangelii, problem zła i życie wieczne. Najbardziej znaną częścią jest lista dwudziestu argumentów za istnieniem Boga, w której Kreeft zbiera i przeformułowuje klasyczne dowody — kosmologiczne, z ładu, moralny, z pragnienia, z sumienia — nie twierdząc, że każdy z nich osobno przymusza, lecz pokazując ich siłę zbieżności.^[26]

Ta ostrożność jest znamienna. Kreeft nie obiecuje matematycznego dowodu Boga; pokazuje, że wiara nie jest skokiem w absurd, ale rozumnym krokiem wspartym nagromadzeniem zbieżnych znaków. Ta sama logika biegnie przez sąsiedni artykuł Ignispedii o zakładzie Pascala: między dowodami a sercem rozum przygotowuje, ale nie przymusza miłości.

Pascal, prorok nowoczesnych pogan

Kreeft szczególnie podziwia Blaise'a Pascala, któremu poświęcił jedną ze swoich najbardziej osobistych książek: Christianity for Modern Pagans: Pascal's Pensées (1993). Bierze Myśli fragment po fragmencie, komentuje je i przenosi w teraźniejszość, przekonany, że Pascal jest najlepszym apologetą dla naszych czasów — nie tym, który dowodzi chłodno, lecz tym, który najpierw opisuje nędzę i wielkość człowieka, jego niepokój, jego „rozrywkę”, zanim ukaże Chrystusa jako jedyną odpowiedź na tę zagadkę.^[27]

„To serce czuje Boga, a nie rozum: oto czym jest wiara. Bóg odczuwalny sercem, nie rozumem.” — Blaise Pascal, Myśli, cytowane i komentowane przez Petera Kreefta^[28]

Pascal daje Kreeftowi diagnozę nowoczesności: człowiek współczesny nie jest pogodnym ateistą, ale wygnańcem, który ucieka przed własnym niepokojem w hałas i rozproszenie. Apologetyka nie zaczyna się więc od odpowiedzi na teoretyczne zarzuty; zaczyna się od obudzenia pragnienia Boga ukrytego pod rozrywką.

C. S. Lewis, Tolkien i chrześcijańska wyobraźnia

Trzecim wielkim mistrzem Kreefta, po Tomaszu i Pascalu, jest C. S. Lewis. Kreeft poświęcił mu pierwszą książkę w 1969 roku i nieustannie do niego wracał, widząc w autorze Mere Christianity model nowoczesnego apologety: rygorystycznego i obdarzonego wyobraźnią, zdolnego mówić zarówno do rozumu, jak i do imaginacji. Between Heaven and Hell przedstawia zresztą Lewisa po śmierci, rozmawiającego z Kennedym i Huxleyem o tożsamości Chrystusa.^[29][30]

Ta miłość do chrześcijańskiej wyobraźni prowadzi go naturalnie do J. R. R. Tolkiena, któremu poświęca The Philosophy of Tolkien (2005). Kreeft czyta Władcę Pierścieni jako wielką medytację nad prawdą, dobrem i pięknem, pokazując, że siła opowieści tkwi właśnie w jej katolickich korzeniach — łasce, ofierze, ukrytej Opatrzności, nadziei wbrew nadziei.^[31] Dla niego dobrze opowiedziany mit nie jest ładnym kłamstwem: jest sposobem wypowiedzenia prawdy, do której samo rozumowanie nie dociera.

Oto kilka punktów orientacyjnych w tym obfitym dorobku:

Making Sense Out of Suffering

Filozof dowodów jest także człowiekiem serca. Making Sense Out of Suffering (1986) jest być może jego najbardziej poruszającą książką: Kreeft stawia czoło problemowi zła nie jak równaniu do rozwiązania, ale jak ranie, w której trzeba wytrwać. Po przejściu przez odpowiedzi filozoficzne — biblijne, greckie i literackie — dochodzi do wniosku, że żadna teoria nie wystarcza, a chrześcijańską „odpowiedzią” na zło nie jest idea, lecz Osoba: sam Bóg cierpiący na Krzyżu.^[32]

„Odpowiedź nie jest zwykłym słowem, lecz Słowem; nie ideą, lecz osobą.” — Peter Kreeft, Making Sense Out of Suffering^[33]

To nieustanne przechodzenie od argumentu do obecności jest duchowym podpisem Kreefta. Nie próbuje wygrać debaty; próbuje doprowadzić czytelnika do Kogoś.

Jesus-Shock: wszystko sprowadzić do Chrystusa

Taką tezę niesie Jesus-Shock (2008): osoba Jezusa Chrystusa jest najbardziej wstrząsającą rzeczywistością świata, Tym, który dzieli historię i serca, i którego kultura nowoczesna próbuje zneutralizować, czyniąc Go nieszkodliwym.^[34] Dla Kreefta cała apologetyka ma sens tylko wtedy, gdy prowadzi z powrotem do żywego Chrystusa, rzeczywiście obecnego w Eucharystii. Filozofia przygotowuje, ale zbawia Chrystus.

Back to Virtue: etyka cnót

Kreeft jest także moralistą. W Back to Virtue (1992) broni powrotu do klasycznych cnót — czterech cnót kardynalnych i trzech cnót teologalnych — przeciw nowoczesnej etyce uczucia i autonomii.^[35] Dobre życie, przypomina za Arystotelesem, św. Tomaszem i C. S. Lewisem, nie jest sprawą arbitralnych zasad, lecz charakteru: trzeba stać się takim człowiekiem, który jest zdolny do szczęścia, to znaczy do świętości.

Jedno przekonanie przebiega przez całe dzieło konwertyty: podzieleni chrześcijanie mają wspólnego wroga i powinni przestać zwalczać się nawzajem tak, jakby nie istniała większa bitwa. W Ecumenical Jihad (1996) — tytule celowo prowokacyjnym — Kreeft wzywa katolików, protestantów, prawosławnych, a nawet Żydów i muzułmanów dobrej woli, do wspólnego frontu przeciw relatywizmowi i dechrystianizacji Zachodu.^[36] Mówi o „ekumenizmie okopów”: to w walce, ramię w ramię w obronie życia, małżeństwa i prawa moralnego, wierzący odkrywają, co ich łączy.

Kreeft wcielił tę postawę, podpisując w 1994 roku deklarację „Evangelicals and Catholics Together”.^[37] Nie jest to miękki irenizm: konwertyta nigdy nie ustępuje w sprawie prawdy katolickiej i nie udaje, że wszystkie wyznania są równoważne. Uważa jednak, jak od początku, że to, co najlepsze w protestantyzmie, jest już katolickie, choć nie zawsze o tym wie, i że jedność przyjdzie przez głębsze wejście w Chrystusa, a nie przez rozcieńczanie przekonań.

Peter Kreeft należy do pokolenia, które przywróciło katolickiej apologetyce anglojęzycznej utraconą energię. Po wielkich brytyjskich konwertytach początku XX wieku — G. K. Chestertonie, Ronaldzie Knoxie, C. S. Lewisie (który pozostał anglikaninem, choć czytają go wszyscy) — reprezentuje amerykański i uniwersytecki nurt tego przebudzenia: filozofa, który argumentuje, dialoguje i formuje umysły.

Wokół niego albo w jego śladach stoją inne postacie tego samego ruchu: Scott Hahn, konwertyta z prezbiterianizmu i wielki katolicki biblista; Robert Barron, biskup-kaznodzieja mediów; Edward Feser, tomista analityczny, który znów czyni Arystotelesa i Tomasza groźnymi wobec współczesnego ateizmu; a po stronie francuskojęzycznej Fabrice Hadjadj, apologeta ciała i wcielenia. Kreeft jest starszym i najbardziej płodnym autorem tej konstelacji: mostem między apologetyką klasyczną a światem dzisiejszym.

Za autorem ponad stu książek stoi człowiek z natury pogodny, żonaty i ojciec czworga dzieci, znany z humoru i miłości do surfingu.^[38] Kreeft poświęcił nawet swojej pasji do oceanu dwie krótkie książki — I Surf, Therefore I Am (2008) i If Einstein Had Been a Surfer (2009) — w których fala staje się obrazem kontemplacji: pozwolić nieść się sile większej od siebie, nie próbując jej całkowicie opanować.

To nie jest szczegół anegdotyczny. Mówi coś o jego teologii: wiara, dla Kreefta, nie jest najpierw systemem do obrony, lecz radością do przyjęcia. Profesor rozmontowujący argumenty ateistów jest tym samym człowiekiem, który zachwyca się oceanem, śmieje się chętnie i powtarza, że powaga nie jest wrogiem radości, ale że prawdziwa ciężkość — ciężkość świętych — jest lekka. W tym jest duchowym synem Chestertona, dla którego aniołowie mogą latać, ponieważ traktują siebie lekko.

Co pozostanie po Peterze Kreefcie? Najpierw ogromne dzieło pedagogiczne, przez które pokolenia czytelników znalazły wejście do św. Tomasza, Pascala, Lewisa i wielkich pytań wiary. Następnie metoda: apologetyka cierpliwa, dialogiczna, sokratejska, która nie chce upokorzyć niewierzącego, ale doprowadzić go do progu prawdy. Wreszcie świadectwo: świadectwo konwertyty, który wszystko zbadał i znalazł w Kościele katolickim nie zaprzeczenie, lecz wypełnienie swojej pierwszej wiary.

Wobec karykatur wiary bojącej się rozumu Kreeft całe życie pokazywał coś przeciwnego: katolicyzm jest jednym z najwierniejszych przyjaciół inteligencji, a rozum doprowadzony do końca nie prowadzi do pustki, lecz do Oblicza. Ignispedia przyjmuje go jako jednego z wielkich przekazicieli wiary naszych czasów — człowieka, który milionom czytelników powiedział z uśmiechem, że wierzyć nie znaczy przestać myśleć, lecz myśleć aż do Chrystusa.

• Blaise Pascal (1623-1662) — francuski mistrz Kreefta, którego Myśli zaktualizował: apologetyka serca oraz nędzy i wielkości człowieka.
• G. K. Chesterton (1874-1936) — radosny konwertyta, którego ducha Kreeft kontynuuje: wiara jako zachwyt i radość jako lekka powaga.
• J. R. R. Tolkien (1892-1973) — katolicki opowiadacz, którego Władcę Pierścieni Kreeft czytał jako dzieło prawdy, dobra i piękna.
• Scott Hahn (ur. 1957) — inny wielki konwertyta z protestantyzmu, katolicki apologeta i egzegeta Pisma.
• Robert Barron (ur. 1959) — biskup-kaznodzieja mediów, dziedzic tej samej troski o uczynienie wiary słyszalną dla świata nowoczesnego.
• Edward Feser (ur. 1968) — współczesny tomista, który podobnie jak Kreeft stawia metafizykę bytu w centrum debaty o Bogu.
• Fabrice Hadjadj (ur. 1971) — francuskojęzyczny nurt tego odrodzenia apologetycznego, filozof ciała i wcielenia.