Edward Feser (ur. w 1968)

Edward Charles Feser rodzi się 16 kwietnia 1968 w Kalifornii, gdzie spędzi całe życie^[4]. Wychowany w rodzinie katolickiej, uczy się w Crespi Carmelite High School w Encino, szkole prowadzonej przez karmelitów^[5]. Jak jednak sam później opowie, istotę wiary utracił około trzynastego-czternastego roku życia, w zetknięciu z protestanckimi zarzutami wobec katolicyzmu^[6]. Dalsza część jego drogi intelektualnej będzie się toczyć zrazu całkowicie poza Kościołem.

Wykształcenie w amerykańskiej filozofii uniwersyteckiej

Feser kształci się w instytucjach kalifornijskich: uzyskuje licencjat z filozofii i religioznawstwa na California State University, Fullerton, następnie magisterium z religioznawstwa w Claremont Graduate School^[7]. Wieńczy je doktoratem z filozofii na University of California, Santa Barbara w 1999 roku, z rozprawą o tytule zdradzającym ówczesne zainteresowania: Russell, Hayek, and the Mind-Body Problem — Bertrand Russell, liberalny ekonomista Friedrich Hayek i problem relacji umysłu do ciała^[8].

Nic w tym wykształceniu nie zapowiadało, że Feser stanie się szermierzem scholastyki. Dominująca w latach dziewięćdziesiątych filozofia analityczna uważała metafizykę klasyczną — substancje, istoty, przyczyny celowe — za średniowieczny przeżytek ostatecznie przezwyciężony. I właśnie od wewnątrz tej kultury filozoficznej Feser będzie stopniowo zmieniał zdanie.

Profesor z Pasadeny

Po stanowisku visiting assistant professor na Loyola Marymount University i pobycie badawczym w Social Philosophy and Policy Center na Bowling Green State University^[9] Feser zostaje profesorem filozofii w Pasadena City College w Kalifornii i stanowisko to zajmuje do dziś. Rzecz znamienna jak na filozofa jego wpływów: wykłada w community college — szkole pierwszego stopnia — a nie na wielkim uniwersytecie badawczym: światową sławę zawdzięcza mniej prestiżowej katedrze niż książkom i blogowi, czytanym daleko poza światem akademickim.

Żonaty, ojciec sześciorga dzieci, mieszka w okolicach Los Angeles^[10]. Deklarowane pola badań obejmują metafizykę, teologię naturalną, filozofię umysłu oraz filozofię moralną i polityczną^[11] — czyli wszystkie tereny, na których metafizyka klasyczna styka się z wielkimi pytaniami o istnienie Boga, duszę i dobro.

Najpoczytniejszym tekstem Fesera nie jest uczona książka, lecz wpis na blogu opublikowany w lipcu 2012 roku: «The Road from Atheism», droga z ateizmu^[12]. Odtwarza w nim po filozoficznemu intelektualne etapy, które przywiodły go z powrotem do Boga. Opowieść ta jest ważna, bo przeczy uporczywemu frazesowi: mniemaniu, że do wiary nigdy nie wraca się przez argumenty, lecz tylko przez serce albo doświadczenie. Feser jest żywym kontrprzykładem.

Ateista lat dziewięćdziesiątych

Stawszy się ateistą w czasie studiów, Feser przyjmuje naturalizm: przekonanie, że materia, tak jak opisuje ją fizyka, wyczerpuje całą rzeczywistość i że nie istnieje ani dusza, ani celowość, ani Bóg^[13]. Jego ateizm, jak precyzuje, nie opierał się przede wszystkim na problemie zła, lecz na wyzwaniu bardziej oschłym: myśli, że istnienie Boga po prostu nie ma dobrych argumentów, że klasyczne «dowody» zostały zmiecione przez Hume'a i Kanta i że poważny filozof nie musi się nimi dłużej zajmować^[14]. Stanowiska tego nauczał i uważał je za mocne.

Powolne kruszenie naturalizmu

Gmach pęka tam, gdzie nikt się nie spodziewał: w filozofii języka i filozofii umysłu, jego specjalnościach. Pracując nad znaczeniem (Frege, Alonzo Church), Feser nabiera przekonania, że sens nie daje się sprowadzić do materialnych stanów mózgu. Krytyka materializmu pióra Johna Searle'a w The Rediscovery of the Mind wstrząsa standardowym fizykalizmem. Analizy Russella dotyczące fizyki — która daje nam jedynie abstrakcyjną strukturę rzeczy, a nie ich wewnętrzną naturę — dopełniają niestabilności naturalizmu^[15]. Potem przychodzi spotkanie z etyką arystotelesowską Philippy Foot i Alasdaira MacIntyre'a, przywracające jego horyzontowi wygnane pojęcia istoty i celowości^[16].

«Kiedy byłem studentem, natknąłem się na to powiedzenie: odrobina filozofii oddala od Boga, lecz dużo filozofii z powrotem do Niego prowadzi.» — Edward Feser, The Road from Atheism (2012)^[17]

Powiedzenie to nie jest autorstwa Fesera: parafrazuje słynną sentencję Francisa Bacona, wedle którego «odrobina filozofii skłania umysł człowieka ku ateizmowi, lecz głębia filozofii zwraca umysły ludzi ku religii»^[18]. Cała historia Fesera mieści się w tym odwróceniu: to nie wiara odwiodła go od rozumu, lecz rozum doprowadzony do końca przywiódł go z powrotem do wiary.

Przełom: przeczytać Pięć Dróg bez pogardy

Impuls przychodzi z nauczania. Jako młody doktor prowadzący kursy filozofii religii Feser musi wykładać Pięć Dróg św. Tomasza — pięć dowodów istnienia Boga. Przez profesorską uczciwość stara się przedstawiać je w najmocniejszej postaci, a nie w karykaturze, jaką daje większość podręczników ateistycznych. To próbując oddać sprawiedliwość argumentowi kosmologicznemu, dostrzega — z pewną trwogą — że argument się broni: pod warunkiem że rozumie się go w klasycznych ramach metafizycznych, do których należy, a nie w zubożonych ramach filozofii nowożytnej^[19].

Powrót do Kościoła (2001)

Przełom jest szybki. Latem 2001 roku Feser przyłapuje się na tym, że broni teizmu filozoficznego wobec sceptycznych rozmówców. Przed końcem roku powrócił do Kościoła katolickiego^[20]. Jego nawrócenie nie ma w sobie nic z rozczulenia: to kapitulacja intelektualna. Feser odmawia jednak widzieć w nim przystąpienie chłodne, czysto mózgowe. Dobrze zrozumiane — pisze — odkrycie Boga nie może pozostawić letnim:

«Jeśli przekonasz się intelektualnie, że istnieje boska Przyczyna nieuprzyczynowana, która podtrzymuje w istnieniu ciebie i świat w każdej chwili, i nie uznasz tego wniosku za nadzwyczaj dziwny i poruszający, za coś, co prowadzi do swoistej czci, to — odważę się rzec — nie zrozumiałeś go.» — Edward Feser, The Road from Atheism (2012)^[21]

Ani fideizm, ani bezcielesny racjonalizm

Feser uprzedza podwójny zarzut. Ateistom odpowiada, że jego nawrócenie nie ma w sobie nic irracjonalnego. Odpowiada też pewnemu typowi wierzącego — temu, który powtarza, że «wiara jest sprawą serca, nie głowy» — i który uzna jego drogę za zbyt intelektualną. Zarzut ten, mówi, jest nie tylko fałszywy, lecz wręcz heterodoksyjny: przeczy katolickiej doktrynie o relacji wiary do rozumu, potwierdzonej przez Sobór Watykański I i przez Jana Pawła II w Fides et ratio.

«Powie się, że moja zmiana poglądów była zbyt racjonalistyczna, zbyt mózgowa, zbyt chłodna, zbyt skupiona na teoretycznej wiedzy o Bogu filozofów, a nie na osobowej odpowiedzi Bogu Abrahama, Izaaka i Jakuba. Lecz opozycja ta jest fałszywa, a zakładana w niej koncepcja relacji wiary do rozumu jest nie tylko głupia, lecz heterodoksyjna.» — Edward Feser, The Road from Atheism (2012)^[22]

Bóg filozofów i Bóg Abrahama są dla Fesera, jak dla całej tradycji katolickiej, tym samym Bogiem: rozum dowodzący Czystego Aktu istnienia i wiara wielbiąca Ojca Jezusa Chrystusa nie przeczą sobie — pierwszy przygotowuje i potwierdza drugą. To dokładnie przekonanie, którego bronił na swój sposób Pascal, gdy rozróżniał — nie przeciwstawiając ich sobie — pewności serca i pewności dowodu.

Całe dzieło Fesera jest przedłużeniem tego nawrócenia: zmierza do dźwignięcia na nowo metafizyki klasycznej — hylemorfizmu, aktu i możności, czterech przyczyn, realnych istot — którą filozofia nowożytna, od Kartezjusza po Hume'a, sądziła, że może znieść. Feser twierdzi, że porzucenie to nigdy nie zostało uzasadnione, tylko zadekretowane, i że jest ono ukrytym korzeniem większości ślepych uliczek myśli współczesnej^[23].

Jego dorobek, regularny i obfity, dzieli się na książki uczone, wprowadzenia i eseje bojowe:

The Last Superstition: szarża przeciw nowemu ateizmowi

Książka, która przyniosła mu sławę — The Last Superstition (2008) — to frontalna odpowiedź na nowy ateizm: Richarda Dawkinsa, Sama Harrisa, Christophera Hitchensa, Daniela Dennetta. Teza Fesera głosi, że autorzy ci, mimo pewności siebie, nie znają wcale argumentów, które rzekomo obalają: mylą klasyczną teologię naturalną z «bogiem zapchajdziurą» (god of the gaps), sądzą, że odpowiadają św. Tomaszowi, gdy odpowiadają jedynie Williamowi Paleyowi, i nigdy nie zrozumieli, co «przyczyna» albo «celowość» znaczą u Arystotelesa^[33]. Ton jest polemiczny, zamierzony, czasem kąśliwy — Feser oddaje cios za cios sarkazmowi ateistów — lecz kościec stanowi poważna obrona arystotelesowsko-tomistycznego obrazu świata przeciw materializmowi.

Aquinas i Scholastic Metaphysics: uczynić Tomasza współczesnym

Tam, gdzie The Last Superstition uderza, Aquinas (2009) i Scholastic Metaphysics (2014) budują. Pierwsza stała się cenionym — aż po laickie uniwersytety — podręcznikiem wprowadzającym do św. Tomasza, bo przedstawia metafizykę, teologię naturalną, psychologię i etykę tomistyczną z argumentacyjną jasnością filozofii analitycznej^[34]. Druga, bardziej techniczna, broni po kawałku scholastycznego aparatu pojęciowego — aktu i możności, hylemorfizmu, przyczynowości, istoty i istnienia — w dialogu z najnowszą metafizyką analityczną^[35]. Feser dokonuje w nich sztuki nie lada: mówi do współczesnych filozofów ich językiem, a zarazem zwraca im Arystotelesa i Tomasza.

Five Proofs of the Existence of God: teologia naturalna odbudowana

W 2017 roku, książką Five Proofs of the Existence of God, Feser podejmuje projekt najśmielszy z możliwych: udowodnić istnienie Boga. Nie powtarza w niej Pięciu Dróg wprost, lecz przedstawia pięć wielkich rodzin argumentów tradycji klasycznej, każdą związaną z wielkim nazwiskiem, reformułując je i systematycznie odpowiadając na zarzuty^[36]:

Wbrew obiegowemu mniemaniu, że dowody te miałyby ustanawiać jedynie odległą abstrakcję, Feser pokazuje przeciwnie, że prowadzą one z konieczności do Boga jedynego, prostego, niezmiennego, niematerialnego, wiecznego, doskonałego, wszechwiedzącego, wszechmocnego i najwyższego dobrego — czyli do Boga teizmu klasycznego, a nie do zwykłego deistycznego «architekta»^[37].

Teizm klasyczny przeciw «teistycznemu personalizmowi»

Jednym z najbardziej użytecznych wkładów Fesera jest tu spopularyzowanie — za dominikaninem Brianem Daviesem — rozróżnienia między teizmem klasycznym a «teistycznym personalizmem» (theistic personalism)^[38]. Teizm klasyczny — Augustyna, Anzelma, Tomasza, Majmonidesa — pojmuje Boga jako Sam Samoistny Byt (Ipsum Esse Subsistens), absolutnie prosty, niezmienny, poza czasem. «Teistyczny personalizm» — często nieświadomy siebie — wyobraża sobie Boga jako bardzo potężną «osobę» pośród bytów, maksymalną jednostkę poddaną tym samym kategoriom co stworzenia. Tymczasem, podkreśla Feser, wiele ataków ateistycznych mierzy w tego drugiego boga, który nigdy nie był Bogiem wielkiej tradycji: biją w manekina^[39]. Wyjaśnienie to spotyka się dokładnie z «metafizyką Wyjścia» (Wj 3, 14) drogą Gilsonowi i tomizmem aktu istnienia Cornelia Fabra.

Aristotle's Revenge i Immortal Souls: natura i dusza

Dwie wielkie sumy dojrzałości rozszerzają walkę na naturę i człowieka. Aristotle's Revenge (2019) twierdzi, że same nauki fizyczne i biologiczne zakładają — czy chcą, czy nie — pojęcia arystotelesowskie: substancje, możności, przyczyny celowe, bo bez nich samo pojęcie prawa natury czy dyspozycji przyczynowej staje się niezrozumiałe^[40]. Immortal Souls (2024) to z kolei traktat z filozofii umysłu broniący hylemorfizmu tomistycznego i nieśmiertelności duszy: intelekt ludzki, ponieważ ujmuje pojęcia powszechne i niematerialne, nie może być zwykłym wytworem materii, a dusza rozumna trwa po śmierci^[41]. Widać przebytą drogę: doktorant piszący o problemie mind-body w obronie naturalizmu rozwiązuje go dziś przez św. Tomasza.

Feser jest nie tylko metafizykiem: to intelektualista publiczny, zaangażowany w najbardziej sporne debaty, także wewnątrz Kościoła.

Kara śmierci

W 2017 roku wraz z politologiem Josephem Bessette'em Feser publikuje By Man Shall His Blood Be Shed: A Catholic Defense of Capital Punishment — obronę zasadniczej dopuszczalności kary śmierci w świetle Pisma, Tradycji i stałego Magisterium Kościoła^[42]. Dzieło, wydane przez Ignatius Press, nabiera palącej aktualności, gdy papież Franciszek poleca zmienić w 2018 roku Katechizm, by ogłosić karę śmierci «niedopuszczalną». Feser twierdzi, że wcześniejsza tradycja doktrynalna — biblijna i magisterialna — uznaje zasadniczą godziwość tej kary, i publicznie dyskutuje znaczenie nowego sformułowania. Debata, techniczna i żywa, ilustruje jego troskę o ciągłość doktrynalną, w linii hermeneutyki ciągłości drogiej Benedyktowi XVI.

Rasizm i krytyczna teoria rasy

W 2022 roku All One in Christ stosuje tę samą metodę do palącego pytania społecznego: Feser potępia w nim rasizm jako sprzeczny z katolicką doktryną o jedności rodzaju ludzkiego («wszyscy jedno w Chrystusie», Ga 3, 28), krytykując zarazem krytyczną teorię rasy (critical race theory) w imię tej samej doktryny, którą uznaje za niezgodną z antropologią chrześcijańską i uniwersalizmem Ewangelii^[43]. I tu argument jest doktrynalny, zanim stanie się polityczny.

Blog i wpływy

Decydująca część wpływów Fesera przechodzi przez jego blog Edward Feser, otwarty w 2008 roku i śledzony przez dziesiątki tysięcy czytelników^[44]. Porusza na nim — z rzadką regularnością — metafizykę, teologię naturalną, aktualności doktrynalne i filozofię umysłu, w stylu przystępnym, lecz wymagającym. Blog ten wiele uczynił dla odrodzenia tomizmu analitycznego wśród młodych filozofów i apologetów anglojęzycznych oraz dla upowszechnienia intelektualnego katolicyzmu ufnego w siebie, zdolnego stawić czoła nowemu ateizmowi bez kompleksów.

Feser zajmuje osobliwe miejsce pośród dzisiejszych intelektualistów katolickich. Nie jest ani teologiem z zawodu, ani medialnym księdzem: to zawodowy filozof, który uczynił z metafizyki klasycznej broń apologetyczną. Można go usytuować przez kontrast z kilkoma sąsiednimi postaciami:

Jego siła w tym, że uderzył na terenie samego przeciwnika: w filozofii analitycznej, uchodzącej za wrogą metafizyce religijnej. Dowodząc, że można w niej bronić Arystotelesa i Tomasza narzędziami jak najbardziej współczesnymi, Feser przywrócił katolicyzmowi intelektualnemu śmiałość argumentacyjną, którą wiek XX niekiedy tracił. Spotyka się w tym z przekonaniem Garrigou-Lagrange'a: prawda metafizyczna nie jest datowaną konwencją, lecz odczytaniem bytu, do którego umysł może dotrzeć w każdym czasie.

Ignispedia nie kanonizuje każdego stanowiska Fesera. Jego polemiczny ton w The Last Superstition bywał oceniany jako zbyt ostry; jego tezy o karze śmierci i krytycznej teorii rasy są swobodnie dyskutowane między katolikami, także wiernymi; a jego sposób przeformułowania klasycznych dowodów budzi u innych tomistów uprawnione dyskusje techniczne. Nic z tego nie jest usterką ortodoksji: to normalne debaty żywej myśli.

To, co można zachować bez zastrzeżeń, to oddana przysługa: Feser pokazał całemu pokoleniu, że wiara katolicka nie musi chować się przed filozofią współczesną, że dowody na istnienie Boga nie są reliktami, lecz wciąż groźnymi argumentami, i że metafizyka św. Tomasza, daleka od śmierci, wciąż grzebie swoich grabarzy — by podjąć formułę, którą Gilson stosował do całej filozofii. Jego własne życie jest tego dowodem: ateista, którego argumenty przywiodły na kolana.

• Étienne Gilson (1884-1978) — wielki historyk tomizmu i aktu istnienia, którego walkę Feser przedłuża językiem analitycznym.
• Jacques Maritain (1882-1973) — drugi mistrz tomistycznego odrodzenia, filozof systematyczny z tej samej rodziny intelektualnej.
• Reginald Garrigou-Lagrange (1877-1964) — tomista systematyk, obrońca pierwszych zasad i metafizyki bytu.
• Cornelio Fabro (1911-1995) — twórca tomizmu partycypacji i esse, bliski bronionym przez Fesera intuicjom teizmu klasycznego.
• Peter Kreeft (ur. w 1937) i Robert Barron (ur. w 1959) — dwa wielkie głosy współczesnej apologetyki katolickiej.
• Rémi Brague (ur. w 1947) — francuski filozof, który jak Feser pokazuje wciąż aktualną płodność metafizyki klasycznej.
• Św. Tomasz z Akwinu — Doktor Powszechny, którego Pięć Dróg i metafizyka bytu są sercem całego dzieła Fesera.