Święty Aelred z Rievaulx (1110–1167)

Ród kapłanów z Hexham

Aelred — o staroangielskim imieniu Æthelred, „szlachetna rada" — rodzi się w 1110 roku w Hexham, w Nortumbrii, surowej krainie na granicy Anglii i Szkocji.^[1] Jego rodzina nie jest zwyczajna: należy do starej anglosaskiej elity kościelnej. Jego ojciec, Eilaf, jest ostatnim z rodu dziedzicznych kapłanów posługujących w kościele św. Andrzeja w Hexham; jego dziadek, również imieniem Eilaf, był skarbnikiem katedry w Durham i strażnikiem relikwii św. Kutberta.^[2] To, że angielscy duchowni byli jeszcze żonaci i przekazywali urząd z ojca na syna, nie było niczym wyjątkowym w Anglii przed pełnym wprowadzeniem reformy gregoriańskiej.^[3]

To pochodzenie naznaczyło Aelreda głęboko. Dorasta we wspomnieniu świętych Północy — Kutberta, Wilfryda, biskupów Hexham — i zachowa przez całe życie miłość do tej tradycji: zostawszy opatem, sam napisze traktat O świętych kościoła w Hexham.^[4]

Kraina między dwoma królestwami

Kontekst jest ważny dla zrozumienia człowieka. Północna Anglia na początku XII wieku to strefa sporna między angielską koroną Normanów a koroną Szkocji. Aelred już przez samo urodzenie będzie człowiekiem dwóch światów: Anglosasem z krwi, wychowanym po szkocku, piszącym po łacinie dla całego chrześcijaństwa. Ta pozycja pośrednika wyjaśnia po części zasięg jego dzieła historycznego, w którym starał się powiązać starą królewskość saską, dom szkocki i nowych normańskich władców.

Młody zarządca

Około czternastego roku życia Aelred zostaje wysłany na dwór Dawida I, króla Szkocji (1124–1153), jednego z najpobożniejszych i najbardziej reformatorskich władców swego czasu, syna św. Małgorzaty Szkockiej.^[5] Wychowuje się tam u boku Henryka z Northumberland, syna króla, oraz Waldewa (przyszłego św. Walteofa, opata Melrose), pasierba Dawida. Zauważony dzięki łagodności i inteligencji, wspina się po szczeblach, aż zostaje oeconomus — zarządcą, seneszalem, mistrzem domu królewskiego — urzędem zaufania, stawiającym go w samym sercu rządów.^[6]

Cyceron i pragnienie przyjaźni

To na dworze kształtuje się przyszły pisarz. Aelred czyta tam klasyków, a przede wszystkim De amicitia („O przyjaźni") Cycerona, który nim wstrząsa.^[7] Młodzieniec odkrywa w nim analizę przyjaźni odpowiadającą na drzemiącą już w nim tęsknotę. Lecz później wyczuje, czego ta książka, choćby najpiękniejsza, dać nie mogła: prawdziwego źródła przyjaźni. Zostawszy mnichem, osądzi z jasnością entuzjazm swej młodości.

„Cyceron nie znał cnoty prawdziwej przyjaźni, skoro nie znał wcale jej zasady ani jej celu, którym jest Chrystus." — św. Aelred, Przyjaźń duchowa^[8]

Próba dworu i zwrot

Dwór nie jest tylko szkołą literatury; to miejsce ambicji, uciech i nieuporządkowanych przywiązań. Sam Aelred w Zwierciadle miłości wyzna później nieuporządkowane uczucia swej młodości, te ludzkie miłości, w których szukał szczęścia, nie znajdując go.^[9] Był też, według swego biografa, narażony na wrogość jednego z dworskich rycerzy — próbę upokorzenia, która wewnętrznie przygotowała jego zerwanie.^[10]

Zwrot przychodzi w 1134 roku. Wysłany przez króla z misją na północ Anglii, Aelred słyszy o nowym opactwie, założonym trzy lata wcześniej w dzikiej dolinie Yorkshire: Rievaulx. Udaje się tam, zostaje porwany i postanawia porzucić wszystko. Opowieść o jego odkryciu klasztoru pozostanie jednym z najbardziej wzruszających świadectw nawrócenia średniowiecza.

Rievaulx, córka Clairvaux

Opactwo Rievaulx zostało założone w 1132 roku w dolinie Rye przez mnichów przysłanych bezpośrednio z Clairvaux przez św. Bernarda: była to pierwsza trwała fundacja cysterska północnej Anglii, pod przewodnictwem opata Wilhelma, dawnego sekretarza Bernarda.^[11] Ideałem był tam Cîteaux w całej swej pierwotnej surowości: milczenie, praca ręczna, ubóstwo, ogołocona liturgia, powrót do litery Reguły św. Benedykta, tak jak chcieli jej św. Stefan Harding i założyciele zakonu.

Skok w klasztor

Aelred wstąpił do Rievaulx w 1134 roku, mając około dwudziestu czterech lat, porzucając zaszczyty i przyszłość.^[12] Kontrast był całkowity: od pałacu w Roxburgh do wilgotnych chat doliny północy, od stołu królewskiego do czarnego chleba cystersów. A jednak znalazł tam od razu to, czego na próżno szukał na dworze: miłość, która nie zawodzi. Jego opis klasztoru w Rievaulx pozostał sławny.

Aelred wyznał później, że w Rievaulx nie znalazł nikogo, kogo by nie kochał, czując się sam kochanym przez wszystkich — tak podaje Walter Daniel.^[13]

To świadectwo mówi wszystko o geniuszu Aelreda: z samego doświadczenia cysterskiego życia wspólnego — w którym bardzo różni ludzie żyją razem dla Boga — uczynił laboratorium swej nauki o miłości braterskiej.

Mistrz nowicjuszy, potem opat Revesby (1143)

Jego wartość szybko rozpoznano. Po podróży do Rzymu (około 1142 roku) w sprawach zakonu Aelred został mianowany mistrzem nowicjuszy w Rievaulx — funkcją decydującą, polegającą na formowaniu młodych mnichów do życia wewnętrznego.^[14] W tych właśnie latach ułożył, na polecenie samego św. Bernarda, swój pierwszy wielki traktat, Speculum caritatis (ok. 1142–1143).

W 1143 roku powierzono mu fundację nowego opactwa, córki Rievaulx: Revesby w Lincolnshire, którego został pierwszym opatem.^[15] Poprowadził tam dwunastu mnichów według cysterskiego zwyczaju — na obraz dwunastu apostołów wokół Chrystusa — i rządził tym młodym domem przez cztery lata, aż śmierć opata Maurycego przywołała go z powrotem do domu macierzystego.

„Drugi Bernard" Anglii

W 1147 roku Aelred został wybrany opatem Rievaulx, funkcję tę zachował aż do śmierci, dwadzieścia lat później.^[16] Pod jego rządami opactwo stało się duchowym centrum angielskiego monastycyzmu. Doradca biskupów, opatów i królów, pośrednik w konfliktach, poszukiwany kaznodzieja, pisarz podziwiany aż na kontynencie — Aelred zasłużył na przydomek „drugiego Bernarda": czym Bernard z Clairvaux był dla Francji i całego Kościoła, tym Aelred był, na swoją miarę, dla Anglii.^[17]

Opactwo, które „wszystko podwoiło"

Wzrost Rievaulx za Aelreda był zdumiewający. Walter Daniel, jego biograf, twierdzi, że opat „wszystko podwoił": budynki — kościół, kapitularz, nowicjat, infirmerię, krużganek — trzody, dochody, a przede wszystkim ludzi.^[18] W chwili jego śmierci wspólnota liczyła około stu czterdziestu mnichów chórowych i blisko pięciuset braci konwersów i sług, czyli około sześciuset czterdziestu dusz: Rievaulx stało się jednym z największych opactw Anglii.^[19]

Klasztor jako dom miłości

Najbardziej charakterystyczną cechą rządów Aelreda nie była ani liczba, ani budynki, lecz styl miłości. Wbrew pewnej cysterskiej surowości, mogącej odrzucać słabych, Aelred uczynił z Rievaulx miejsce przyjęcia dla kruchych, chorych, nieprzystosowanych.

Według Waltera Daniela właściwą chwałą domu w Rievaulx było uczyć ponad wszystko cierpliwości wobec słabych i współczucia, aby wszyscy — mocni i słabi — znajdowali w nim miejsce pokoju.^[20]

To miłosierdzie było konkretnym zastosowaniem jego nauki: klasztor nie jest koszarami duchowych atletów, lecz szkołą miłości, w której mocny dźwiga słabego. Aelred widział w tym sam obraz Kościoła i Nieba.

Podwójny geniusz: duchowość i historia

Aelred pozostawia ogromne dzieło, podzielone między traktaty duchowe, pisma historyczne i kazania. Jego łacina, nakarmiona Pismem Świętym, św. Augustynem i Cyceronem, odznacza się wielkim pięknem. Dyktował często, chory, swoim sekretarzom — wśród nich Walterowi Danielowi.

Traktaty duchowe

Sercem dzieła jest duchowość. Speculum caritatis („Zwierciadło miłości"), napisane na prośbę św. Bernarda, to wielka synteza o miłości: spoczynek duszy w Bogu, „szabat" serca, uzdrowienie nieuporządkowanych uczuć.^[21] De institutione inclusarum („Życie rekluzy"), napisane dla jego siostry rekluzy, stanie się jednym z najbardziej rozpowszechnionych podręczników życia pustelniczego w Europie, aż po Francję i Flandrię.^[22] De Iesu puero duodenni („Dwunastoletni Jezus") medytuje czule epizod Dzieciątka Jezus odnalezionego w Świątyni. Wreszcie Oratio pastoralis („Modlitwa pasterska") to błaganie opata drżącego o dusze powierzone jego pieczy — jeden z najpiękniejszych tekstów duchowości kapłańskiej średniowiecza.

W tej modlitwie opat wyznaje przed Bogiem pragnienie miłowania dusz powierzonych jego pieczy, lękając się zarazem, że miłuje je za mało, i prosi, by mógł wydawać się dla nich bez miary — taki jest duch **Oratio pastoralis św. Aelreda.^[23]

Pisma historyczne

Aelred był też historykiem pierwszorzędnym. Jego Relatio de Standardo opowiada o bitwie pod Sztandarem (1138), w której Anglicy odparli armię szkocką; jego Genealogia regum Anglorum wywodzi linię królów angielskich aż do Henryka II, którego wzywa, by ucieleśniał ciągłość między starą królewskością saską a nową dynastią; jego Vita S. Eduardi regis, żywot św. Edwarda Wyznawcy napisany na przeniesienie relikwii króla do Westminster w 1163 roku, utrwaliła na wieki obraz świętego króla Anglii.^[24] Aelred oddaje w ten sposób swój talent pisarski na służbę pojednania ludów i uświęcenia władzy.

Kazania

Pozostają wreszcie liczne kazania liturgiczne oraz cykl homilii o proroctwach Izajasza (Homeliae de oneribus propheticis Isaiae), świadków jego kaznodziejstwa opata.^[25]

Zwierciadło miłości: szabat duszy

Cała myśl Aelreda wyrasta z przekonania: człowiek został stworzony dla szczęścia, a tym szczęściem jest miłość Boga. Tam, gdzie inne stworzenia otrzymały istnienie, dobroć i piękno, człowiek otrzymał ponadto szczęście — zdolność poznawania i miłowania swego Stwórcy.^[26]

Według św. Aelreda w Zwierciadle miłości dla rozumnego stworzenia nie ma prawdziwego szczęścia poza trwaniem przy Bogu.^[27]

Grzech rozbił ten spoczynek, rozpraszając serce w nieuporządkowanych miłościach; miłość odnawia go, gromadząc wszystkie uczucia ku Bogu. Aelred nazywa ten odzyskany spoczynek szabatem duszy — temat rozwijany jako potrójny szabat: wyprostowana miłość siebie, miłość bliźniego i miłość Boga.

„Bóg jest przyjaźnią"

Arcydziełem Aelreda jest De spiritali amicitia („Przyjaźń duchowa"), dialog napisany u schyłku życia, w którym przejmuje i chrzci traktat Cycerona.^[28] Tam, gdzie starożytność widziała w przyjaźni szczyt czysto ludzki, Aelred ośmiela się na śmiałą formułę, włożoną w usta młodego mnicha Iwa (Ivo) i przyjętą przez opata:

„Czy ośmielę się powiedzieć o przyjaźni to, co Jan, przyjaciel Jezusa, mówi o miłości: »Bóg jest przyjaźnią«? […] Co prawdziwe jest o miłości, tego bez wahania udzielam przyjaźni: kto trwa w przyjaźni, trwa w Bogu, a Bóg w nim." — św. Aelred, Przyjaźń duchowa, I, 69–70^[29]

Przyjaźń duchowa nie jest więc zwykłym uczuciem: jest dla Aelreda uczestnictwem w samym życiu Boga, który jest miłością. Rozróżnia starannie trzy rodzaje więzi: przyjaźń cielesną (zrodzoną ze współudziału w występku), przyjaźń światową (zrodzoną z interesu) i przyjaźń duchową (zrodzoną między sprawiedliwymi z podobieństwa życia i pragnień), jedynie godną prawdziwego miana przyjaźni.^[30]

Od przyjaciela do Przyjaciela: przyjaźń jako droga do Chrystusa

Oryginalność Aelreda polega na uczynieniu z przyjaźni nie manowca, lecz drogi wznoszenia się ku Bogu. Kochać prawdziwie przyjaciela dla Chrystusa to już zaczynać kochać Chrystusa; i z tej miłości dusza wznosi się bez zerwania aż do przyjaźni z samym Bogiem.

„Wznoszenie nie jest ani zbyt strome, ani przeciwne naturze: od Chrystusa, natchnienia miłości, którą kochamy przyjaciela, aż po Chrystusa oddającego nam samego siebie jako naszego Przyjaciela." — św. Aelred, Przyjaźń duchowa, III^[31]

Nauka ta osiąga szczyt w najsłynniejszym zdaniu Aelreda, otwarciu jego dialogu, w którym dwaj przyjaciele rozmawiający o Bogu odkrywają czyjąś obecność:

„Oto ty i ja, i mam nadzieję, że trzeci, Chrystus, pośród nas." — św. Aelred, Przyjaźń duchowa, I, 1^[32]

Dla Aelreda Chrystus jest żywym centrum każdej prawdziwej przyjaźni: nie natrętnym trzecim, lecz wspólnym dobrem łączącym przyjaciół i zbliżającym ich do siebie nawzajem w miarę, jak zbliżają się do Niego — echo ewangelicznej obietnicy: „Gdzie dwaj albo trzej zebrani są w imię moje, tam jestem pośród nich" (Mt 18, 20).

Czysta i chrystyczna przyjaźń, nie sentymentalna

Ciepło języka Aelreda, wyznanie młodzieńczych przywiązań i intensywność jego klasztornych uczuć doprowadziły w czasach współczesnych do anachronicznych odczytań, chcących uczynić z niego patrona seksualności, którą jego nauka wyraźnie potępia.^[33] A nic nie jest bardziej przeciwne jego myśli. Aelred pisał właśnie po to, by oczyszczać ludzkie uczucie, nie by mu schlebiać: wyznaje jako winy nieuporządkowane miłości swej młodości, wynosi czystość jako warunek prawdziwej przyjaźni i podporządkowuje wszelkie uczucie Chrystusowi i miłości.

Przyjaźń duchowa jest u niego wymagająca: zakłada cnotę, wyklucza grzech i ma sens tylko wtedy, gdy prowadzi do Boga. „Jestem przekonany — pisze — że prawdziwa przyjaźń nie może istnieć między tymi, którzy żyją bez Chrystusa."^[34] Czytać Aelreda jako herolda nieuporządkowanych namiętności to odwracać dokładnie jego przesłanie: był lekarzem uczuć, nie ich wspólnikiem. Jego czułość nigdy nie jest zmysłowością; jest rozkwitem w łasce serca w całości zwróconego ku Bogu.

Ciało złamane, dusza promienna

Dziesięć ostatnich lat Aelreda było długim męczeństwem fizycznym. Cierpiał na artretyzm, kamicę nerkową, dnę moczanową i ciężkie schorzenia płuc; w 1157 roku kapituła generalna cystersów zezwoliła mu wyjątkowo mieszkać w infirmerii i tam jadać, wbrew zwykłej regule — tak ciężki był jego stan.^[35] Walter Daniel, który go pielęgnował, pozostawił wstrząsające świadectwo.

Walter Daniel, który go pielęgnował, opowiada, że widział go, tak był udręczony, zawieszonego w płóciennym prześcieradle trzymanym za cztery rogi dla ulżenia jego cierpieniom.^[36]

A jednak w tym zrujnowanym ciele dusza promieniała. Mnisi przychodzili siadać wokół jego łoża; opowiadają, że czasem otaczało go ich dwudziestu, dotykali go, mówili swobodnie — tak łagodność ich ojca ich przyciągała. Chory opat rządził przez miłość.

Śmierć (12 stycznia 1167)

Niedługo przed śmiercią, według opowieści Waltera Daniela, pewien mnich ogarnięty szaleństwem napadł na starego, bezwładnego opata i rzucił go w ogień paleniska. Daleki od skargi, Aelred usprawiedliwił i pobłogosławił swego napastnika.

Według Waltera Daniela Aelred prosił swych synów, by nie pozbawiali go tej szaty cierpienia, zapewniając, że czuje się dobrze i że ten, kto rzucił go w ogień, raczej go oczyścił, niż zniszczył.^[37]

Zgasł w Rievaulx 12 stycznia 1167 roku, otoczony mnichami, po dwudziestu latach opactwa i około pięćdziesięciu siedmiu latach życia.^[38] Walter Daniel podaje, że gdy obmywano ciało, mnisi nigdy nie widzieli umiłowanego opata tak spokojnego w jego ostatnim spoczynku.^[39]

Żywot pióra Waltera Daniela

Wszystko, co wiemy szczegółowo o Aelredzie, pochodzi z Vita Aelredi napisanej niedługo po jego śmierci przez Waltera Daniela, mnicha z Rievaulx, który był jego sekretarzem i pielęgniarzem przez kilkanaście lat.^[40] Ten Żywot, uzupełniony Listem do Maurycego, w którym autor odpowiada na krytyki, jest źródłem pierwszorzędnym najwyższej próby: intymnym, czułym i dokładnym portretem świętego, którego autor znał i kochał. To on utrwalił trwały obraz Aelreda — łagodnego ojca, doświadczonego ascety, mistrza przyjaźni.

Kult cysterski

Aelred nie doczekał się procesu kanonizacyjnego w sensie, jaki nada mu późniejsze prawo; jak wielu świętych wczesnego średniowiecza, jego kult narzucił się przez cześć wiernych i jego zakonu. Cystersi bardzo wcześnie uznali go za świętego, a zakon oficjalnie potwierdził jego kult w 1476 roku.^[41] Jego imię wpisane jest do Martyrologium Rzymskiego pod dniem 12 stycznia, w którym Kościół katolicki czyni jego wspomnienie; kalendarze Wspólnoty Anglikańskiej i Kościoła Episkopalnego również świętują go w tym dniu.^[42]

„Doktor miłości i przyjaźni"

Potomność zapamiętała Aelreda jako wielkiego doktora miłości i przyjaźni tradycji zachodniej. Jego Przyjaźń duchowa nie przestała być czytana, tłumaczona i medytowana, aż w XX i XXI wieku doczekała się znacznego odrodzenia zainteresowania. Jego lekcja przekracza wieki: istnieje sposób miłowania stworzeń, który nie odwodzi od Boga, lecz do Niego prowadzi, byle Chrystus był „pośród".

W świecie, który nieustannie mówi o relacjach, cierpiąc zarazem na niespotykaną samotność, św. Aelred jest zdumiewająco aktualny. Uczy najpierw, że przyjaźń jest poważna: nie rozrywką, lecz rzeczywistością duchową angażującą duszę, która może być drogą świętości. Przypomina następnie, że każde uczucie domaga się oczyszczenia: kocha się prawdziwie tylko wtedy, gdy kocha się dla Chrystusa i w Nim. Pokazuje wreszcie, że słabość nie wyklucza z łaski — sam, chory opat niesiony w prześcieradle, rządził samą łagodnością i uczynił ze swego klasztoru dom, w którym kruche dusze znajdowały miejsce.

„Oto ty i ja, i mam nadzieję, że trzeci, Chrystus, pośród nas." — taka mogłaby być w jednym zdaniu lekcja, którą św. Aelred zostawia każdemu chrześcijaninowi: nigdy nie kochaj przyjaciela, nie zaprosiwszy Chrystusa, by usiadł pomiędzy wami.^[43]

• Św. Bernard z Clairvaux — wielki cysterski opat, który zlecił Aelredowi Zwierciadło miłości i którego „drugim" Aelred został nazwany.
• Św. Stefan Harding — angielski założyciel Cîteaux i Karty Miłości, twórca zakonu, któremu Aelred poświęcił życie.
• Św. Benedykt z Nursji — ojciec monastycyzmu zachodniego, którego Reguła kształtowała życie Rievaulx.
• Św. Anzelm z Canterbury — drugi wielki mistrz życia wewnętrznego średniowiecznej Anglii, nieco wcześniejszy od Aelreda.
• Św. Tomasz Becket — męczeński arcybiskup Canterbury, dokładny współczesny Aelreda w Anglii Henryka II.
• Św. Hildegarda z Bingen — wielka mistyczka i doktor XII wieku, współczesna Aelredowi na kontynencie.