Como responder à objeção da Inquisição?

O que a pessoa tem realmente em mente

Quando alguém diz «a Inquisição», quase nunca pensa num facto preciso. Pensa numa imagem: uma sala escura, capuzes, instrumentos de tortura, fogueiras em massa, uma Igreja todo-poderosa que aterroriza a Europa durante séculos. Esta imagem não vem dos arquivos; vem do romance gótico, da ópera romântica, do cinema de Hollywood e de quatro séculos de polémica. O historiador americano Edward Peters mostrou que «a Inquisição» no singular, como máquina única e omnipresente, é um mito forjado, distinto das inquisições históricas reais^[4].

O primeiro erro seria, pois, responder à letra da objeção (os números) sem tocar na sua mola (a imagem). Antes de citar uma estatística, é preciso fazer aparecer que o interlocutor defende uma representação de cinema, não um dossiê de arquivo.

A armadilha do singular

A falha da objeção está na sua primeira palavra: «a Inquisição». Nunca houve uma só. Houve pelo menos quatro instituições distintas, separadas pelos séculos, pelos países, pelos procedimentos e pela intensidade repressiva:

• a Inquisição medieval (a partir de 1231), tribunais pontifícios mal coordenados contra a heresia cátara e valdense;
• a Inquisição espanhola (1478-1834), criada pelos reis de Espanha e largamente controlada pela coroa, e não por Roma, com os seus tribunais americanos (México, Lima, Cartagena);
• a Inquisição romana, erigida em 1542 e reorganizada sob o nome de Santo Ofício pela constituição Sapienti consilio de São Pio X (29 de junho de 1908)^[5], que julgou Galileu em 1633^[6];
• a Inquisição portuguesa (1536-1821), o seu tribunal de Goa e a sua jurisdição sobre o Brasil e Cabo Verde.

Misturar estas instituições é como censurar «a justiça» por ter ao mesmo tempo inventado o habeas corpus e organizado o Terror de 1793. Fazer o interlocutor colocar esta distinção — «de qual estás a falar?» — basta, na maior parte das vezes, por experiência, para desarmar a objeção, porque ninguém sabe responder. O detalhe destas quatro histórias está exposto no dossiê completo.

Em vez de um catálogo de réplicas, é preciso um método que funcione qualquer que seja a forma exata da objeção. Cabe em três movimentos, a executar por ordem.

Primeiro tempo: reconhecer a falta real

Nunca começar pelos números nem pelas comparações. A primeira palavra deve ser uma palavra de verdade dolorosa: sim, houve homens torturados e enviados para a fogueira em nome da fé; sim, é um fracasso espiritual de cristãos; sim, a Igreja de hoje rejeita-o sem reserva. Este reconhecimento não é uma concessão tática: é a posição oficial da própria Igreja, que pediu perdão pela «violência a que alguns deles recorreram no serviço da verdade» — palavras de João Paulo II na homilia da Jornada do perdão^[7].

Recusar este primeiro tempo é condenar-se a passar por negacionista, e tudo o que se disser depois será desqualificado. Reconhecê-lo de imediato desarma a agressividade e dá o direito, depois, de corrigir os exageros.

Segundo tempo: distinguir o que se confunde

Uma vez reconhecida a falta, ganhou-se o direito de distinguir. A objeção funciona por fusão de realidades separadas; a resposta consiste em desdobrá-las uma a uma:

• distinguir as quatro inquisições, que não têm nem a mesma época, nem a mesma autoridade, nem a mesma intensidade;
• distinguir o tribunal eclesiástico (que julgava) do braço secular, isto é, o poder civil (que executava);
• distinguir a política régia (a expulsão dos judeus de Espanha em 1492 é um decreto do rei, não uma sentença de inquisidor) da ação dos tribunais;
• distinguir os pecados dos membros da santidade da Igreja como Corpo de Cristo.

Estas distinções não servem para fugir à responsabilidade; servem para a situar exatamente. Um sistema que entrega o herege ao braço secular sabendo o que o espera tem uma responsabilidade moral inteira — mas não «queimou ele próprio milhões de pessoas», e dizê-lo com precisão não é uma desculpa, é honestidade.

Terceiro tempo: restabelecer as ordens de grandeza

É só agora, depois de ter reconhecido e distinguido, que se tem o direito de avançar os números — e eles são esmagadores para a lenda. Todas as inquisições confundidas, ao longo de seis séculos, os historiadores propõem uma ordem de grandeza de 6 500 a 10 000 execuções — uma estimativa proposta a partir dos trabalhos sobre Espanha e dos estudos sobre os outros tribunais, não um número de arquivo^[8]. É dramático para cada vítima; não tem nenhuma relação com os «milhões» da propaganda. A título de comparação, a Guerra dos Trinta Anos (1618-1648), primeiro conflito entre católicos e protestantes tornado guerra europeia (intervenções da Dinamarca, da Suécia e depois da França), custou, segundo as estimativas dos historiadores, entre 4,5 e 8 milhões de mortos em trinta anos^[9].

Três números, memorizados de uma vez por todas, permitem aguentar qualquer conversa. O quadro abaixo opõe o mito e os arquivos.

O número dos «milhões» não tem nenhuma fonte arquivística. O número intermédio célebre — 31 912 queimados para Espanha — provém de um único autor, Juan Antonio Llorente, antigo secretário da Inquisição tornado polemista anticlerical sob Napoleão, cujas extrapolações a partir de séries muito incompletas foram desmontadas uma a uma desde o século XIX^[10]. Hoje, as estimativas arquivísticas atuais — Contreras-Henningsen, Bennassar, Kamen — retêm alguns milhares de execuções para Espanha, muito longe dos números de Llorente.

O trabalho decisivo é o de Jaime Contreras e Gustav Henningsen (1986): ao explorarem os relatórios enviados pelos tribunais espanhóis a Madrid entre 1540 e 1700, recensearam 44 674 processos para apenas 826 execuções em pessoa^[11]. O historiador francês Bartolomé Bennassar chega independentemente à mesma ordem de grandeza de 3 000 a 5 000 execuções para todo o período espanhol^[12]. A referência contemporânea, o historiador britânico Henry Kamen, conclui a sua revisão histórica julgando que a Inquisição espanhola não foi nem o pior sistema repressivo da Europa moderna, nem um instrumento particularmente racista, nem a antepassada dos campos do século XX: um tribunal religioso cujo objetivo declarado causou sofrimentos reais, em proporções muito inferiores à imagem forjada pela historiografia romântica (resumo da tese defendida em The Spanish Inquisition: A Historical Revision, Yale University Press, 4.ª ed. 2014^[13]).

O argumento é tanto mais forte quanto esta revisão numérica não vem de apologistas católicos: vem dos próprios arquivos, explorados por Contreras e Henningsen, Bennassar e depois Kamen^{[14] [15] [16]}. Quando se relativizam os números, não se faz, pois, apologética: segue-se o estado da ciência.

Eis, depois do método, réplicas curtas às fórmulas feitas que mais se ouvem. Cada uma remete para o dossiê completo para o detalhe.

«A Igreja matou milhões de pessoas»

Nenhum número comparável existe nos arquivos: a ordem de grandeza mundial, todas as inquisições e todos os séculos confundidos — 6 500 a 10 000 execuções — é uma estimativa proposta a partir dos trabalhos sobre Espanha (Contreras-Henningsen, Bennassar, Kamen) e dos estudos sobre os outros tribunais^[17]. Qualquer outra afirmação pertence à propaganda, não à história.

«A Igreja queimava ela própria as pessoas»

O tribunal eclesiástico pronunciava a sentença de heresia; era o poder civil — rei, cidade, juiz laico — que executava, segundo o princípio canónico ecclesia abhorret a sanguine («a Igreja tem horror ao sangue»). Esta distinção é real, mas não apaga a responsabilidade moral: um sistema que entrega à fogueira sabendo o que se seguirá participa nela. A boa resposta não é «não fomos nós»; é reconhecer que filhos da Igreja nela participaram por métodos que a consciência católica de hoje já não pode assumir (paráfrase do autor, segundo Mémoire et réconciliation, cap. 5, § c)^[18].

«A tortura era sistemática»

Falso. A tortura inquisitorial era enquadrada (duração limitada, médico obrigatório, proibição de mutilar) e estatisticamente rara: cerca de 2% dos processos da Inquisição espanhola^[19] — bem menos do que nas justiças civis do mesmo tempo. A confissão sob tortura tinha além disso de ser ratificada livremente para ser válida. Isto não torna a tortura aceitável — o Catecismo condena-a sem apelo^[20] — mas contradiz a imagem da câmara de tortura permanente.

«E Galileu?»

Galileu não foi torturado, não foi lançado num calabouço, não foi condenado à morte: ficou em prisão domiciliária e foi obrigado a abjurar uma tese que apresentava — erradamente, no estado das provas de 1633 — como fisicamente demonstrada^[21]. O processo continua a ser um erro eclesial, e a Igreja reconheceu-o oficialmente: João Paulo II disse-o sem rodeios em 31 de outubro de 1992, no termo de uma comissão de estudo de onze anos^{[22] [23]}. Poucas instituições reconhecem assim os seus erros, quatro séculos depois.

«A Inquisição queimou as bruxas»

É quase o inverso da verdade. Cerca de três quartos das pessoas executadas por bruxaria na Europa foram-no nos territórios do Sacro Império Germânico — terras católicas como protestantes — fora de qualquer jurisdição inquisitorial^{[24] [25]}. Em Espanha, a Inquisição pelo contrário travou a caça às bruxas: desde 1614, após o inquérito do inquisidor Alonso de Salazar Frías, exigiu provas materiais e deixou quase de executar.

«Cheguei à conclusão de que não houve nem bruxas nem enfeitiçados em todas estas regiões, até se falar e escrever sobre isso.» (paráfrase em português; ver a nota quanto ao teor do texto) — Alonso de Salazar Frías, Cuarta relación, março de 1612^[26]

«E os judeus?»

A Inquisição espanhola não tinha jurisdição sobre os judeus: só julgava batizados, os conversos suspeitos de judaizar em segredo. A expulsão de 1492 é um decreto régio, não uma sentença inquisitorial. E o papado, desde a bula Sicut Judaeis (renovada por uma vintena de papas), proibia formalmente, sob pena de excomunhão, batizar à força, matar ou espoliar os judeus^[27]; Inocêncio IV condenou mesmo expressamente as acusações de assassínio ritual^[28]. Tudo isto não apaga o antijudaísmo medieval, mas proíbe a narrativa de uma Igreja unilateralmente perseguidora — e recusa a amálgama anacrónica com a Shoah^[29].

«Isso prova que não se pode confiar na Igreja»

É a objeção mais séria, e trata-se em dois tempos. Um: as faltas são reais e não se apagam com os números. Dois: elas comprometem a responsabilidade dos cristãos desse tempo e das estruturas que as produziram, mas não a santidade da Igreja como Corpo místico de Cristo. É a distinção clássica entre os pecados dos membros e a santidade da própria Igreja^[30]. A santidade da Igreja não depende da dos seus membros, mas da fidelidade de Cristo que a santifica. Encontra-se a mesma lógica para os abusos e as cruzadas.

A melhor resposta não se contenta em defender-se: vira a objeção em argumento. Porque o facto mais notável de toda esta história não é ter havido inquisições — todas as civilizações reprimiram a dissidência — mas o gesto realizado pela Igreja ao pedir publicamente perdão por estas violências, pelas faltas dos seus filhos^[31].

Esta penitência fora preparada de longa data: desde 1994, em Tertio Millennio Adveniente, João Paulo II anunciava que a Igreja devia, à aproximação do Jubileu, reconhecer as faltas dos seus filhos^[32]. Em 12 de março de 2000, primeiro domingo da Quaresma do Jubileu, preside na basílica de São Pedro à Jornada do perdão, celebração penitencial solene do Jubileu^[33].

Paráfrase da 2.ª intenção, introduzida por um representante da Cúria romana: que cada um, olhando para Cristo manso e humilde de coração, reconheça que mesmo homens da Igreja usaram por vezes, em nome da fé e no dever de defender a verdade, métodos não conformes ao Evangelho (original inglês verificado em nota). — Oração universal da Jornada do perdão, basílica de São Pedro, 12 de março de 2000^[34]

Este gesto assenta num trabalho doutrinal sério, Memória e reconciliação da Comissão Teológica Internacional (2000)^[35], preparado nomeadamente pelo simpósio internacional de historiadores reunido em Roma em outubro de 1998 (atas: Borromeo dir., 2003^[36]), que distingue as faltas dos filhos da Igreja da santidade da própria Igreja, e não renega nenhum dogma. Pode dizer-se ao interlocutor sem triunfalismo: «A instituição que acusas acusou-se a si mesma, publicamente, no ano 2000.»

O fim doutrinal da coerção religiosa

Esta penitência não é um cálculo de comunicação: prolonga uma decisão doutrinal do concílio Vaticano II. A declaração Dignitatis Humanae (1965) decide definitivamente a questão.

«A pessoa humana tem direito à liberdade religiosa. [...] Em matéria religiosa, ninguém seja forçado a agir contra a sua consciência nem impedido de agir segundo a sua consciência.» — Vaticano II, Dignitatis Humanae, n.º 2, 7 de dezembro de 1965^[37]

E esta doutrina não é uma concessão ao espírito do tempo: redescobre o germe próprio do Evangelho. «Não sabeis de que espírito sois», diz Jesus aos discípulos que queriam fazer cair fogo do céu sobre uma aldeia hostil (Lc 9, 55, trad. segundo a Vulgata). «O meu reino não é deste mundo; se o meu reino fosse deste mundo, os meus teriam combatido» (Jo 18, 36, Bíblia de Jerusalém). A coerção religiosa era, na realidade, estranha ao Evangelho; a sua rejeição é um regresso à fonte, não uma rutura.

A última chave não é um argumento mas uma atitude. Perante a objeção da Inquisição, duas posturas fazem perder a conversa. O procurador, que se esmaga e concede tudo, dá razão à lenda e trai as vítimas aceitando que se contem aos milhões. O advogado, que minimiza e desculpa tudo, passa por fanático e perde toda a credibilidade à primeira estatística.

A postura justa é a do historiador crente: não nega nada, não disfarça nada, mas recusa também que se substituam os arquivos por uma narrativa de cinema. Diz a falta, diz o número, diz o perdão. Esta disciplina — abrir os arquivos, ler, distinguir, recusar ao mesmo tempo a mentira militante e a piedosa cegueira — é exatamente a que a Igreja se aplicou a si mesma ao abrir os arquivos do Santo Ofício aos investigadores em janeiro de 1998^[38]. É também a que torna a história, longe de arruinar a fé, surpreendentemente favorável ao catolicismo desde que se leia a sério: ver E se a história não fosse a que sempre nos contaram? e Porque o catolicismo é a verdadeira religião.

Se só se devesse reter um esquema, ei-lo, pronto a usar:

1. Reconhecer: «Sim, houve homens torturados e queimados em nome da fé, e é um fracasso que a própria Igreja rejeita.»
2. Distinguir: «Mas não houve uma Inquisição: houve várias, ao longo de seis séculos, e era o poder civil que executava.»
3. Restabelecer: «Os historiadores propõem 6 500 a 10 000 execuções no total — uma ordem de grandeza estimada, não um número de arquivo — e não milhões^[39].»
4. Virar: «E a Igreja pediu publicamente perdão^[40], no ano 2000, por esta história.»

Reconhecer, distinguir, restabelecer, virar: com este esquema, a objeção mais temida do repertório anticlerical torna-se a ocasião de mostrar que uma fé pode olhar o seu passado de frente sem o negar nem o disfarçar.

• A lenda negra da Inquisição — o dossiê histórico completo: quatro instituições, arquivos, números, e as oito grandes objeções tratadas uma a uma.
• A lenda sangrenta da Inquisição espanhola — o estudo especializado sobre Espanha, Contreras-Henningsen e Salazar Frías.
• As cruzadas — a outra grande objeção histórica, a sustentar com o mesmo método.
• Como responder à objeção dos abusos? — a mesma distinção entre pecados dos membros e santidade da Igreja.
• E se a história não fosse a que sempre nos contaram? — ler a história da Igreja com método.