Символика колоколов

От полезного сигнала к священному знаку

Изначально христиане ничего не выдумывали: чтобы собрать общину, ударяли в деревянное било, звенели ручным колокольчиком, трубили в рог. Потребность была прежде всего практической. В первых монастырях нужен был сигнал, который будил бы монахов ночью, звал их на службу, к трапезе, на работу. Правило святого Бенедикта (около 540 года) говорит попросту о signum, «сигнале»: «как только будет услышан сигнал» (cum exauditum fuerit signum), монахи должны вставать без промедления^[2]. Слово обозначает ещё не колокол в современном смысле, но предмет уже определён своей функцией: подавать знак.

Именно этот переход — от полезного сигнала к священному знаку — и составляет основу всей символики колокола. Очень скоро в звуке, созывающем собрание, услышали нечто большее, чем указание времени. Когда колокол зовёт к мессе, он говорит не просто «пора»: он говорит «Господь призывает вас». Полезный предмет становится носителем голоса, который уже не принадлежит ему самому.

Голос Бога, созывающий

Литургия всегда обращалась с колоколом как с голосом, а точнее — как с отзвуком голоса Божия. Чин благословения колоколов прилагает к бронзе стих псалма о гласе Господнем, потрясающем творение: «Глас Господень в силе, глас Господень в великолепии» (vox Domini in virtute, vox Domini in magnificentia, Пс 29 [28], 4)^[3]. Колокол отдаёт этому гласу свою звуковую мощь: он несёт вдаль, поверх стен и полей, призыв, который человеческое слово не смогло бы донести.

Отсюда — прочное достоинство колокола в богослужении: он звучит не для себя, а как глашатай. Там, где серебряная труба Ветхого Завета созывала Израиль (ср. Числ 10, 2), колокол созывает Церковь; и там, где в городах глашатай оглашал указы, колокол возвещает тайны Божии. Потому и звонят в него не как попало: каждый способ звона — звон враскачку, когда он качается во всю мочь, перезвон по неподвижному колоколу, размеренный похоронный звон по усопшим, торопливый набат тревоги — слово на языке, который вся округа понимала, никогда его не уча.

Имена предмета: от signum к campana

Сам словарь колокола повествует об этом восхождении от сигнала к знаку. Христианская латынь сначала говорила signum, «сигнал». Затем появились два слова, которым суждена была большая судьба. Первое, campana, утвердилось за большими колоколами и дало итальянское campana, испанское campana и наше «кампанила». Второе, nola, обозначало малые колокольчики. Средневековое предание, переданное в IX веке Валафридом Страбоном, выводило оба слова из Кампании и города Нола на юге Италии и приписывало изобретение церковного колокола святому Павлину Ноланскому (ум. в 431 году)^[4].

Современная наука осторожнее. Старая Catholic Encyclopedia отмечает, что выведение от Кампании «не имеет опоры», а легенда о Павлине «крайне маловероятна»: в подробнейшем описании собственной церкви, оставленном Павлином, нигде не упомянут ни один колокол^[5]. Слово campana означало, по-видимому, изначально «бронзовый сосуд». Что же до семьи французского cloche, то она идёт от кельтского clocca, слова ирландского происхождения, засвидетельствованного уже в конце VII века в Книге Армы и у Адомнана^[6], — память о малых ручных колоколах, которые ирландские монахи-миссионеры носили с собой, созывая на молитву. Скажем честно: легенда прекрасна, но церковный колокол родился не от одного человека и не в одном городе; он — медленный плод обычая, ставшего священным.

Колокол — христианское изобретение, но смысл, который он несёт, старше его самого. Писание уже знает священный звук: звук, который не тешит слух, а сопровождает богослужение, созывает народ и возвещает присутствие Бога. Колокол — его наследник.

Золотые колокольчики первосвященника

Основополагающий текст — описание литургического облачения Аарона, первосвященника, в книге Исход. По нижнему краю его ризы Бог повелевает чередовать цветные гранатовые яблоки и малые колокольчики из золота:

«По подолу её сделай яблоки гранатовые из голубой, пурпуровой и червлёной шерсти, вокруг по подолу её, а между ними колокольчики золотые кругом: колокольчик золотой и яблоко гранатовое, кругом по подолу ризы. Будет она на Аароне в служении; да слышен будет звук её, когда он будет входить во святилище пред лицо Господне и когда выходить, — и он не умрёт». — Книга Исход, 28, 33–35^[7]

Деталь поразительная. Звук колокольчиков — не украшение: он даёт жизнь. Он сопровождает вход священника в святое место и выводит его оттуда живым; он заранее возвещает приближение к священному. Христианская традиция увидела здесь прообраз: как риза Аарона звенела на пороге Святого святых, так церковный колокол звенит на пороге святых таинств. Бронза, подвешенная на колокольне, продолжает золото, нашитое на ризу: звук, возвещающий, что входишь в область Божию.

Трубы созыва и кимвалы хвалы

У священного звука Ветхого Завета есть два других великих употребления, которые колокол позже соединит в себе. Первое — созыв. В пустыне Бог повелевает Моисею сделать две серебряные трубы, «чтобы созывать общину и давать знак к снятию стана» (ср. Числ 10, 2): звук, собирающий рассеянный народ и говорящий ему: в путь. Это в точности первая служба колокола: plebem voco, «я призываю народ».

Второе — хвала. Последний псалом Псалтири разворачивает весь храмовый оркестр во славу Бога и завершается звенящей медью:

«Хвалите Его звуком трубным, хвалите Его на псалтири и гуслях! […] Хвалите Его на кимвалах звучных, хвалите Его на кимвалах громогласных! Всё дышащее да хвалит Господа!» — Псалом 150, 3–6^[8]

Колокол унаследует оба этих строя: то он созывает, как труба, то хвалит, как кимвал, ликуя в дни праздников. Один и тот же бронзовый голос говорит и призыв, и радость — смотря по тому, звонит ли он, чтобы собрать, или чтобы петь.

У литургического колокола есть своя история — история монастырского сигнала, ставшего голосом всего христианского мира. Проследить её — значит понять, что его символическая глубина возникла не по указу в одночасье, а складывалась слой за слоем, от монашеской пустыни до колоколен соборов.

Первые свидетели: Григорий Турский и монахи

Первым христианским писателем, часто упоминавшим колокола, был Григорий Турский, около 585 года. Он говорит о signa, в которые «ударяли или которые раскачивали» с помощью верёвки и которые звучали перед службами и поднимали монахов с ложа^[9]. В ту же эпоху Житие святого Колумбана (около 615 года) описывает собрание общины одной фразой: «signo tacto omnes adesse imperavit» — «по удару сигнала он повелел всем собраться»^[10]. Так колокол рождается в монастыре, на службе часовой молитвы: с самого начала это орудие, вырывающее из сна и призывающее славить Бога.

От монастыря к приходу

В VIII веке обычай распространяется по всему Западу. Достопочтенный Беда (около 710 года) уже употребляет слово campana для церковных колоколов^[11]. Папа Стефан II (752–757) возводит при базилике Святого Петра колокольню с тремя колоколами^[12] : колокол входит в город и возвышается над святилищем. При Карле Великом, в начале IX века, от каждой приходской церкви ожидается, что у неё есть свой колокол^[13]. За несколько поколений сигнал монахов стал голосом всего христианского мира: больше нет колокольни без колокола, нет селения без этого голоса, размеряющего день.

Из всех предметов литургии колокол — тот, с которым Церковь обращается наиболее как с личностью. Его не просто благословляют: его заклинают, омывают, помазывают святыми маслами, дают ему имя и крёстного отца. Этот столь особенный чин, Benedictio campanae, так поразил умы, что его стали называть — неправильно — «крещением колоколов».

Чин, похожий на крещение

Чин, происхождение которого Catholic Encyclopedia возводит «возможно, к епископству Эгберта Йоркского, архиепископа, в середине VIII века»^[14], и в самом деле многое заимствует от крещения. Сначала епископ читает с клиром семь псалмов. Затем молитвами заклинания приготовляется вода, смешанная с солью, как для святой воды. Потом епископ омывает колокол, внутри и снаружи, этой водой и вытирает его^[15]. Заклинание, вода, соль: внимательный верующий узнает здесь жесты, сопровождающие вхождение христианина в Церковь.

Помазание елеем и святым миром

Затем следует самый торжественный жест — тот, что делает колокол предметом освящённым. Епископ начертывает елеем больных семь крестов снаружи чаши, а затем святым миром — четыре креста внутри. При каждом помазании он произносит формулу освящения:

«Да будет освящён и посвящён этот колокол, Господи, во имя Отца, и Сына, и Святого Духа. В честь святого N. Мир тебе.» — Римский понтификал, Benedictio campanae (формула помазания)^[16]

Наконец под колокол ставят кадильницу, в которой горит ладан и смирна, и благовонный дым обволакивает его изнутри, а затем возглашается отрывок из Евангелия — о Марфе и Марии, принимающих Господа^[17]. Елей, миро, ладан: колокол принимает помазания и ароматы, предназначенные святыням. Отныне его голос — уже не просто звон металла: он почитается как сакраменталий, знак, освящённый Церковью.

Имя и крёстный отец

Как новокрещённый, колокол получает имя — часто имя святого, Девы Марии или дарителя — а встарь и крёстного отца, которому надлежало его предложить^[18]. Поэтому большие колокола носят собственные имена, порой знаменитые: Савойярда Сакре-Кёр на Монмартре, Эммануэль собора Парижской Богоматери, Пуммерин в Вене. Бронза становится кем-то, с именем, вырезанным на её стане и известным всей общине.

«Крещение»: слово народное, никогда не признанное

Так следует ли говорить о «крещении»? Выражение древнее — во Франции оно встречается уже с XI века — но оно неточно. Catholic Encyclopedia говорит об этом прямо:

«Выражение "крещение колоколов" — чисто народное и метафорическое. Оно допускалось, но никогда не было формально признано Церковью.» — The Catholic Encyclopedia (1907-1912), ст. «Bells»^[19]

И недаром: крещение — это таинство, возрождающее личность; предмет не крестят. Сходства с крещением — вода, соль, помазание, имя — реальны, но поверхностны: здесь нет ни троекратного погружения, ни сущностной формулы, совершающей таинство^[20]. Этот чин — посвятительное благословение, а не крещение. Различие не мелочь: оно охраняет саму истину крещения, сохраняя слово и реальность за тем, что возрождает душу. Колокол не крещён; он освящён, чтобы нести в мир голос Церкви.

Будучи голосом, колокол в конце концов заговорил от первого лица. Со Средних веков на его стане гравируют латинские стихи, в которых сам колокол возвещает своё назначение. Эти надписи — подлинное народное богословие, отлитое в бронзе: чтобы понять, чего Церковь ждёт от своих колоколов, достаточно прочесть то, что она влагает в их уста.

Шесть служений колокола

Самая знаменитая из этих надписей, засвидетельствованная на множестве средневековых колоколов, сводит в двух стихах всё служение священной бронзы:

«Я хвалю истинного Бога, призываю народ, собираю клир; я оплакиваю усопших, отгоняю мор, украшаю праздники.» — Надпись на колоколе, «Laudo Deum verum, plebem voco, congrego clerum / Defunctos ploro, pestem fugo, festa decoro»^[21]

Здесь сказано всё. Колокол хвалит Бога, подобно кимвалу псалма; он призывает народ и собирает клир, подобно трубе созыва; он оплакивает умерших погребальным звоном; он чествует праздники радостным трезвоном; и он притязает даже отгонять грозу. Один-единственный бронзовый голос соединяет в себе все должности, от самой торжественной до самой повседневной.

«Призываю живых, оплакиваю мёртвых, сокрушаю молнию»

Другая формула, более краткая и ещё более знаменитая, сводит главное к трём глаголам:

«Призываю живых, оплакиваю мёртвых, сокрушаю молнию.» — Девиз колокола, «Vivos voco, mortuos plango, fulgura frango»^[22]

Эти слова поэт Фридрих Шиллер прочёл на большом колоколе Мюнстера в Шаффхаузене, в Швейцарии, и сделал их эпиграфом своей знаменитой Песни о колоколе (Das Lied von der Glocke, 1799)^[23]. В них — три великих мгновения, когда колокол сопровождает жизнь: он приветствует живого, которого призывает на собрание, он оплакивает умершего, которого провожают в землю, он отвращает молнию, которая угрожает. От рождения до смерти бронзовый голос бодрствует над христианским народом.

Богородичные надписи и надписи во имя святых

Наконец, многие колокола несут имя того неба, под которое они поставлены. На колоколах Девы Марии гравируют моления вроде «Святая Мария, благочестивой молитвой Твоей защити тех, кого я созываю» (Protege prece pia quos convoco, Sancta Maria) или «Меня зовут Мария. О Царь славы, приди с миром»^[24]. Другие взывают к святому Петру: «Да ведёт нас Пётр к пажитям жизни вечной» (Petrus ad aeternae ducat nos pascua vitae)^[25]. Колокол не безымянен: он молится святому, чьё имя носит, и приобщает к своему призыву всё общение святых.

Средневековье привело эту грамматику бронзы в систему. Великий литургист Гильом Дюран из Манда (около 1230–1296) в своём Rationale divinorum officiorum посвящает колоколам целую главу (книга I), где разворачивает духовное толкование каждой их части.

Колокол — образ проповедника

Для Дюрана колокол — прежде всего образ проповедника:

«Колокола означают проповедников, которые должны, подобно колоколу, побуждать верных к вере.» — Гильом Дюран из Манда, Rationale divinorum officiorum, книга I (О колоколах)^[26]

Образ точен: как колокол, проповедник возвышает голос над толпой, чтобы собрать её; как он, он призывает, предостерегает, утешает и прославляет. И подобно тому как колокол звучит лишь потому, что по нему ударяют, так и проповедник говорит по-настоящему лишь тогда, когда и его самого коснулась благодать.

Язык, дерево, верёвка

Дюран продолжает, толкуя каждую деталь колокола. Язык — железный язык, который, ударяя о две стенки, извлекает звук, — означает язык проповедника, заставляющий звучать оба Завета, Ветхий и Новый^[27]. Твёрдость металла означает твёрдость души проповедника. Дерево, на котором подвешен колокол, означает древо Креста Господня; железные скрепы, которыми он крепится к матице, — любовь, соединяющую проповедника со Христом. Верёвка, наконец, которою приводят колокол в движение, означает то смирение проповедующего, то связь Писаний, которою проповедь держится Слова Божия^[28]. Ничто не оставлено на волю случая: весь колокол становится образом Церкви, возвещающей Евангелие.

Почему звон изгоняет демонов и грозу

Остаётся самое удивительное употребление: звонить в колокола против бури. Надпись уже заявляла об этом — pestem fugo, fulgura frango, — и Дюран это подтверждает: звук колоколов, пишет он, ненавистен демонам и обладает защитной силой против гроз и бедствий^[29]. Здесь нужна точность, в духе католического учения: Церковь никогда не учила, что сама бронза обладала бы некой магической властью над молнией. Предание говорит о том, что освящённый колокол несёт молитву Церкви и что звонить против грозы — значит взывать к Богу бронзовым голосом, то есть совершать молитвенное действие, а не суеверный обряд. Чин благословения выражает это так: где бы ни звучал этот колокол, да отступит сила врагов и да будут верные призваны к молитве. Колокол сражается с молнией не как громоотвод; он призывает на помощь Того, Чей глас есть сила^[30].

В течение года и всей христианской жизни колокол меняет оттенок звучания в зависимости от тайны, которой он служит. Один и тот же бронзовый голос возвещает то радость праздника, то призыв к вечерней молитве, то траур по усопшему, то поклонение Телу Христову.

Ангелус: колокол, размеряющий молитву

Трижды в день — утром, в полдень и вечером — особый звон призывает верных читать молитву Ангелус, размышление о Воплощении. В Средние века Ангелус обычно звонили тремя раздельными ударами, повторенными трижды, после чего следовал трезвон^[31] : три удара на каждое из трех воззваний, а затем радостный перезвон. Для него иногда предназначали особый колокол, часто называемый колоколом Гавриила — по имени архангела Благовещения^[32]. Через Ангелус колокол освящает дневной труд: он на миг останавливает поля и мастерские, напоминая, что Слово стало плотью. Именно эту сцену изобразит Жан-Франсуа Милле в своем знаменитом Ангелусе (1857–1859), где двое крестьян останавливаются со склоненными головами при звуке далекого колокола.

Погребальный звон: колокол мертвых

Когда умирает христианин, колокол обретает низкий и медленный голос: это погребальный звон. Уже в Средние века звонили в колокол отходящих (passing bell), когда кто-то из общины находился при смерти, чтобы позвать братию к его одру или к молитве^[33]. Затем погребальный звон сопровождает усопшего до церкви и до кладбища. Его медлительность говорит о трауре; но, звуча из освященного христианского колокола, он говорит и о надежде: тот же голос, что оплакивает умершего, приветствовал его рождение и всю жизнь призывал его к молитве. Mortuos plango — я оплакиваю мертвых — никогда не бывает криком отчаяния, но прощанием Церкви, верующей в воскресение.

Возношение и колокольчик Санктуса

Не все колокола находятся на колокольне. В самом сердце мессы маленький колокольчик звучит в святейший момент. Уже с XIII века, с появлением возношения гостии, возник обычай звонить в колокол в тот миг, когда священник возносит Тело Христово, чтобы предупредить верных — и даже людей в полях — соединиться в поклонении^[34]. Отсюда происходит колокольчик Санктуса и освящения, который и сегодня звучит у алтаря. Здесь колокол сходит внутрь святилища: он уже не созывает издалека, а подчеркивает тайну, совершающуюся на алтаре. Собственный смысл алтаря и того, что на нем совершается, рассмотрен в статье Символика алтаря.

Набат и вечерний сигнал

Колокол служил и всему городу. Звуча частыми и повторяющимися ударами, он становился набатом: тревогой, поднимавшей селение при пожаре, наводнении или опасности. Вечером сигнал гасить огни (curfew) предупреждал о необходимости погасить очаги и светильники до наступления ночи^[35]. Эти гражданские употребления не чужды религиозному символизму: они показывают, что колокол был общим голосом, бодрствовавшим над обществом, как и над душами. Благословенная бронза церкви своим голосом охраняла повседневную жизнь всех.

Молчание Триденствия: колокола улетели в Рим

Есть в году момент, когда колокол говорит молчанием. От Глории Великого четверга до Глории Пасхального бдения колокола молчат — правило, восходящее к VIII веку^[36]. Во время этого великого безмолвия, воспоминающего часы Страстей и положения Христа во гроб, бронзовый звук заменяют простой деревянной трещоткой для возвещения служб^[37]. Немота колоколов сама по себе есть знак: Церковь сдерживает свой радостный голос, пока ее Господь пребывает во гробе.

Чтобы объяснить это молчание детям, красивая народная легенда, родившаяся во Франции и Бельгии, рассказывает, что колокола улетели в Рим: в Великий четверг они улетают к папе, который их благословляет, а пасхальным утром возвращаются с перезвоном, разбрасывая по пути пасхальные яйца по садам^[38]. Легенда, разумеется, не имеет ничего официального, но она мило выражает литургическую истину: когда колокола возвращаются на Пасхальном бдении, их великий трезвон возвещает, что Христос воскрес. Молчание гроба завершается сиянием обретенной бронзы.

Как и в случае алтарных свечей, число колоколов никогда не было безразличным: оно являет достоинство церкви. Каноническая традиция отводила собору не менее пяти колоколов, приходской церкви — два или три, тогда как церкви нищенствующих орденов поначалу имели право лишь на один^[39]. Чем значительнее церковь, тем богаче ее голос: настоящий ансамбль настроенных колоколов, где самый большой, бурдон, дает низкий основной тон, а меньшие сплетают перезвон. Иерархия бронзы повторяет в порядке звука то, что иерархия свечей говорила в порядке света, — см. Символика свечей: торжественность праздника измеряется обилием знака.

Так, от signum, в который ударяли в монастыре VI века, до великого бурдона собора, колокол не переставал быть тем, чем был с самого начала: не инструментом, но голосом. Голосом, который благословляют, как освящают святую вещь, которому дают имя, как дают имя ребенку, и который с высоты колокольни каждый день повторяет миру единственный призыв: Придите, Господь вас ждет.

• Символика свечей — свет Христов, несомый на алтарь, другой великий чувственный знак литургии.
• Символика ладана — благоухание и восходящая молитва, ладан, который кладут и под благословляемый колокол.
• Символика алтаря — трапеза, которую возвещает колокольчик Санктуса в момент возношения.
• Символика дарохранительницы — реальное Присутствие, к которому колокол призывает верных.
• Архитектура собора — колокольня и звонница, место бронзы в священном пространстве.
• Почему церкви обращены на восток? — направленность молитвы, к которой созывает колокол.