Святой Целестин V (около 1209–1215 – 1296)

Отшельник, которого история свела к одному отречению

Для большинства читателей Целестин V сводится к формуле Данте: «тот, кто по малодушию совершил великий отказ»^[1]. Этот образ столь живуч, что почти стёр реального человека. Но отречение 1294 года длилось лишь мгновение; святость же Пьетро да Морроне занимала целую жизнь. Когда он восходит на папский престол в 1294 году, ему почти восемьдесят лет, а за плечами у него уже слава чудотворца и человека Божия, простёршаяся от Адриатики до Неаполя^[2].

Сводить его к отречению — всё равно что судить созерцателя по тем пяти месяцам, когда его вырвали из кельи. Церковь же не ошиблась: в каталог святых она внесла не папу, а кающегося отшельника^[3].

Почему Игниспедия относит его к святым

Эта классификация не произвольна. Канонизированный как исповедник — то есть святой святостью своей жизни, а не мученик, — Целестин V принадлежит к великому роду монахов и отшельников центрального Средневековья: века, давшего расцвет святому Бруно и картезианцам, святому Бернарду и Сито, Франциску Ассизскому и меньшим братьям. Пьетро да Морроне — из этой семьи: человек, который верил, до скандала, что искать одного лишь Бога — самое необходимое дело на свете.

Дитя Молизе, обращённое к Богу

Пьетро Анджелерио рождается около 1209–1215 года в Сант-Анджело-Лимозано, в Молизе, одиннадцатым из двенадцати детей крестьянской семьи^[4]. Точная дата его рождения остаётся спорной, как часто бывает с простецами XIII века; сама неопределённость говорит нечто о его тёмном происхождении. Очень рано ребёнок являет необыкновенную склонность к молитве и уединению. Бенедикт XVI в своей сулмонской проповеди 2010 года подытожит эту врождённую склонность разящим словом:

«Пьетро Анджелерио был с самой юности "искателем Бога" […]» — Бенедикт XVI, проповедь в Сульмоне, 4 июля 2010 года^[5]

В семнадцать лет он вступает монахом-бенедиктинцем в аббатство Санта-Мария-ди-Файфоли, пока зов более радикального уединения не выведет его за стены обители^[6]. Монастыря, уже отделённого от мира, ему недостаточно: он хочет пустыни.

Зов уединения: Морроне и Майелла

Около 1239 года Пьетро удаляется в уединённую пещеру горы Морроне близ Сульмоны, а затем на соседний массив Майеллы, один из самых диких в Абруццо^[7]. Там, в холоде пещер и тишине вершин, он десятилетиями ведёт жизнь молитвы, поста и ручного труда. Его слава святого вскоре привлекает учеников, желающих разделить его образ жизни; отшельник-одиночка становится вопреки своей воле духовным отцом.

Бенедикт XVI прекрасно сказал о том, что искал Пьетро на этих пустынных высотах, — не бегства, а слушания:

«Чтобы услышать его голос, он решает отделиться от мира и жить отшельником. […] И именно во внешней тишине, но прежде всего во внутренней, ему удаётся различить голос Бога, способный направить его жизнь.» — Бенедикт XVI, проповедь в Сульмоне, 4 июля 2010 года^[8]

Железная аскеза

Аскеза Пьетро да Морроне осталась вошедшей в поговорку. Древние Жития сообщают, что он постился каждый день года, кроме воскресенья, и соблюдал четыре великопостных периода в году на хлебе и воде^[9]. К этим умерщвлениям добавлялись власяница, железная цепь на голом теле, долгие ночные бдения и постоянный ручной труд. Эта строгость не была у него ни показом, ни презрением к телу: она была путём свободы, способом освободить душу от всего, что не есть Бог.

Это подтверждает и прочтение, предложенное Бенедиктом XVI: суровость Пьетро черпала силу не в человеческой воле.

«Крест поистине стал центром его жизни, он давал ему силу переносить суровые покаянные подвиги […] Видя простёртые руки своего распятого Бога, он чувствовал, как его влечёт в безбрежный океан любви Божией.» — Бенедикт XVI, проповедь в Сульмоне, 4 июля 2010 года^[10]

Молчание как место Бога

То, что с трудом понимает современная чувствительность, монашеская традиция знала всегда: молчание — не пустота, а место. Для Пьетро да Морроне умолкнуть и стушеваться было условием услышать иное Слово. Его святость соткана прежде всего не из поразительных явлений, а из упрямой верности этому обитаемому уединению. Когда позже его вырвут из кельи, чтобы короновать папой, именно лишение молчания сломит его сильнее всего — и сделает возвращение в пустыню почти жизненно необходимым.

Распятый перед Распятым

Духовность святого Целестина V целиком христоцентрична и крестообразна. Вдали от сентиментальных благочестий она коренится в созерцании Христа на кресте — единственного источника его покаянной энергии. Святой умерщвляет себя не ради себя: он сообразуется с Богом, Который первым предал Себя. Покаянный подвиг перестаёт тогда быть моралью усилия и становится историей любви — ответом человека на простёртые руки Распятого.

Это обращение решающе для понимания личности. В Целестине часто видели грозного аскета; правда же в том, что он был прежде всего влюблённым в Бога, и вся его строгость проистекала из этой любви, а не наоборот.

Покаяние как путь радости

Христианство Абруццо XIII века — это христианство сокрушения: слёзы, раскаяние, острое сознание греха. Но у истинных духовных учителей эта суровость разрешается в мир. Пьетро да Морроне проповедовал не грозного Бога; он жил — и давал жить своим ученикам — опытом Бога, чьё милосердие бесконечно превосходит вину. Ниже мы увидим, что его самый знаменитый папский акт — Булла прощения — есть не что иное, как публичное выражение этой интуиции: Бог хочет прощать ещё больше, чем человек хочет быть прощённым.

Искатель Бога до конца

Формула Бенедикта XVI — «искатель Бога» — пожалуй, лучший ключ ко всему его существованию. Одинокий на протяжении шестидесяти лет, недолго верховный понтифик, наконец узник — Пьетро остался тем же человеком: тем, для кого ничто не имеет значения, кроме Бога. Вот почему, когда папское бремя стало грозить заглушить в нём это искание, он предпочёл отказаться от тиары, а не от Бога, — не по слабости, а по более высокой верности.

От отшельника — к основателю поневоле

Пьетро да Морроне никогда не хотел основывать орден: это сбежавшиеся к нему ученики вынудили его упорядочить их общую жизнь^[11]. Около 1244 года он объединяет этих отшельников в конгрегацию, живущую по Правилу святого Бенедикта, сначала называвшуюся братьями Святого Духа, а затем целестинцами — по имени основателя, ставшего папой^[12].

Бенедиктинское правило, закалённое пустыней

Дух новой семьи — дух её основателя: бенедиктинский по правилу, но отмеченный отшельнической суровостью, более строгой, чем в великих аббатствах. Молитва, молчание, строгая бедность, продолжительные посты: целестинцы продолжают в общинной жизни ту радикальность, которую Пьетро сначала жил один в своей пещере.

Утверждения и распространение

Дело получает утверждение Церкви в несколько этапов: признанное ветвью бенедиктинцев папой Урбаном IV в 1264 году, оно избегло упразднения новых оснований, решённого на II Лионском соборе в 1274 году, — то, что общая заметка Britannica (третичный источник) кратко излагает как «подтверждение» на Лионе II^[13], тогда как итальянская заметка рассказывает о личном шаге Пьетро, приехавшего в Лион ещё зимой 1273 года, чтобы вывести свой орден из-под упразднения^[14]. К смерти основателя в 1296 году конгрегация насчитывает уже около тридцати шести монастырей и почти шестьсот монахов^[15] — доказательство того, что отшельник, искавший лишь Бога, невольно привлёк множество.

Потомство и упадок ордена

Целестинцы процветают несколько веков, в Италии как и во Франции, пока не приходят в упадок в Новое время и почти полностью не исчезают вследствие наполеоновских упразднений начала XIX века. Но дух основателя не угас вместе с его монастырями: он живёт в народном почитании и в духовной памяти Абруццо, где Пьетро да Морроне остаётся семь веков спустя «папой святых скал»^[16].

Булла прощения

29 сентября 1294 года, через месяц после коронации в Л'Акуиле, новый папа провозглашает в Коллемаджо буллу Inter sanctorum solemnia, оставшуюся знаменитой под именем Буллы прощения (Bolla del Perdono)^[17]. Она дарует полную индульгенцию — совершенное отпущение наказания, должного за грех, — каждому верному, который, искренне исповедавшись и раскаявшись, переступит порог базилики между вечерней 28 августа и закатом 29 августа. Латинский текст употребляет сильнейшую формулу средневекового покаянного богословия: отпущение «a culpa et pena» — от вины и от наказания (с одним a и pena без o, согласно переданному тексту).

«…мы отпускаем от вины и от наказания.» — Булла Inter sanctorum solemnia, Л'Акуила, 29 сентября 1294 года^[18]

Первая полная индульгенция в истории

Неслыханность этой буллы — в её безвозмездности и всеобщности. Там, где индульгенции той эпохи были связаны с крестовыми походами, дальними паломничествами или милостынями, Целестин предлагает полное прощение всякому грешнику, без условия денег или путешествия: достаточно исповедаться и войти в церковь Абруццо. Историки видят в этом первый пример полной индульгенции в полном смысле и прямое предвосхищение великого Юбилея, который его преемник Бонифаций VIII провозгласит в Риме в 1300 году^[19]. Жест папы-отшельника так, сам того не зная, открыл историю юбилейных годов Церкви.

Живой юбилей прощения

Семь веков спустя Челестинская Пердонанса празднуется каждый год в Л'Акуиле 28 и 29 августа, вокруг открытия Святой двери Коллемаджо. Подлинность буллы была торжественно подтверждена Павлом VI в 1967 году, а праздник в 2019 году внесён в репрезентативный список нематериального культурного наследия человечества ЮНЕСКО^[20]. Немногие святые могут похвалиться столь конкретным и столь живым духовным наследием: рекой кающихся, которые из поколения в поколение приходят черпать прощение, которое отшельник захотел сделать доступным для всех.

Данте и чёрная легенда

Отречение 13 декабря 1294 года породило настоящую чёрную легенду. Данте, помещая у врат Ада души малодушных, полагает, что узнаёт среди них Целестина:

«Я видел и узнал тень того, кто по малодушию совершил великий отказ.» — Данте, Божественная комедия, Ад, песнь III^[21]

Это отождествление, традиционное с XIV века, остаётся, однако, спорным для критики: для этой безымянной тени предлагались и другие кандидаты^[22]. Главное же, суждение Данте покоится на ошибке перспективы: за малодушие он принимает то, что в действительности было героическим отрешением.

Петрарка: величие отречения

Другой титан итальянской словесности пошёл наперекор Данте. В своём De vita solitaria (книга II) Петрарка причисляет Пьетро да Морроне к великим отшельникам и представляет его отречение не как малодушие, а как акт великодушия, любовь к созерцательной свободе, предпочтённую мирским почестям^[23]. Там, где Данте видит дезертира, Петрарка видит человека, достаточно свободного, чтобы вернуть корону, которую другие убивали бы, чтобы удержать.

Смирение, а не малодушие

Традиция Церкви рассудила в духе Петрарки, и канонизация это запечатлела: малодушного святым не провозглашают. Жест Целестина являет, напротив, две редкие на вершине власти добродетели: смирение признать, что ты не создан для бремени, и мужество сделать из этого выводы. Семь веков спустя комментаторы увидят в этом прецеденте свет для отречения Бенедикта XVI — но эта параллель и канонический вопрос папской отставки подробно рассмотрены в статье Папа святой Целестин V (1294).

Смерть во Фумоне

Снова став простым монахом, Пьетро мечтает вернуться в свои отшельнические кельи. Его преемник, опасаясь, как бы из него не сделали антипапу, напротив, велит схватить его и заключить в замке Фумоне в Лацио. Там, в тесной келье, отшельник умирает 19 мая 1296 года, в возрасте около восьмидесяти одного года^[24]. По преданию, он встретил смерть с миром, завершив узником жизнь лишений, которую свободно избрал в пустыне.

Процесс канонизации

Дело канонизации ведёт, в частности, король Франции Филипп IV Красивый, заклятый противник Бонифация VIII, видящий в святости Целестина посмертное оружие против его преемника^[25]. Но Церковь, вознося его на алтари, поднимается над этими политическими расчётами. Климент V подписывает декрет о расследовании в 1306 году, и канонизация провозглашается в Авиньоне 5 мая 1313 года^[26].

Святой Пётр Целестин, исповедник

Одна важная деталь проливает свет на осмотрительность Церкви: Целестин канонизирован как исповедник, то есть за святость жизни отшельника, — а не как папа и не как мученик^[27]. Избегая титула мученика, который косвенно обвинил бы Бонифация VIII в его убийстве, Рим канонизирует человека Божия, не вскрывая политической распри. Признанная святость — это, таким образом, святость кающегося с Морроне, а не растерявшегося государя. Таков весь смысл литургического имени, под которым его чтут: святой Пётр Целестин.

Мощи Коллемаджо

Тело святого переносится в Л'Акуилу 27 января 1327 года, в базилику Санта-Мария-ди-Коллемаджо, которую он сам велел построить и где был коронован^[28]. В 1517 году ювелир Джироламо да Виченца воздвигает там великолепный мраморный мавзолей, остающийся поныне сердцем святилища. Мощи с тех пор — предмет непрерывного почитания со стороны народа Л'Акуилы, видящего в Целестине своего покровителя.

Кражи, поругания и верность народа

История мощей бурна, как часто бывает с великими святилищами. Первоначальная серебряная рака похищена уже в 1528 году; та же участь постигает её замены в 1799 году^[29]. Ещё более тревожно: в ночь на 18 апреля 1988 года тело святого попросту украдено из мавзолея, а два дня спустя найдено на кладбище Роккапассы близ Аматриче; виновные так и не были установлены^[30]. С тех пор рака защищена бронированным стеклом и сигнализацией. На каждое поругание народ Абруццо отвечал новым приливом усердия, возвращая своего святого процессией, как возвращают домой отца.

Землетрясение 2009 года и нетленное тело

Страшное землетрясение в Л'Акуиле 6 апреля 2009 года тяжело повреждает базилику и мавзолей — но мощи святого обретаются нетленными^[31]. Во время долгой реставрации раку в 2013 году переносят в другие церкви города, а затем торжественно возвращают в гробницу 20 декабря 2017 года, к повторному открытию Коллемаджо. Для израненных жителей это сохранение мощей среди руин приобрело значение знамения: их святой разделял испытание города — и пережил его.

Бенедикт XVI и паллий

Через несколько недель после землетрясения, 28 апреля 2009 года, Бенедикт XVI приезжает в Коллемаджо поклониться мощам своего далёкого предшественника. Жестом, оставшимся знаменитым, он возлагает на раку Целестина паллий, полученный им в день своей инаугурации в 2005 году^[32]. Кроме того, он провозглашает Челестинский год (2009–2010) к восьмисотлетию со дня рождения святого и завершает это паломничество проповедью в Сульмоне в 2010 году, остающейся прекраснейшим духовным комментарием, когда-либо посвящённым Пьетро да Морроне^[33]. Папа напоминал в ней, почему отшельник, умерший узником семь веков назад, продолжает привлекать толпы:

«Святость никогда не теряет своей притягательной силы, она не предаётся забвению […]» — Бенедикт XVI, проповедь в Сульмоне, 4 июля 2010 года^[34]

Литургический праздник и покровительства

Святой Целестин V внесён в Римский мартиролог под 19 мая, днём его смерти^[35]. Он чтится как покровитель Изернии, претендующей на место его рождения, и как сопокровитель Л'Акуилы, Молизе, Ферентино и Урбино^[36][37][38]. По всей центральной Италии его образ коронованного, а затем совлёкшегося отшельника продолжает воплощать святость наперекор течению: святость человека, который счёл власть ничем, а Бога — всем.

В эпоху, заворожённую успехом, видимостью и властью, святой Целестин V смущает и притягивает. Он учит прежде всего, что святость измеряется не саном: смиреннейший из отшельников может быть больше могущественнейшего из пап, и Церковь признала это, канонизировав монаха, а не понтифика. Он учит далее, что молчание и уединение — не бегство, а почва, на которой решается главное, — встреча с Богом. Он учит наконец, что внутренняя свобода дороже всех корон: уметь вовремя отказаться от того, что тебя превосходит, может быть актом мужества, а не слабости.

Его Пердонанса остаётся его прекраснейшим посланием: Бог хочет прощать, безвозмездно, всякого, кто к Нему возвращается. Таково всё Евангелие, сжатое в булле из нескольких строк папой, почти не умевшим управлять, — но умевшим, как никто, искать Бога.

• Папа святой Целестин V (1294) — понтификат, отречение 13 декабря 1294 года и канонический вопрос папского отречения.
• Папа Бонифаций VIII — преемник Целестина, учредитель первого Римского юбилея 1300 года.
• Папа Бенедикт XVI — отречение 2013 года, прочитанное в свете целестинского прецедента.
• Святой Бруно Картезианец и Святой Франциск Ассизский — монашеская и нищенствующая святость центрального Средневековья.