Giáo hội có chống lại khoa học không?

Sự phát minh một câu chuyện: Draper và White

Hình ảnh Giáo hội như kẻ thù của khoa học không sinh ra từ thời cổ đại hay Trung cổ: nó được phát minh vào thế kỷ XIX bởi hai tác giả Anh-Mỹ — một người Anh định cư tại Hoa Kỳ và một người Mỹ — trong hai bối cảnh bút chiến chính xác.

John William Draper (1811-1882), nhà hóa học và sử gia người Anh định cư tại Hoa Kỳ, xuất bản năm 1874 History of the Conflict Between Religion and Science^[2]. Tác phẩm ra đời ngay sau Công đồng Vatican I (1870) và định nghĩa tín điều bất khả ngộ của Đức Giáo hoàng. Draper, thù địch với Công giáo, trình bày toàn bộ lịch sử văn minh phương Tây như một cuộc chiến thường trực giữa lý trí tự do và mê tín của giáo sĩ. Góc nhìn của ông cố ý chống Công giáo: ông tương đối nhẹ tay với Tin Lành.

Andrew Dickson White (1832-1918), đồng sáng lập Đại học Cornell, trước hết trình bày bài thuyết trình « The Battle-Fields of Science » (tháng 12 năm 1869, Cooper Union ở New York), xuất bản The Warfare of Science năm 1876, rồi phát triển lập luận thành hai tập trong A History of the Warfare of Science with Theology in Christendom (1896)^[3]. White đối mặt với những chỉ trích tôn giáo cáo buộc ông muốn thành lập một trường đại học không có giảng dạy thần học. "Luận thuyết xung đột" của ông phục vụ như một sự biện minh về mặt thể chế.

« Lịch sử khoa học không phải là một bản ghi đơn thuần về những khám phá riêng lẻ; đó là câu chuyện về xung đột giữa hai thế lực đối địch, sức mạnh mở rộng của trí tuệ con người ở một phía, và sự nén ép sinh ra từ đức tin truyền thống và các lợi ích của con người ở phía bên kia. » — John William Draper, History of the Conflict Between Religion and Science, D. Appleton & Co., New York, 1874, lời tựa^[4]

Hai tác phẩm này có phẩm chất tu từ thật sự và vẻ ngoài uyên bác ấn tượng. Chúng đã ghi dấu sâu đậm vào việc phổ biến kiến thức trong hơn một thế kỷ. Tuy nhiên, các luận thuyết của chúng đã bị các sử gia bác bỏ từ những năm 1970.

Sự giải cấu trúc bởi sử học hiện đại

David C. Lindberg và Ronald L. Numbers phối hợp biên soạn năm 1986 God and Nature: Historical Essays on the Encounter Between Christianity and Science, do University of California Press xuất bản^[5]. Kết luận của các bài khảo cứu này, do các chuyên gia thuộc nhiều thời kỳ khác nhau viết, không hề mơ hồ: mối quan hệ giữa khoa học và Kitô giáo "quá phức tạp và phong phú để có thể tóm gọn bằng công thức giản đơn về xung đột".

Ronald Numbers biên soạn năm 2009 Galileo Goes to Jail and Other Myths about Science and Religion, Harvard University Press — 25 chương bác bỏ 25 huyền thoại cụ thể^[6]. Trong số các huyền thoại bị bác bỏ: "Giáo hội cấm giải phẫu tử thi vào thời Trung cổ" (sai), "Kitô giáo đã phá hủy khoa học Hy Lạp" (sai), "Giáo hội trung cổ đã đàn áp các khoa học tự nhiên" (sai), "Galilée bị giam trong ngục tối và bị tra tấn" (sai).

« Chỉ trong ba mươi năm cuối của thế kỷ XX, các sử gia khoa học mới tiến hành một cuộc tấn công bền bỉ chống lại luận thuyết này, và chỉ dần dần một công chúng rộng lớn hơn mới bắt đầu nhận ra những thiếu sót của nó. » — Colin A. Russell, « The Conflict of Science and Religion », trong Gary B. Ferngren (chủ biên), Science and Religion: A Historical Introduction, Johns Hopkins University Press, Baltimore, 2002^[7]

Peter Harrison, trong The Territories of Science and Religion (University of Chicago Press, 2015)^[8], chứng minh một điều căn bản hơn: chính các khái niệm "khoa học" và "tôn giáo" như chúng ta hiểu ngày nay là những kiến tạo của thế kỷ XIX. Khi chiếu những phạm trù lỗi thời này lên thời Trung cổ và Phục hưng, Draper và White đã tạo ra một sự đối lập vốn không tồn tại như vậy đối với các nhân vật lịch sử.

Lawrence Principe, nhà hóa học và sử gia khoa học tại Johns Hopkins, đánh giá rằng Giáo hội Công giáo có lẽ là nhà bảo trợ quan trọng nhất và bền bỉ nhất của khoa học trong toàn bộ lịch sử^[9]. John Heilbron, thuộc Đại học Berkeley, xác lập trong nghiên cứu của ông về các nhà thờ chính tòa được dùng làm đài quan sát mặt trời rằng Giáo hội Công giáo đã dành cho thiên văn học, trong hơn sáu thế kỷ, sự hỗ trợ tài chính và xã hội vượt trên bất kỳ tổ chức nào khác^[10].

Vì sao huyền thoại vẫn tồn tại

Huyền thoại xung đột thuận tiện cho hai phe đối xứng: những người theo chủ nghĩa duy khoa học muốn đối lập khoa học và đức tin, và một số tín hữu bảo thủ tố cáo khoa học như sự kiêu ngạo của con người. Nó biếm họa cả hai phía — một khoa học anh hùng tử đạo, một tôn giáo tối tăm — và có lợi cho những ai muốn thu hẹp các câu hỏi về ý nghĩa thành một cuộc chiến giành lãnh thổ.

Sử học nghiêm túc phá vỡ bức biếm họa kép này. Lịch sử thật thú vị hơn: một liên minh phong phú, xuyên qua những căng thẳng có thật, nhưng căn bản khác với cuộc xung đột giữa các nền văn minh mà Draper và White đã phát minh.

Những trường đại học đầu tiên: những nền tảng của Giáo hội

Những trường đại học châu Âu đầu tiên ra đời trong bối cảnh Kitô giáo, và thường nhờ các sắc chỉ của Đức Giáo hoàng ban cho chúng quy chế pháp lý và quyền tự chủ.

Bologne (1088) phát triển quanh việc nghiên cứu luật La Mã — việc tái khám phá các văn bản của Justinien tạo ra nhu cầu cấp thiết về các vị thầy có năng lực. Authentica Habita của hoàng đế Frédéric Barberousse (1158) ban cho trường các đặc quyền, nhưng những thập niên đầu tiên của việc giảng dạy có tổ chức diễn ra trong bối cảnh các trường nhà thờ chính tòa đã có từ trước^[16].

Paris nhận hiến chương hoàng gia đầu tiên từ Philippe Auguste (15 tháng 1 năm 1200), nhưng chính sắc chỉ Parens Scientiarum của Đức Giáo hoàng Grêgôriô IX (1231) mới củng cố quyền tự chủ của trường và mang lại cho nó biệt danh "Magna Carta của các trường đại học"^[17]. Vào tháng 8 năm 1215, vị hồng y khâm sứ Robert de Courson, nhân danh Đức Innocent III, đã chính thức tổ chức việc học bằng một hiến chương chi tiết.

Oxford (từ thế kỷ XII) và Cambridge (1209) phát triển trong khuôn khổ tương tự. Padoue (1222), do các giáo sư và sinh viên Bologne tìm kiếm độc lập thành lập, mở rộng việc giảng dạy sang y học và triết học tự nhiên ngay từ những năm 1260. Toulouse (1229) ra đời trong hiệp ước Paris chấm dứt cuộc thập tự chinh Albigeois: bá tước Raymond VII phải tài trợ 14 giáo sư thuộc bốn phân khoa, trong đó có thần học^[18].

Báo cáo của Encyclopédie Universalis rất rõ ràng: "Chính nhờ sự ủng hộ của Tòa Thánh mà các trường đại học đã giành được độc lập"^[19]. Chưởng ấn của Nhà thờ Đức Bà Paris ngay từ năm 1179 đã cấp licentia docendi — giấy phép giảng dạy — và các khâm sứ của Đức Giáo hoàng đóng vai trò quyết định trong việc cơ cấu hóa các tổ chức này.

Những trường đại học này giảng dạy gì

Khoảng 30 % chương trình đại học trung cổ bao phủ các chủ đề liên quan đến thế giới tự nhiên^[20]: logic học, số học, hình học, thiên văn học (bảy môn nghệ thuật tự do), rồi triết học tự nhiên, y học. Những cuộc tranh luận sôi nổi về Aristote, quang học, chuyển động, toán học và vũ trụ học đã đào tạo nhiều thế hệ trí tuệ tại đó. Đó không chỉ là sự truyền thụ — đó là một văn hóa tranh luận lý tính, phân biệt chính xác, chứng minh.

Trái với một quan niệm quá phổ biến, lòng nhiệt thành của các trí thức Trung cổ đối với lý trí đã được ghi nhận rõ ràng^[21].

Tự do trí thức này có giới hạn, nhưng trong thực tế chúng vẫn hẹp. Sử gia William J. Courtenay ghi nhận rằng từ thế kỷ XIII đến XV, trường đại học công nhận các công trình do những nhà tư tưởng có niềm tin khác nhau thực hiện, trình bày trung thực các lập trường đối lập trước khi thảo luận, và để cho các bậc thầy thần học một thẩm quyền về nội dung các khóa học thường cao hơn thẩm quyền của chính các giám mục hay Đức Giáo hoàng^[22]. Trên toàn bộ thời Trung cổ, Lütz thống kê khoảng năm mươi vụ mưu toan xử án lạc giáo chống các giáo sư — « phần lớn không đi đến đâu »^[23]. Năm mươi thủ tục trong ba thế kỷ, trên khắp châu Âu đại học, đối với hàng chục nghìn bậc thầy và sinh viên: con số nói lên ngoại lệ, không phải quy tắc.

Viện Hàn lâm Giáo hoàng về Khoa học (1603)

Accademia dei Lincei (Viện Hàn lâm Linh Miêu — con vật tượng trưng cho thị giác sắc bén) được hoàng tử Federico Cesi thành lập ngày 17 tháng 8 năm 1603^[24]. Đó là viện hàn lâm khoa học đầu tiên của châu Âu — trước Royal Society của London (1660) và Viện Hàn lâm Khoa học Hoàng gia Paris (1666). Galilée trở thành viện sĩ thứ 6 vào năm 1611.

Sau nhiều thăng trầm, Đức Piô IX khôi phục viện năm 1847 (Pontificia Accademia dei Nuovi Lincei). Chính Đức Piô XI ban cho viện hình thức hiện nay bằng tự sắc In multis solaciis (28 tháng 10 năm 1936)^[25]: 80 viện sĩ quốc tế, được bầu theo năng lực khoa học, bất kể tôn giáo của họ — ban đầu gồm 80 viện sĩ trong đó 70 vị được bổ nhiệm suốt đời, con số được Đức Gioan Phaolô II nâng lên 80 viện sĩ suốt đời năm 1986^[26]. Ngay từ năm 1937, trong số các viện sĩ đầu tiên có các khôi nguyên Nobel và các học giả không Công giáo — các nhà toán học Chính thống giáo, Luther, và nhà toán học Do Thái Tullio Levi-Civita, được bổ nhiệm năm 1936, hai năm trước các luật chủng tộc phát xít năm 1938^[27].

« Với quý vị, những nhà vô địch cao quý của các nghệ thuật và ngành học của con người, Giáo hội công nhận quyền tự do chính đáng về phương pháp và nghiên cứu. » — Đức Piô XII, diễn văn tại phiên họp toàn thể của Viện Hàn lâm Giáo hoàng về Khoa học, 3 tháng 12 năm 1939 (bản dịch Ignispedia theo văn bản chính thức tiếng Ý: « la giusta libertà del metodo e dell'indagine »)^[28]

Chủ tịch hiện nay (từ năm 2017) là Joachim von Braun, nhà kinh tế và nông học người Đức, theo đạo Luther. Tổ chức này, đặt trụ sở tại Casina Pio IV giữa lòng các khu vườn Vatican, tự sự tồn tại của mình đã bác bỏ luận thuyết về một Roma thù địch với nghiên cứu khoa học về mặt cấu trúc.

Những cái tên này không phải là những ngoại lệ trang trí được thêm vào sau này cho một lịch sử được cho là xa lạ với Giáo hội. Chúng thuộc về chính cốt lõi của khoa học phương Tây: các trường đại học, dòng tu, đài thiên văn, đan viện, viện hàn lâm và các mạng lưới học thuật thường phục vụ như những nơi cụ thể cho nghiên cứu.

Roger Bacon và phương pháp thực nghiệm

Roger Bacon (khoảng 1214/1220-1292) gia nhập Dòng Phanxicô khoảng năm 1256. Đáp lại ủy nhiệm của Đức Giáo hoàng Clément IV (22 tháng 6 năm 1266), ngài viết Opus Maius, Opus Minus và Opus Tertium — ba khảo luận được gửi trực tiếp cho Đức Giáo hoàng khoảng năm 1267-1268^[29]. Opus Maius gồm bảy phần bao phủ quang học, toán học, triết học tự nhiên và khoa học thực nghiệm. Công thức sáng lập của ngài vẫn nổi tiếng:

« Không có kinh nghiệm, không điều gì có thể được biết một cách đầy đủ. » — Roger Bacon, O.F.M., Opus Maius, pars VI (De Scientia Experimentali), khoảng 1267-1268^[30]

Bacon là một trong những cha đẻ của phương pháp thực nghiệm — và đó là một tu sĩ Phanxicô viết cho một vị Giáo hoàng.

Albertus Magnus và việc nghiên cứu thiên nhiên

Albertus Magnus (khoảng 1200-1280), tu sĩ Đa Minh và giám mục, được Đức Piô XI phong thánh năm 1931, vị này tuyên bố ngài là Tiến sĩ Giáo hội. Ngài được tuyên bố năm 1941 là bổn mạng của các nhà khoa học thuộc khoa học tự nhiên^[31]. Kho tàng hơn 40 tác phẩm của ngài gồm các bình luận chi tiết về Aristote và các khảo luận nguyên bản về thực vật học, khoáng vật học, động vật học, thiên văn học, khí tượng học và hóa học. Ngài "thiết lập việc nghiên cứu thiên nhiên như một khoa học chính đáng trong truyền thống Kitô giáo"^[32].

Nicolas Copernic, kinh sĩ

Nicolas Copernic (1473-1543) hành nghề kinh sĩ tại Frauenburg (Frombork, Ba Lan). Bản thảo De revolutionibus orbium coelestium của ông hoàn thành khoảng năm 1530. Năm 1533, giả thuyết nhật tâm của ông đã được biết đến tận Đức Giáo hoàng Clément VII — vị này lắng nghe với sự quan tâm^[33]. Chính hồng y Schönberg và giám mục Giese thúc giục Copernic xuất bản. Ông dâng tác phẩm cho Đức Giáo hoàng Phaolô III. Copernic không bao giờ bị quấy rầy khi còn sống^[34]. Tác phẩm chỉ bị đưa vào Index 73 năm sau khi ông qua đời, vào tháng 3 năm 1616 — như một biện pháp gián tiếp chống Galilée, người trộn lẫn thuyết nhật tâm và chú giải Kinh Thánh. Các lệnh cấm được dỡ bỏ qua ba giai đoạn: năm 1741, Đức Bênêđictô XIV cho imprimatur cho ấn bản đầu tiên của toàn bộ tác phẩm của Galilée, bao gồm một phiên bản đã kiểm duyệt của Dialogue; năm 1757, lệnh cấm chung các tác phẩm nhật tâm được rút khỏi Index (ấn bản 1758), chỉ những tựa sách bị nêu tên kết án mới còn ở lại; năm 1835, những tựa sách cuối cùng này cũng được rút khỏi Index in ấn.

Trang đầu năm 1543 nhắc lại một sự kiện thường bị quên: cuốn sách sáng lập thuyết nhật tâm hiện đại xuất hiện với lời dâng tặng Đức Giáo hoàng Phaolô III, không phải như một tuyên ngôn chống Kitô giáo.

Nicolas Steno, giám mục sáng lập địa chất học

Nicolas Steno (Niels Stensen, 1638-1686) sinh ra là người Luther tại Copenhague. Ông trở lại Công giáo tại Florence năm 1667 sau các nghiên cứu so sánh. Tác phẩm Prodromus (1669) của ông, lời tựa của một luận văn về Toscane, thiết lập ba nguyên lý lớn vẫn còn là nền tảng của địa tầng học hiện đại^[35]: nguyên lý chồng chất (các lớp trên mới hơn), nguyên lý nằm ngang nguyên thủy, và nguyên lý liên tục ngang của các lớp. Ông được coi là người sáng lập địa chất học và một trong những cha đẻ của cổ sinh vật học. Được phong linh mục năm 1675, ông trở thành giám mục và đại diện tông tòa cho Bắc Âu năm 1677. Đức Gioan Phaolô II phong chân phước cho ông ngày 23 tháng 10 năm 1988^[36].

Gregor Mendel, tu sĩ và cha đẻ của di truyền học

Gregor Mendel (1822-1884) nhận tên "Gregor" khi gia nhập Dòng Thánh Augustinô tại đan viện Thánh Thomas ở Brno (Moravie). Ông trở thành viện phụ của đan viện. Từ 1856 đến 1863, các thí nghiệm của ông trên hàng nghìn cây đậu Hà Lan trong vườn đan viện thiết lập các định luật di truyền. Ông xuất bản công trình năm 1866: Versuche über Pflanzenhybriden (Thí nghiệm về các giống lai thực vật)^[37]. Tầm quan trọng của công trình chỉ được công nhận năm 1900, khi Hugo de Vries, Carl Correns và Erich von Tschermak độc lập tái khám phá chúng. Vị viện phụ Augustinô làm việc trong vườn đan viện là người sáng lập di truyền học.

Các tu sĩ Dòng Tên và thiên văn học: 35 hố va chạm trên Mặt Trăng

Dòng Chúa Giêsu (thành lập năm 1540) tích hợp khoa học rất sớm vào Ratio Studiorum (kế hoạch học tập) của mình. Christopher Clavius (1538-1612), tu sĩ Dòng Tên, là kiến trúc sư chính của cuộc cải cách lịch Gregorius (1582)^[38]. Giovanni Riccioli (1598-1671) thiết lập danh pháp của mặt nhìn thấy được của Mặt Trăng vẫn còn được dùng ngày nay^[39]. Roger Boscovich (1711-1787), tu sĩ Dòng Tên người Croatia, hình thành một lý thuyết về các lực nguyên tử sẽ báo trước vật lý hiện đại. Tu sĩ Dòng Tên Joseph MacDonnell thống kê 35 hố va chạm trên Mặt Trăng mang tên các học giả Dòng Tên^[40] — một kỷ lục không có đối tác đối với bất kỳ tổ chức tôn giáo hay thế tục nào khác.

Viện phụ Spallanzani và vi sinh học

Lazzaro Spallanzani (1729-1799), được phong linh mục năm 1762, biệt danh "Viện phụ Spallanzani", bác bỏ sự tự sinh bằng các thí nghiệm trên nước dùng đã tiệt trùng — báo trước Louis Pasteur một thế kỷ^[41]. Ông chứng minh rằng sự thụ tinh đòi hỏi tiếp xúc vật chất giữa tinh trùng và noãn, và nghiên cứu khả năng định vị bằng tiếng vang của dơi.

Viện phụ Breuil, giáo hoàng của Tiền sử

Henri Breuil (1877-1961), được phong linh mục tháng 6 năm 1900 tại chủng viện Saint-Sulpice, được biệt danh "giáo hoàng của Tiền sử"^[42]. Chuyên gia về nghệ thuật hang động tiền sử (Lascaux, Altamira), ông nhận ghế giáo sư Tiền sử tại Collège de France năm 1929, giữ ghế này đến năm 1947.

Niên biểu chính xác của các sự kiện

Những lý do thật sự của việc kết án

Vụ xử Galilée (1633) thường được hiểu như một bản án kết tội thuyết nhật tâm bởi một Giáo hội phi lý. Thực tế chính xác và tinh tế hơn.

Yếu tố thứ nhất — pháp lý: Galilée đã nhận năm 1616 lệnh cấm chính thức của hồng y Bellarmin không được "giữ, bênh vực hoặc giảng dạy" thuyết nhật tâm. Tác phẩm Đối thoại về hai hệ thống lớn của thế giới (1632) của ông vi phạm rõ ràng lệnh cấm này, khi trình bày thuyết nhật tâm như "hệ thống tốt hơn trong hai hệ thống" đằng sau một bức màn trung lập giả tạo^[43].

Yếu tố thứ hai — cá nhân và chính trị: Galilée từ năm 1624 hưởng sự bảo trợ của Đức Giáo hoàng Urbanô VIII (Maffeo Barberini), bạn thân và người ngưỡng mộ cá nhân. Dialogue chế giễu công khai lập trường địa tâm qua nhân vật Simplicio — nhân vật mà triều đình giáo hoàng đồng nhất với chính Urbanô VIII. Đức Giáo hoàng cảm thấy bị phản bội và lừa dối^[44].

Yếu tố thứ ba — chú giải: Galilée không chỉ cố gắng bênh vực thuyết nhật tâm như một giả thuyết khoa học, mà còn tái giải thích Kinh Thánh để làm cho nó tương thích với hệ thống Copernic. Trong bối cảnh Phản Cải cách, đụng chạm đến việc giải thích Kinh Thánh mà không có thẩm quyền thần học là một vùng đất nguy hiểm.

Yếu tố thứ tư — nhận thức luận: Năm 1633, Galilée chưa có các bằng chứng vật lý quyết định về thuyết nhật tâm. Thị sai sao — bằng chứng trực tiếp của chuyển động Trái Đất — chỉ được quan sát năm 1838 bởi Friedrich Wilhelm Bessel. Luận cứ về thủy triều mà Galilée đưa ra thực ra là sai lầm^[45].

Huyền thoại đối chiếu với thực tế

Nhiều yếu tố của huyền thoại phổ thông là sai về mặt lịch sử:

• Galilée không bị tra tấn. Ông bị đe dọa tra tấn (thủ tục pháp lý tiêu chuẩn thời đó), nhưng đe dọa này không được thực hiện^[46].
• Galilée không bị giam trong ngục tối. Trong các cuộc thẩm vấn, ông cư trú trong một căn hộ sang trọng của cung điện đại sứ quán Toscane ở Rome (Villa Médicis). Nơi quản thúc dứt khoát của ông diễn ra tại biệt thự thuê ở Arcetri (Il Gioiello, thuê từ tháng 9 năm 1631), nơi ông có thể tiếp tục công việc và tiếp khách — trong đó có Milton trẻ tuổi năm 1638^[47].
• "E pur si muove" (Vậy mà nó vẫn quay) là một huyền thoại. Câu này, được gán cho Galilée sau khi ông từ bỏ quan điểm, không được nhắc đến trong bất kỳ nguồn đương thời nào của vụ xử và chỉ xuất hiện vào thế kỷ XVIII, năm 1757 trong một tác phẩm của Giuseppe Baretti^[48].

Như nghiên cứu cổ điển của Arthur Koestler về cuộc cách mạng thiên văn xác lập, mà Manfred Lütz tóm tắt ở đây, Tòa Tra vấn không tra tấn Galilée, ông không mục nát trong ngục tối nào, không bao giờ thốt ra câu nổi tiếng « vậy mà nó vẫn quay » và cũng không phải là một vị tử đạo của khoa học^[49].

Chính Galilée đã dự đoán câu trả lời Công giáo đúng đắn cho xung đột bề ngoài giữa Kinh Thánh và khoa học:

« Nếu Kinh Thánh không thể sai lầm, một số nhà giải thích và bình luận của nó có thể sai lầm, và theo nhiều cách. » — Galileo Galilei, Lettera a Benedetto Castelli (1613), được Đức Gioan Phaolô II trích dẫn, Diễn văn tại Viện Hàn lâm Giáo hoàng về Khoa học, 31 tháng 10 năm 1992^[50]

Sự nhìn nhận của Đức Gioan Phaolô II (1992)

Ngày 31 tháng 10 năm 1992, khi kết thúc mười một năm làm việc của ủy ban nghiên cứu được thành lập ngày 3 tháng 7 năm 1981, mà hồng y Paul Poupard phối hợp giai đoạn kết luận, Đức Gioan Phaolô II chính thức nhìn nhận sai lầm trước Viện Hàn lâm Giáo hoàng về Khoa học:

« Đa số các nhà thần học không nhận thức được sự phân biệt hình thức giữa Kinh Thánh và việc giải thích nó, điều này khiến họ chuyển dịch một cách không đúng đắn vào lãnh vực giáo lý đức tin một câu hỏi thực tế thuộc về nghiên cứu khoa học. » — Đức Gioan Phaolô II, Diễn văn tại Viện Hàn lâm Giáo hoàng về Khoa học, 31 tháng 10 năm 1992, § 9^[51]

« Sai lầm của các nhà thần học thời đó, khi họ giữ tính trung tâm của Trái Đất, là nghĩ rằng tri thức của chúng ta về cấu trúc của thế giới vật lý, theo một cách nào đó, bị áp đặt bởi nghĩa đen của Kinh Thánh. » — Đức Gioan Phaolô II, Diễn văn tại Viện Hàn lâm Giáo hoàng về Khoa học, 31 tháng 10 năm 1992, § 12^[52]

Sự nhìn nhận này có ý nghĩa vì nó xác định sai lầm chính xác: không phải một xung đột nội tại giữa khoa học và đức tin, mà là một sự nhầm lẫn về phương pháp — các nhà thần học đã trộn lẫn việc giải thích Kinh Thánh với một câu hỏi thiên văn vượt ngoài tầm của họ.

Vụ xử Galilée không phải là cáo buộc duy nhất đè nặng lên Giáo hội trong trí tưởng tượng tập thể. Cuộc săn phù thủy thế kỷ XV-XVII thường hoạt động như một ví dụ thứ hai được cho là chứng minh sự thù địch của « Giáo hội » đối với mọi tư tưởng lý tính. Sử học gần đây — được tổng hợp đặc biệt bởi sử gia người Đức Wolfgang Behringer, chuyên gia tham chiếu về chủ đề này — vẽ nên một bức tranh phức tạp hơn nhiều, trong đó trách nhiệm của dân chúng, công lý thế tục và các tổ chức giáo hội không lẫn lộn với nhau.

Chủ nghĩa hoài nghi thần học trung cổ đối với ma thuật

Từ lâu trước những đợt bùng phát lớn các vụ xử thế kỷ XVI-XVII, thần học trung cổ có thẩm quyền nhất đã coi niềm tin vào quyền năng siêu nhiên của phù thủy là một ảo tưởng. Canon episcopi, văn bản giáo luật thế kỷ X được phổ biến rộng rãi ở phương Tây trung cổ, xếp các câu chuyện cưỡi ngựa ban đêm vào « lãnh vực của trí tưởng tượng » — một « ảo giác », không phải một hiện tượng có thật^[53]. Wolfgang Behringer tóm tắt như sau hệ quả thực tế của sự thận trọng giáo lý này: những nghi ngờ của các Kitô hữu đầu tiên về hiệu quả thật sự của các thực hành ma thuật đã kìm hãm lâu dài mọi ý muốn bách hại^[54].

Sự dè dặt thần học này không ngăn cản các vụ hành hình tư hình địa phương của dân chúng: niềm tin vào phù thủy vẫn sống động ở nông thôn, và dân chúng ở một số nơi đã tự « thực thi công lý »^[55]. Nhưng nó giải thích vì sao Giáo hội thể chế thời thượng Trung cổ không tổ chức bất kỳ cuộc bách hại có hệ thống nào — trái ngược với khảo luận tư nhân của tu sĩ Đa Minh Kramer được minh họa bên cạnh, tự nhận có sự phê chuẩn của phân khoa thần học Cologne mà tính xác thực bị các sử gia tranh luận^[56].

Tòa Tra vấn Tây Ban Nha, phanh hãm hơn là động cơ

Trung tâm được ghi nhận nhiều nhất của cuộc săn phù thủy thực ra nằm ở Trung Âu thuộc Đức, vào thế kỷ XVI và XVII, dưới các thẩm quyền phần lớn là thế tục và địa phương — các công quốc, thành phố tự do, tòa án lãnh chúa. Tòa Tra vấn Tây Ban Nha, tổ chức giáo hội tập trung thường được trình bày như nguyên mẫu của đàn áp Công giáo, đã đi theo quỹ đạo ngược lại: Behringer chỉ ra rằng ban đầu nó tham gia bách hại phù thủy trước khi kìm hãm việc đàn áp ngay từ 1526^[57]. Sử gia Henry Kamen, chuyên gia về Tòa Tra vấn Tây Ban Nha, rút ra từ hồ sơ này một kết luận trực tiếp trái ngược với huyền thoại: tòa án này trái lại đã mạnh mẽ chấm dứt một mê tín mà, ở các nước khác, gây ra nhiều nạn nhân hơn bất kỳ làn sóng cuồng tín tôn giáo nào khác^[58].

Nhận định này khớp với điều đã được xác lập trên các lưu trữ đầy đủ của Tòa Tra vấn Tây Ban Nha: tòa án, trong hồ sơ này cũng như các hồ sơ khác, đã kìm hãm hơn là thổi bùng việc đàn áp.

Các nhà thần học và tòa án giáo hội đối chiếu với luật thế tục

Một trong những đóng góp hữu ích nhất của sử học gần đây là phân biệt nơi các làn sóng lớn các vụ xử thật sự sinh ra:

« Tất cả những ý tưởng này không sinh ra trong các trường đại học; chúng lên men trong dân chúng, điều này chất vấn Giáo hội cũng như Nhà nước. Nếu các nhà thần học và tòa án giáo hội tỏ ra dè dặt hoặc chống đối, thì luật thế tục lại lắng nghe chúng một cách chăm chú. » — Manfred Lütz, Le christianisme en procès, Éditions Emmanuel, Paris, 2019, tr. 154^[59]

Sự phân biệt này không hoàn toàn miễn trừ các thẩm quyền Công giáo địa phương, vốn ở một số nơi và một số thời kỳ đã tham gia các thủ tục chống những người bị cáo buộc phù thủy. Nhưng nó cấm coi « Giáo hội » như một khối đồng nhất trong hồ sơ này: áp lực phần lớn đến từ nỗi sợ của dân chúng và các thẩm quyền dân sự, trong khi các tòa án giáo hội và phân khoa thần học thuộc về những tiếng nói dè dặt nhất.

Một bậc độ lớn, không phải hàng triệu

Số nạn nhân của cuộc săn phù thủy từ lâu đã bị thổi phồng lên đến vài triệu trong một số câu chuyện tranh đấu của thế kỷ XX. Các nghiên cứu lịch sử nghiêm túc nhất đưa con số này về một quy mô hoàn toàn khác: nhà nghiên cứu Đan Mạch Gustav Henningsen đánh giá tổng số nạn nhân cho toàn châu Âu là 50 000, trong đó khoảng 25 000 ở Đức và các vùng lân cận — cả Công giáo lẫn Tin Lành^[60]. Điểm cuối cùng này đáng được nhấn mạnh: các cuộc bách hại dữ dội nhất chạm đến các lãnh thổ của cả hai tuyên tín, điều này mâu thuẫn với một câu chuyện biến Giáo hội Công giáo duy nhất thành kẻ chịu trách nhiệm độc nhất của hiện tượng.

Tiểu sử của một linh mục học giả

Georges Lemaître sinh ngày 17 tháng 7 năm 1894 tại Charleroi, Bỉ. Ông gián đoạn việc học kỹ sư dân dụng để chiến đấu như sĩ quan pháo binh trong Thế chiến thứ nhất. Tiến sĩ khoa học (toán học thuần túy) tại Đại học Công giáo Louvain năm 1920, sau đó ông vào chủng viện Malines và được phong linh mục năm 1923^[61]. Sau đó ông đào tạo tại Cambridge với Arthur Eddington (1923-1924), rồi tại Harvard và MIT, nơi ông bảo vệ tiến sĩ thứ hai năm 1927.

Bài báo năm 1927 và định luật giãn nở

Năm 1927, Lemaître xuất bản trên Annales de la Société Scientifique de Bruxelles một bài báo quyết định^[62]: ông thiết lập rằng các thiên hà rời xa nhau theo một quan hệ tuyến tính giữa vận tốc lùi xa và khoảng cách. Quan hệ này sẽ được "tái khám phá" và xuất bản bởi Edwin Hubble năm 1929 dưới tên "định luật Hubble". Năm 2018, Liên đoàn Thiên văn Quốc tế khuyến nghị đổi tên quan hệ này thành định luật Hubble-Lemaître, công nhận quyền ưu tiên của vị linh mục người Bỉ^[63].

Tại một hội thảo ở Caltech tháng 1 năm 1933, sau khi nghe Lemaître trình bày lý thuyết của mình trước chính Einstein, nhà vật lý người Đức được cho là đã đứng dậy tuyên bố công khai: « Đây là lời giải thích đẹp nhất và thỏa đáng nhất về sự sáng tạo mà tôi từng nghe »^[64]. Einstein, từ lâu dè dặt trước ý tưởng về một vũ trụ đang giãn nở, cuối cùng sẽ công nhận rằng chính "hằng số vũ trụ" của ông — được đưa vào năm 1917 để duy trì một vũ trụ tĩnh — là "sai lầm lớn nhất" của ông.

Giả thuyết nguyên tử nguyên thủy (1931)

Tháng 5 năm 1931, Lemaître xuất bản trên tạp chí Nature một ghi chú bốn đoạn đề xuất rằng Vũ trụ đã giãn nở từ một "nguyên tử nguyên thủy" ban đầu — tổ tiên trực tiếp của điều sẽ được gọi là Big Bang^[65]. Ông sẽ phát triển giả thuyết này trong tác phẩm L'Hypothèse de l'atome primitif (1946).

Từ chối chủ nghĩa hòa hợp: Lemaître chống lại Đức Piô XII

Ngày 22 tháng 11 năm 1951, Đức Piô XII trình bày trước Viện Hàn lâm Giáo hoàng về Khoa học diễn văn "Fiat Lux", trong đó ngài thiết lập một sự song song giữa lý thuyết Big Bang và học thuyết Kitô giáo về creatio ex nihilo^[66]. Chủ nghĩa hòa hợp nhiệt thành này làm Lemaître, người không có mặt, lo ngại. Vị linh mục-học giả xin yết kiến Đức Giáo hoàng trước một diễn văn dự kiến năm 1952 trước Liên đoàn Thiên văn Quốc tế họp tại Rome, và thuyết phục Đức Piô XII loại bỏ các đoạn sử dụng Big Bang như bằng chứng về sự hiện hữu của Thiên Chúa^[67].

Lập trường triết học của Lemaître rất kiên định: khoa học và đức tin như hai « đường thẳng song song » không bao giờ giao nhau — hình ảnh ở đây được đưa ra như diễn giải tư tưởng của ông, không phải như một trích dẫn của Lemaître^[68]. Sử dụng lý thuyết Big Bang như bằng chứng hộ giáo vừa là khoa học tồi vừa là thần học tồi — vì một khám phá khoa học tương lai có thể vô hiệu hóa luận cứ này, và đức tin không cần được vật lý chống đỡ mới hợp lý. Ngay từ năm 1933, Lemaître hình thành xác tín này trong một cuộc phỏng vấn nổi tiếng:

« Có hai con đường để đến với chân lý. Tôi đã quyết định đi theo cả hai. » — Georges Lemaître, lời được Duncan Aikman thuật lại, « Lemaître Follows Two Paths to Truth », The New York Times Magazine, 19 tháng 2 năm 1933, tr. 3^[69]

« Một khi đã hiểu rằng Kinh Thánh không có tham vọng trở thành một sách giáo khoa khoa học, cuộc tranh cãi cũ giữa tôn giáo và khoa học sẽ tan biến. » — Georges Lemaître, cùng cuộc phỏng vấn, The New York Times Magazine, 19 tháng 2 năm 1933, tr. 18^[70]

Trở thành chủ tịch Viện Hàn lâm Giáo hoàng về Khoa học năm 1960 (được Đức Gioan XXIII bổ nhiệm với tước hiệu giám chức nội đình), Lemaître hiện thân cho đến khi qua đời năm 1966 hình ảnh của học giả tin Chúa, người từ chối cả sự đối lập nhân tạo lẫn chủ nghĩa hòa hợp ngây thơ.

Gaudium et Spes §36: quyền tự chủ chính đáng của các thực tại trần thế

Công đồng Vatican II năm 1965, trong hiến chế mục vụ Gaudium et Spes, hình thành một lập trường là trung tâm của giáo huấn Công giáo về các khoa học:

« Nếu, bởi quyền tự chủ của các thực tại trần thế, người ta muốn nói rằng các sự vật được tạo dựng và chính các xã hội có luật lệ và giá trị riêng của chúng, mà con người phải dần dần học biết, sử dụng và tổ chức, thì một đòi hỏi tự chủ như vậy là hoàn toàn chính đáng [...] Vì thế, việc nghiên cứu có phương pháp, trong mọi lãnh vực tri thức, nếu được thực hiện một cách thật sự khoa học và nếu tuân theo các chuẩn mực luân lý, sẽ không bao giờ thật sự đối lập với đức tin: các thực tại trần thế và các thực tại đức tin đều tìm thấy nguồn gốc của chúng trong cùng một Thiên Chúa. » — Công đồng Vatican II, Hiến chế mục vụ Gaudium et Spes, 7 tháng 12 năm 1965, § 36^[71]

Văn bản này phân biệt rõ hai loại tự chủ:

• Tự chủ chính đáng: các thực tại được tạo dựng có luật lệ riêng, khoa học có phương pháp không đối lập với đức tin — vì Thiên Chúa là nguồn gốc của cả hai trật tự tri thức.
• Tự chủ không chính đáng: khẳng định rằng các thụ tạo độc lập với Thiên Chúa sẽ là một điều phi lý về mặt bản thể học — "thụ tạo không có Đấng Tạo Hóa sẽ tan biến".

§36 cũng ngầm nhìn nhận các sai lầm trong quá khứ: Công đồng tự than phiền về "một số thái độ đã tồn tại ngay trong các Kitô hữu, không được cảnh báo đầy đủ về quyền tự chủ chính đáng của khoa học".

Humani Generis §§36-37: tiến hóa và linh hồn con người (Đức Piô XII, 1950)

Đức Piô XII năm 1950 quyết định một câu hỏi mà nhiều người nghĩ là bùng nổ:

« Vì vậy, huấn quyền của Giáo hội không cấm học thuyết về « tiến hóa », trong mức độ nó nghiên cứu nguồn gốc của thân thể con người từ một chất liệu đã tồn tại và sống động — vì đức tin Công giáo buộc chúng ta giữ sự sáng tạo trực tiếp các linh hồn bởi Thiên Chúa — là đối tượng, trong tình trạng hiện nay của khoa học và thần học, của các cuộc điều tra và tranh luận giữa các học giả của cả hai phía [...] » — Đức Piô XII, Thông điệp Humani Generis, 12 tháng 8 năm 1950, § 36^[72]

Công thức này đáng chú ý: câu hỏi về tiến hóa của thân thể con người không bị kết án — nó mở cho nghiên cứu khoa học. Điều đức tin Công giáo đòi hỏi là sự sáng tạo trực tiếp linh hồn bởi Thiên Chúa — điều này không phải là một khẳng định của sinh học, mà của nhân học siêu hình.

§37 trái lại kết án thuyết đa nguồn gốc (ý tưởng rằng nhân loại xuất phát từ nhiều cặp nguyên thủy độc lập), vì nó sẽ làm cho học thuyết về tội nguyên tổ được truyền từ một tổ tiên chung trở nên không thể hiểu được^[73].

Đức Gioan Phaolô II năm 1996: "hơn cả một giả thuyết"

Trước khi đọc câu này, cần biết người ta đang đọc gì. Ngày 22 tháng 10 năm 1996, Đức Gioan Phaolô II không trình bày một diễn văn trước Viện Hàn lâm Giáo hoàng về Khoa học: ngài gửi cho viện một sứ điệp bằng văn bản. Chính Tòa Thánh xếp sứ điệp này vào loại sứ điệp (hồ sơ « pont_messages/1996 » trên vatican.va), trong khi các diễn văn thật sự được trình bày trước cùng Viện Hàn lâm, năm 1992 và 2000, được xếp vào loại diễn văn; văn bản kết thúc như một lá thư, « Từ Vatican, ngày 22 tháng 10 năm 1996 »; và Đức Giáo hoàng đã phẫu thuật viêm ruột thừa ngày 8 tháng 10 năm 1996, hai tuần trước phiên họp toàn thể — Trung tâm Nghiên cứu và Viễn cảnh về Khoa học (CEP) cho rằng buổi yết kiến dự kiến đã bị hủy và Đức Giáo hoàng không tiếp các viện sĩ^[74]. Điều này không làm giảm tính xác thực của tài liệu: câu văn tồn tại, bằng tiếng Pháp, trên trang web của Tòa Thánh, trong một sứ điệp ký tên « IOANNES PAULUS PP. II ». Nhưng nó nói chính xác trọng lượng của nó: một sứ điệp bằng văn bản gửi một viện hàn lâm khoa học, bậc thấp nhất của giáo huấn giáo hoàng — không phải thông điệp, không phải hiến chế, không phải hành vi giáo lý —, không dạy điều gì mới về đức tin và nhắc lại Humani Generis.

Bốn mươi sáu năm sau Humani Generis, đoạn được trích dẫn là:

« Ngày nay, gần nửa thế kỷ sau khi thông điệp xuất hiện, những tri thức mới dẫn đến việc công nhận trong lý thuyết tiến hóa hơn cả một giả thuyết. » — Đức Gioan Phaolô II, Sứ điệp gửi Viện Hàn lâm Giáo hoàng về Khoa học, 22 tháng 10 năm 1996, § 4^[75]

Ngài nêu rõ tiêu chí của sự thay đổi đánh giá này:

« Sự hội tụ, hoàn toàn không được tìm kiếm hay gây ra, của các kết quả công trình được thực hiện độc lập với nhau, tự nó tạo thành một luận cứ có ý nghĩa ủng hộ lý thuyết này. » — Đức Gioan Phaolô II, Sứ điệp gửi Viện Hàn lâm Giáo hoàng về Khoa học, 22 tháng 10 năm 1996, § 4^[76]

Nhưng Đức Gioan Phaolô II duy trì sự gián đoạn về mặt bản thể học:

« Nếu thân thể con người có nguồn gốc từ chất liệu sống đã tồn tại trước nó, thì linh hồn thiêng liêng được Thiên Chúa trực tiếp sáng tạo. » — Đức Gioan Phaolô II, Sứ điệp gửi Viện Hàn lâm Giáo hoàng về Khoa học, 22 tháng 10 năm 1996, § 5^[77]

Và cùng đoạn này loại trừ rõ ràng các cách đọc duy vật:

« Do đó, các lý thuyết tiến hóa mà, tùy theo các triết học truyền cảm hứng cho chúng, coi tinh thần như xuất phát từ các lực của chất liệu sống hoặc như một hiện tượng phụ đơn thuần của chất liệu này, đều không tương thích với chân lý về con người. » — Đức Gioan Phaolô II, Sứ điệp gửi Viện Hàn lâm Giáo hoàng về Khoa học, 22 tháng 10 năm 1996, § 5^[78]

Và ngài nêu tên điều Darwin không thể giải thích bằng chọn lọc tự nhiên:

« Với con người, chúng ta đang đứng trước một sự khác biệt về trật tự bản thể học, trước một bước nhảy bản thể học, có thể nói như vậy. » — Đức Gioan Phaolô II, Sứ điệp gửi Viện Hàn lâm Giáo hoàng về Khoa học, 22 tháng 10 năm 1996, § 6^[79]

Fides et Ratio: hai cánh (Đức Gioan Phaolô II, 1998)

Thông điệp Fides et Ratio mở đầu bằng một công thức đã trở thành biểu tượng của lập trường Công giáo về đức tin và lý trí:

« Đức tin và lý trí như hai cánh giúp tinh thần con người vươn lên chiêm ngưỡng chân lý. » — Đức Gioan Phaolô II, Thông điệp Fides et Ratio, 14 tháng 9 năm 1998, Lời tựa^[80]

Hình ảnh "hai cánh" nói nhiều điều cùng lúc: cả hai đều cần thiết để bay (một cánh thôi không đủ); chúng khác nhau về bản chất; chúng hướng về cùng một chân trời — Chân lý. Lý trí con người không phải là đối thủ của đức tin. Đức tin không phải là sự thay thế của lý trí.

Thông điệp chỉ trích rõ ràng chủ nghĩa duy khoa học (§ 88): triết học này "từ chối thừa nhận như hợp lệ các hình thức tri thức khác với các hình thức riêng của các khoa học thực chứng, đẩy vào lãnh vực tưởng tượng thuần túy tri thức tôn giáo và thần học, cũng như tri thức luân lý và thẩm mỹ"^[81].

Đức Bênêđictô XVI tại Ratisbonne: mở rộng lý trí (2006)

Diễn văn Ratisbonne (12 tháng 9 năm 2006) chứa một công thức thường được trích dẫn ngoài bối cảnh, nhưng luận thuyết trung tâm của nó quan trọng đối với quan hệ đức tin-khoa học:

« Không hành động theo lý trí là trái với bản tính của Thiên Chúa. » — Đức Bênêđictô XVI, Diễn văn Ratisbonne, 12 tháng 9 năm 2006^[82]

Đức Bênêđictô XVI chỉ trích điều ngài gọi là "sự tự giới hạn của lý trí vào điều có thể bị phản chứng trong kinh nghiệm"^[83]. Lý trí hiện đại, khi tự giới hạn vào điều duy nhất có thể kiểm chứng bằng thực nghiệm, đã tự cắt bỏ một không gian thuộc về nó một cách chính đáng: triết học, luân lý, câu hỏi về hữu thể. Đó không phải là lời kêu gọi hạn chế khoa học, mà là lời kêu gọi không thu hẹp lý trí vào phương pháp khoa học duy nhất.

Chủ nghĩa duy khoa học là gì (và không phải là gì)

Cần phân biệt cẩn thận:

• Khoa học: tập hợp các phương pháp thực nghiệm và lý tính sản xuất tri thức về các hiện tượng có thể đo lường của thế giới tự nhiên — một doanh nghiệp đáng ngưỡng mộ của con người, mà Giáo hội không tấn công.
• Chủ nghĩa duy khoa học: luận thuyết triết học cho rằng chỉ các khoa học thực nghiệm mới cho tri thức thật về thực tại, và mọi diễn ngôn khác (luân lý, siêu hình, thần học, thẩm mỹ) tốt nhất là ẩn dụ, tệ nhất là phi lý.

Chủ nghĩa duy khoa học không phải là kết luận của khoa học — nó là một lập trường triết học về điều khoa học có thể làm. Và lập trường đó không thể chứng minh bằng bất kỳ thí nghiệm phòng thí nghiệm nào. Nó tự bác bỏ chính mình.

Nguồn gốc trí thức của chủ nghĩa duy khoa học

Auguste Comte (1798-1857) hình thành chủ nghĩa thực chứng với "định luật ba giai đoạn" của ông: nhân loại chuyển từ giai đoạn thần học, sang giai đoạn siêu hình, rồi đến trạng thái thực chứng — nơi chỉ khoa học mới có giá trị^[84]. Nhóm Vienna (những năm 1920) cực đoan hóa lập trường này với nguyên tắc kiểm chứng: một mệnh đề chỉ có ý nghĩa nếu nó có thể kiểm chứng bằng thực nghiệm hoặc đúng về mặt phân tích^[85]. Hệ quả: các phát biểu siêu hình, luân lý và thần học sẽ là "giả mệnh đề" không có ý nghĩa.

Karl Popper chỉ trích nguyên tắc kiểm chứng và thay thế bằng tiêu chí phản chứng — một mệnh đề là khoa học nếu nó có thể bị một thí nghiệm bác bỏ^[86]. Nhưng chính Popper công nhận rằng siêu hình học, dù không thể phản chứng, không phải là không có ý nghĩa — điều này phân biệt lập trường của ông với chủ nghĩa duy khoa học thuần túy.

Max Weber: sự lý tính hóa Kitô giáo như khuôn mẫu phương Tây

Nhà xã hội học Max Weber (1864-1920), người theo thuyết bất khả tri và sáng lập xã hội học hiện đại, mang đến cho câu hỏi này một chứng từ bên ngoài hộ giáo Công giáo. Ông quan sát rằng tu sĩ phương Tây thời Trung cổ đã hiện thân vào thời của ông là con người đầu tiên sống theo lý trí, và kết luận rằng ở phương Tây, Kitô giáo đã mang lại những hoa trái không thể so sánh trong lãnh vực tri thức — đặc biệt bằng cách tiếp cận khoa học có phương pháp, điều khi đó còn thiếu ở Ấn Độ, nơi các khoa học tự nhiên tuy rất phát triển^[87]. Cách đọc này không khẳng định rằng « Giáo hội đã phát minh khoa học » bằng một quan hệ nhân quả duy nhất: nó đặt sự lý tính hóa của đan viện và kinh viện vào số các điều kiện văn hóa khiến sự xuất hiện của một khoa học thực nghiệm đặc thù phương Tây trở nên khả thi — một luận thuyết hội tụ với luận thuyết của Peter Harrison đã trích dẫn ở trên.

Sự tự bác bỏ của chủ nghĩa duy khoa học

Lời chỉ trích tàn phá nhất đối với chủ nghĩa duy khoa học đến từ bên trong khoa học. Jacques Monod (1910-1976), khôi nguyên Nobel Y học 1965, người vô thần xác tín, hình thành trong Le Hasard et la Nécessité (Éditions du Seuil, 1970) điều thực ra là một sự tự bác bỏ của chủ nghĩa duy khoa học:

« Viên đá góc của phương pháp khoa học là tiền đề về tính khách quan của Thiên nhiên. Tức là sự từ chối có hệ thống việc coi như có thể dẫn đến tri thức "thật" mọi giải thích các hiện tượng được đưa ra theo các nguyên nhân cuối cùng, tức là theo "dự án". [...] Rõ ràng không thể tưởng tượng một thí nghiệm nào có thể chứng minh sự không tồn tại của một dự án, một mục đích được theo đuổi, ở bất cứ đâu trong thiên nhiên. » — Jacques Monod, Le Hasard et la Nécessité, Éditions du Seuil, Paris, 1970, tr. 37^[88]

Nói cách khác: nguyên tắc khách quan làm nền tảng cho khoa học tự nó không thể chứng minh bằng khoa học. Đó là một quyết định triết học có trước mọi thí nghiệm. Nếu khoa học dựa trên một tiền giả định mà nó không thể xác thực bằng các phương pháp của chính mình, thì chủ nghĩa duy khoa học — vốn khẳng định rằng chỉ khoa học mới có thể xác thực các khẳng định — tự bác bỏ chính mình.

Điều khoa học không thể nói

Ludwig Wittgenstein (1889-1951) hình thành trong Tractatus Logico-Philosophicus (1921) các giới hạn logic của diễn ngôn khoa học:

« Chúng ta cảm thấy rằng, giả sử ngay cả mọi câu hỏi khoa học có thể đều được giải quyết, các vấn đề của đời sống chúng ta vẫn còn nguyên vẹn. » — Ludwig Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, § 6.52, bản dịch Gilles Gaston Granger, Gallimard, Paris, 1993^[89]

Và trong cùng tác phẩm:

« Ý nghĩa của thế giới phải nằm ngoài nó. [...] trong nó không có giá trị nào. » — Ludwig Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, § 6.41^[90]

Khoa học mô tả thế giới — nó không thể ban cho nó ý nghĩa. Nó có thể giải thích cách chọn lọc tự nhiên hoạt động, nó không thể nói sự sống có giá trị hay không. Nó có thể tính năng lượng của một vụ nổ nguyên tử, nó không thể quyết định việc sử dụng nó là đúng hay sai.

Chính Stephen Hawking, trong một trong những câu hỏi cuối cùng của ông, đặt câu hỏi mà vật lý không thể giải quyết:

« Điều gì thổi lửa vào các phương trình và làm cho một vũ trụ tồn tại để chúng mô tả? » — Stephen Hawking, A Brief History of Time, Bantam Books, London, 1988, chương kết luận^[91]

Câu hỏi này — tại sao có cái gì đó thay vì hư vô — là câu hỏi siêu hình học tuyệt hảo. Nó được một nhà vật lý vô thần đặt ra, chính vì ông biết nó vượt quá khuôn khổ của vật lý.

Triết gia người Đức Jürgen Habermas, một trong những nhân vật lớn của triết học đương đại, cảnh báo chống lại cùng chủ nghĩa giản lược áp dụng cho con người: mở rộng các phạm trù của vật lý, sinh lý thần kinh hoặc lý thuyết tiến hóa cho toàn bộ kinh nghiệm con người sẽ sản xuất một hình ảnh thuần túy tự nhiên chủ nghĩa về con người, làm xã hội hóa hoàn toàn sự hiểu biết chúng ta có về chính mình^[92].

Habermas không tranh cãi vật lý, sinh lý thần kinh hay lý thuyết tiến hóa như các khoa học: ông tranh cãi việc mở rộng các phạm trù của chúng cho toàn bộ kinh nghiệm con người — tự do, trách nhiệm, ý nghĩa, quan hệ với người khác — vốn về mặt cấu trúc thoát khỏi một mô tả thuần túy nhân quả.

Khoa học trả lời "như thế nào" — không phải "tại sao"

Lập trường Công giáo cổ điển, được Thomas Aquinô (1225-1274) hình thành đặc biệt, phân biệt các nguyên nhân thứ cấp (các cơ chế tự nhiên được khoa học nghiên cứu) và nguyên nhân đệ nhất (Thiên Chúa, Đấng ban hữu thể cho các cơ chế này)^[93]. Thiên Chúa không phải là "một biến số lấp chỗ trống" giữa hai ẩn số khoa học — ngài không phải là giả thuyết được triệu vời khi thiếu giải thích tự nhiên. Ngài là nguyên nhân của chính hữu thể của thế giới, bao gồm các quy luật và luật tự nhiên của nó.

Đó là lý do khoa học có thể tiến bộ vô hạn trong tri thức về các cơ chế tự nhiên mà không bao giờ "tìm thấy Thiên Chúa" hay "bác bỏ ngài" — vì Thiên Chúa không phải là một cơ chế trong số các cơ chế khác. Các khoa học tự nhiên và thần học trả lời các câu hỏi khác nhau. Một bên nghiên cứu thế giới hoạt động như thế nào; bên kia tự hỏi tại sao có một thế giới, và tại sao nó có thể hiểu được.

Lỗi lầm thật sự về Galilée

Sẽ là không trung thực về mặt hộ giáo nếu giảm nhẹ hoàn toàn vụ Galilée. Sai lầm của Giáo hội là có thật, và Đức Gioan Phaolô II không phủ nhận nó. Các nhà thần học đã chuyển dịch vào lãnh vực giáo lý một câu hỏi thiên văn — sai lầm phương pháp nghiêm trọng.

Chính Galilée không sai về điều cốt yếu của trực giác khoa học của ông, dù các bằng chứng của ông chưa đầy đủ năm 1633. Việc một tổ chức gần hai thiên niên kỷ có thể công khai nhìn nhận sai lầm này năm 1992 — qua tiếng nói của Đức Giáo hoàng trước một hội nghị quốc tế các nhà khoa học — tự nó là một hành vi mà ít tổ chức có thể làm được.

Index các sách bị cấm

Index Librorum Prohibitorum, được tạo năm 1559 dưới Đức Phaolô IV, đã dẫn đến các lệnh cấm hóa ra là sai lầm — không chỉ đối với Copernic (1616-1835) và Galilée, mà đối với nhiều tác giả khác mà tác phẩm không phải là lạc giáo. Việc danh sách thường nhầm lẫn chỉ trích thần học chính đáng và kết án giáo lý không đúng đắn thể hiện một công cụ không hoàn hảo mà sự lạm dụng đã gây ra những thiệt hại trí thức thật sự. Index bị bãi bỏ năm 1966 bởi Đức Phaolô VI.

Các hình ảnh phổ thông được khoa học sửa chữa

Cũng sẽ không trung thực nếu khẳng định rằng khoa học không bao giờ sửa chữa điều gì trong các hình ảnh tôn giáo phổ thông. Manfred Lütz nêu một ví dụ cụ thể và mang tính giáo huấn:

« Những tri thức khoa học mới đã kích thích tư tưởng con người và dẫn đến những thành tựu kỹ thuật đáng chú ý, mà các tác dụng lan rộng đến đời sống hằng ngày. Chỉ cần nghĩ đến cột thu lôi, được phát minh năm 1750: cho đến lúc đó, sét và sấm là bằng chứng cụ thể của cơn thịnh nộ của Thiên Chúa, của tiếng nói vang dội và hình phạt của ngài. » — Manfred Lütz, Le christianisme en procès, Éditions Emmanuel, Paris, 2019, tr. 176^[94]

Cột thu lôi không bác bỏ điều gì trong nội dung đức tin Kitô giáo — không phải Ơn Cứu Chuộc, không phải Sự Phục Sinh, không phải các bí tích. Nó sửa chữa một cách giải thích tôn giáo phổ thông cụ thể, vốn không bao giờ là một tín điều được Giáo hội định nghĩa: ý tưởng rằng sét là một tín hiệu trực tiếp và duy nhất của cơn thịnh nộ thần linh. Đó chính là sự phân biệt mà Gaudium et Spes § 36 sẽ hình thức hóa hai thế kỷ sau: nghiên cứu khoa học có phương pháp có quyền tự chủ chính đáng của nó, kể cả khi nó dịch chuyển các hình ảnh đạo đức phổ thông vốn không bao giờ cam kết kho tàng đức tin.

Những căng thẳng thật sự trong lịch sử

Các căng thẳng khác giữa các thẩm quyền giáo hội địa phương và các nhà nghiên cứu đã tồn tại, đặc biệt về các câu hỏi giải phẫu (ở một số vùng, vào một số thời kỳ — nhưng không bao giờ như một chính sách chung của Giáo hội), hoặc về các câu hỏi địa chất và cổ sinh vật học vào thế kỷ XIX. Những căng thẳng này là có thật và không nên bị xóa bỏ. Tuy nhiên, chúng không tạo thành một chính sách thể chế có hệ thống chống lại khoa học — chúng là các giai đoạn của một lịch sử dài và phức tạp, trong đó sự không biết các phương pháp khoa học đôi khi khiến các nhà lãnh đạo giáo hội địa phương đưa ra các phán đoán thiếu thận trọng.

Sự phân biệt trung thực là giữa:

• các sai lầm lịch sử thật sự và có thể nhận biết, mà Giáo hội công nhận như vậy;
• một sự thù địch về mặt cấu trúc đối với khoa học, mà lịch sử không xác nhận.

Quan hệ giữa Giáo hội Công giáo và khoa học không phải là một liên minh hoàn hảo cũng không phải một xung đột thường trực. Đó là một lịch sử phức tạp, xuyên qua những căng thẳng thật sự và những phong phú thật sự, mà bức biếm họa của thế kỷ XIX đã bóp méo sâu sắc.

Về điều cốt yếu, giáo huấn Công giáo rõ ràng:

1. Thế giới có thể hiểu được vì nó đến từ một Đấng Tạo Hóa lý tính — tiền giả định này là một trong những động cơ văn hóa khiến sự ra đời của khoa học hiện đại ở phương Tây Kitô giáo trở nên khả thi.
2. Lý trí con người có thể biết thực tại — điều này không hiển nhiên trong mọi truyền thống triết học.
3. Các khoa học có quyền tự chủ chính đáng — chúng không cần trích dẫn Kinh Thánh để nghiên cứu một tế bào hay tính một quỹ đạo.
4. Khoa học không làm cạn kiệt lý trí — các câu hỏi về ý nghĩa, giá trị, hữu thể và Thiên Chúa không thuộc về vật lý, nhưng không vì thế mà phi lý.
5. Chủ nghĩa duy khoa học là một triết học, không phải một khoa học — và là một triết học tự bác bỏ.

Sự đối lập thật sự không phải giữa Công giáo và khoa học. Nó ở giữa hai sự thu hẹp đối xứng: một tôn giáo muốn biến Kinh Thánh thành sách giáo khoa vật lý, và một chủ nghĩa duy khoa học muốn biến phương pháp thực nghiệm thành một siêu hình học toàn bộ. Công giáo nghiêm túc từ chối cả hai.

• Tinh chỉnh vũ trụ học — khi vật lý gặp triết học tự nhiên.
• Luận cứ về tính ngẫu nhiên — tại sao câu hỏi về hữu thể vượt quá vật lý.
• Lý thuyết tiến hóa: các giới hạn — phân biệt khoa học, giải thích và chủ nghĩa duy vật.
• Ađam và Evà có tồn tại không? — Kinh Thánh, khoa học và chủ nghĩa hiện thực lịch sử.
• Các giới hạn của carbon 14 — ví dụ về phương pháp khoa học và các điều kiện hiệu lực của nó.
• Cược của Pascal — lý trí có thể mở ra đức tin không?
• Huyền thoại đẫm máu của Tòa Tra vấn Tây Ban Nha — các lưu trữ đầy đủ của tòa án bị biếm họa nhất trong lịch sử.