성 필립보 네리 (1515–1595)

사보나롤라의 그늘 아래 피렌체 가문

필립보는 메디치 가문이 지배하던 공화국 피렌체에서 1515년 7월 21일 태어난다. 아버지 프란치스코 네리는 공증인이고, 국가에 봉사하는 가문 출신인 어머니 루크레치아 다 모시아노는 그가 아직 어린아이일 때 세상을 떠나, 다정한 계모가 그를 키운다.^[9][10] 그의 어린 시절 피렌체는 1498년에 화형당한 지롤라모 사보나롤라의 불타는 설교의 흔적을 여전히 간직하고 있었다. 그의 기억을 지키던 산 마르코의 도미니코회는 어린 필립보에게 오래 남는 영향을 끼칠 것이다.^[11]

온화하고 명랑하며 순종적인 아이였던 그는 일찍부터 이름에 붙은 별명을 얻는다. 피포 부오노, “착한 작은 필립보”.^[12][13][14] 전승은 그에게 단 한 번의 잊을 수 없는 분노를 돌리는데, 곧 후회한 분노였다. 사람들은 그것이 유별나게 평화로운 천성의 증거라고 말했다.

산 마르코 도미니코회에서의 교육

필립보는 산 마르코 수도원의 설교자회 수사들에게서 첫 교육을 받으며, 그곳에서 기도와 교리에 대한 취향을 길렀다. 그는 나중에 젊은 시절의 모든 선함을 바로 이 수도원의 도미니코 수사 신부들에게 돌릴 것이다.^[15] 사보나롤라의 후예인 이 도미니코 뿌리는 그에게 엄격한 신심을 새겨 넣었고, 로마에서 이 엄격함은 전적으로 프란치스코회 정신의 명랑함으로 누그러질 것이다.

산 제르마노와 회심 (1533)

열여덟 살 무렵 필립보는 몬테카시노 기슭의 산 제르마노(오늘날의 카시노)로 보내진다. 자식 없는 부유한 친척 로몰로 곁으로, 로몰로는 그를 상업의 후계자로 삼으려 했다.^[16][17] 그의 생애 전환점은 바로 그곳, 대 베네딕토 수도원의 지역에서 일어난다. 내적 회심이 그를 단번에 모든 현세적 야망에서 떼어 놓는다.

필립보는 상속을 포기하고 산 제르마노를 떠나 로마로 간다. 계획도, 후원도, 출세 계획도 없이, 오직 하느님께 자신을 바치려는 열망에 이끌려. 그는 재산을 포기한 것이다. 영원한 도성에 가난하고 무명으로 들어간다. 그곳에 예순 해를 머물 것이고, 다시는 떠나지 않을 것이다.^[18][19]

갈레오토 카차 집안의 가정교사

로마에서 필립보는 피렌체 출신 세관원 갈레오토 카차에게 받아들여진다. 카차는 두 아들의 교육과 맞바꾸어 거처를 제공한다.^[20][21] 청년은 다락방 하나, 약간의 빵과 올리브와 물로 만족하며, 낮에는 공부하고 밤에는 기도하며 보낸다. 모범적인 가정교사로서 제자들을 훌륭히 길러 그중 한 명이 사제가 될 것이다.

책을 판 학생

약 3년 동안 필립보는 사피엔차의 스승들과 산타고스티노의 아우구스티노 수사들에게서 철학과 신학 수업을 듣는다.^[22][23] 재능이 있어 학자가 될 수도 있었다. 그러나 자기 소명이 강단이 아님을 깨닫는다. 어느 날 모든 책을 팔아 그 돈을 가난한 이들에게 주고, 학교의 박사가 아니라 온전히 거리의 사도가 되기로 선택한다.^[24] 이 행동은 그가 좌우명에 담을 오래 지속된 확신을 요약한다.

“성경의 지혜는 공부보다 기도로써 배운다.” — 성 필립보 네리, 좌우명과 금언^[25]

거리의 사도: “우리는 언제부터 선을 행하기 시작할 것인가?”

이렇게 그의 생애 가장 독창적인 장이 시작된다. 대화의 사도직이다. 수도복도 없이 평신도로서 필립보는 로마의 거리와 상점, 은행, 광장을 누비며 지나가는 이들에게 무장 해제시키는 다정함으로 다가간다.^[26][27] 그가 즐겨 쓰던, 속담이 된 문구는 수많은 회심의 문을 열었다.

“자, 형제들이여, 우리는 언제부터 선을 행하기 시작할 것인가?” — 성 필립보 네리^[28]

그는 청년들과 상인, 장인, 한량들과 어울리며 그들을 부드럽게 고해성사와 자선으로 되돌린다. 병원을 방문하고 병자들을 돌보며 임종자들을 동행한다. 도시 안에서 이 기쁘고 끈질긴 현존 덕분에 그는 이미 생전에 로마의 사도라는 칭호를 얻는다.^[29][30]

마음의 기적: 카타콤바에서의 1544년 성령강림

필립보는 아피아 가도의 성 세바스티아노 카타콤바에서, 첫 순교자들의 무덤 사이에서 밤을 기도로 보내는 습관이 있었다.^[31][32] 바로 그곳에서 1544년 성령강림 전날 밤, 그의 생애를 세운 신비 체험이 일어난다. 전기 작가들의 일치된 이야기와 시성 재판의 증언에 따르면, 그는 입으로 들어와 가슴속에서 부풀어 오르는 불덩어리를 느껴, 마음이 너무나 격렬한 하느님 사랑에 불타올라 땅에 엎드려 애원해야 했다. “그만, 주님, 그만!”.^[33][34][35]

그날 이후 필립보는 왼쪽 옆구리에 주먹만 한 영구적인 혹을 지니고 다녔고, 마음이 때때로 너무 세게 뛰어서 온몸이 떨렸다. 사후에 시행된 부검은 이적을 확인했다. 마음 위의 두 갈비뼈가 부러져 활처럼 솟아올라, 넓어진 장기에 밀려난 듯했고, 다시 붙지 않았다.^[36][37] 시복 원인은 이 사실을 기적으로 인정했다. 나중에 법학자답게 신중한 교황 베네딕토 14세는 동맥류라는 자연적 설명을 제시했다. 그러나 성인과 그의 영적 아들들은 언제나 그 안에서 육체에 새겨진 신적 사랑의 물리적 표지를 보았다. 교회는 여기서 이 해석들 사이에서 선택을 강요하지 않는다. 해부학적 사실 자체는 입증되었고 예외적이다.

지극히 거룩한 삼위일체 형제회와 순례자들 (1548)

1548년, 고해신부 페르시아노 로사의 지도 아래 필립보는 산 살바토레 인 캄포 성당에 순례자와 회복기 환자를 위한 지극히 거룩한 삼위일체 형제회를 세운다.^[38][39] 목적은 로마로 몰려드는 순례자를 맞이하고 먹이고 재우는 것, 그리고 병원에서 나왔으나 일할 힘이 없는 회복기 환자를 거두는 것이었다. 희년에는 형제회가 수천 명의 순례자를 맞았다. 트리니타 데이 펠레그리니 숙소는 근대 로마의 큰 자선 사업 중 하나가 되었다.^[40][41]

바로 이 틀 안에서 필립보는 로마에 성체에 대한 사십 시간 흠숭 신심을 들여왔다.^[42] 병자 봉사의 자선은 그의 눈에 완덕에 이르는 지름길이었다.

“병자 봉사에 바치는 열렬한 사랑은 완전한 덕에 이르는 지름길이다.” — 성 필립보 네리, 좌우명과 금언^[43]

늦은 서품 (1551)

거의 20년 동안 필립보는 평신도로 남았다. 고해신부 페르시아노 로사가 그에게 성품을 받으라고 재촉했는데, 사제가 되면 더 많은 선을 행할 것이라 판단했기 때문이다. 보충 학업 후 필립보는 1551년 5월 23일 부제로, 이어 사제로 서품되었고, 서른다섯 살이었다.^[44][45] 한때 동시대인 성 프란치스코 하비에르처럼 인도로 복음을 전하러 가려 했다. 그러나 한 거룩한 수도자가 그에게 그의 인도는 로마임을 깨닫게 했다.^[46][47]

산 지롤라모 델라 카리타: 모든 것이 시작된 방

새 사제는 산 지롤라모 델라 카리타 사제관에 자리 잡는다. 그곳에서 오랫동안 작은 방 하나를 차지했는데, 그 방은 영적 로마의 뛰는 심장이 되었다.^[48][49] 그곳에서 그는 고해성사의 거대한 사목을 펼친다. 새벽부터 몇 시간씩 고해자 뒤에 고해자, 그는 겸손한 이들이든 추기경들이든 찾는 고해신부가 된다. 그곳에서 조금씩, 기도하고 읽고 하느님에 관해 이야기하려고 그 주위에 모이는 젊은이들의 모임도 이룬다.

오라토리오란 무엇인가?

이 격식 없는 모임에서 1551–1556년 무렵 필립보가 오라토리오(Oratorio)라 부른 것이 태어난다.^[50][51] 매일 오후 성당 위에 마련된 방에서 평신도와 성직자가 자유롭게 모인다. 기도를 하고 성경과 교부, 성인전과 순교록을 읽은 뒤, 참가자 중 한 명이 영적 주제를 제안하면 각자 허물없이 토론한다. 필립보는 그곳에 통속어 설교를 들여온다. 긴 학식 있는 강론 하나가 아니라 몇 개의 짧고 단순한 담화로 이루어진 — 당대에는 새로움이었다.^[52]

이 모임의 정신은 자유와 허물없음이다. 필립보는 무거운 규칙도, 서원도, 내세우는 극기도 원하지 않고, 오직 부드러움으로 얻은 마음만을 원한다. 그의 교육학은 한 좌우명에 담긴다.

“이웃과의 관계에서 우리는 그를 우리의 상냥함으로 덕에 이르게 하도록 가능한 한 유쾌한 태도를 가져야 한다.” — 성 필립보 네리, 좌우명과 금언^[53]

음악: 팔레스트리나와 “오라토리오”의 탄생

성스러운 음악은 오라토리오에서 본질적인 자리를 차지한다. 기도를 뒷받침하려고 영적 라우다를 부르고, 성사(聖史)의 장면들을 음악에 붙인다. 필립보의 오라토리오에서 불린 이 대화체 곡들은 그 이름을 지닌 음악 장르를 낳을 것이다. 오라토리오다.^[54] 성인은 당대 가장 위대한 작곡가 조반니 피에를루이지 다 팔레스트리나를 벗과 고해자 중에 두었다. 팔레스트리나는 그의 모임을 위해 작곡했고, 필립보는 1594년 2월 2일 그의 임종 자리를 지켰다.^[55][56]

일곱 성당 순례

로마 청년을 사육제 난잡함에서 떼어 놓으려고 필립보는 1553년 일곱 성당 순례를 제정한다. 한 대성전에서 다른 대성전으로 이어지는 긴 신심 도보 — 성 베드로, 성벽 밖 성 바오로, 성 세바스티아노, 성 요한 라테라노, 예루살렘의 성십자가, 성벽 밖 성 라우렌시오, 성모 대성전.^[57] 새벽에 출발해 기도하고 노래하고 짧은 강론을 듣고, 길에서 기쁘게 소풍을 한다. 수천 명의 로마인이 참여했다. 필립보의 신심은 명랑하고 민중적이며 야외적이었다.^[58][59]

그레고리오 13세의 인가 (1575)와 키에자 누오바

사업은 곧 방 하나의 틀을 넘어선다. 1575년 7월 15일, 교황 그레고리오 13세는 오라토리오회를 교회법상 세운다. 서원 없이 함께 사는 재속 사제들의 공동체로, 오직 사랑으로 뭉친 — 그리고 그에게 오래된 본당 성당 발리첼라의 성모 마리아를 맡긴다.^[60][61] 필립보는 그것을 헐고 다시 짓게 한다. 로마인들이 키에자 누오바, “새 성당”이라 부를 넓은 새 건물로, 오늘날 그의 성해가 그곳에 모셔져 있다.

회의 독창성은 유연함이다. 장엄 서원도 없고, 전능한 총장도 없으며, 각 집은 자율적이고 공통 정신으로 연결된다. 필립보는 총장으로 선출되었고, 처음에는 3년 임기로, 이어 1587년 종신으로.^[62] 이 새로운 사제 생활 형태는 온 유럽에 퍼져 나갈 것이다.

성인의 학교: 바로니오, 보로메오, 카밀루스, 타루지

필립보 주위에는 놀라운 성인과 학자 세대가 돌았다. 산 지롤라모의 그의 방, 이어 발리첼라는 가톨릭 개혁 로마의 참된 성덕 학교였다. 아래 표는 그의 제자나 고해자, 또는 절친이었던 큰 인물 일부를 모은다.

말하기를 필립보는 영혼을 그 부드러움으로 “낚아” 더 멀리 이끌어 줄 이에게 맡기곤 했고, 자기 청년 중 그토록 많은 이가 예수회원이 되는 것을 기뻐하며 결코 질투하지 않았다.^[63]

자주색의 거부

필립보의 성덕 명성은 너무나 커서, 전승에 따르면 추기경직이 제안되었다. 그는 늘 그렇듯 재치로 거부했는데, 모자를 공중에 던지거나 농담으로 넘기며 모든 영예를 피하려 했다.^[64] 겸손에 관한 그의 교리 전체는 이 위엄 피난에 요약된다.

“인간은 끊임없이 자신을 낮추어야 하며, 하느님께서 베푸신 은총 때문에 결코 자신을 높여서는 안 된다.” — 성 필립보 네리, 좌우명과 금언^[65]

앙리 4세 사건 (1595)

생애 맨 끝에 늙은 사제는 큰 정치-종교 사건에서 역할을 했다. 칼뱅주의에서 돌아선 프랑스 왕 앙리 4세는 교황 클레멘스 8세에게 파문 해제를 청하고 있었다. 교황은 망설였다. 필립보는 당시 교황의 고해신부였던 제자 바로니오에게, 프랑스 왕을 교회 안에 받아들이기까지 클레멘스 8세에게 사죄를 거부하라고 명했다.^[66] 교황은 굴복했고 앙리 4세의 사죄가 선포되었으며 프랑스는 가톨릭으로 남았다. 숨어 있는 것만큼 좋아하는 것이 없던 성인의 눈에 띄지 않는 행동이었다.

“착하게 사십시오, 할 수 있다면”: 기쁜 성덕

필립보 네리에게서 먼저 눈에 띄는 것은 기쁨이다. 그에게 슬픔과 지나친 양심 가책은 악마에게 열린 문이고, 명랑함은 은총이 더 잘 일하는 터전이다. 그는 우울을 집에서 적처럼 쫓아냈다.

“명랑함은 마음을 굳세게 한다. 그것은 거룩한 삶 안에 항구하도록 우리를 돕는다. 그러므로 하느님의 종들은 항상 유쾌한 얼굴이어야 한다.” — 성 필립보 네리, 좌우명과 금언^[67]

이 기쁨은 가벼움이 아니었다. 하느님에 대한 절대적 신뢰와 세상에 대한 완전한 초연에 서 있었다. 그의 좌우명 — « State buoni, se potete », “착하게 사십시오, 할 수 있다면” — 은 요구와 자비를 함께 말했다. 성덕을 지향하되 경직 없이, 자기보다 은총을 믿으며.^[68][69]

겸손과 자기애의 극기

필립보의 큰 싸움은 오만에 맞선 것이었고, 먼저 자기 자신의 오만이었다. 자신을 낮추고 제자들을 헛된 영광에서 고치려고 우스꽝스러운 극기를 고안했다. 반만 면도한 채 돌아다니거나 우스운 큰 옷을 입거나, 체면 있는 청년에게 등에 여우 꼬리를 달고 로마를 가로지르라고 명하거나, 미친 체하는 것이었다.^[70][71] 익살 아래에는 엄격한 영적 전략이 있었다. 자발적 우스움으로 자기애를 죽이는 것. 그는 자기 불신이 안전의 시작임을 가르쳤다.

“우리는 결코 우리 자신을 신뢰해서는 안 된다. 악마는 먼저 우리에게 속이는 확신을 불어넣은 뒤 우리를 넘어뜨리기 때문이다.” — 성 필립보 네리, 좌우명과 금언^[72]

신비 은사: 탈혼, 마음 읽기, 치유

명랑함 아래에는 매우 높은 경지의 신비가 숨어 있었다. 미사 중에 필립보는 너무 깊은 탈혼에 빠져, 성체 축성 뒤에는 촛불을 끄고 긴 시간 혼자 있게 해 달라고 청해야 했고, 공중부양도 전해진다.^[73][74] 그는 마음을 읽는 은사를 지녔다. 고해자들이 입을 열기 전에 숨은 죄를 알아채고, 어떤 이들의 미래를 읽었다. 수많은 치유가 그에게 돌려졌고, 심지어 청년 파올로 마시모의 부활까지 — 마지막 대화를 나눌 시간 동안, 그를 하느님께 보내기 전에.^[75]

기도와 내맡김의 영성

그의 교리 전체는 기도와 하느님 뜻에 대한 내맡김으로 돌아간다. 기도 없이, 그는 말했다, 인간은 짐승에 불과하다.

“기도 없는 인간은 이성을 사용하지 못하는 짐승이다.” — 성 필립보 네리, 좌우명과 금언^[76]

그리고 참된 기도는 우리의 무(無)를 인정하고 우리를 온전히 하느님 손에 맡기는 데서 시작한다고 가르쳤다. 멀리서 내맡김의 영성과 신적 의지를 예고하는 음표다.

“우리가 바칠 수 있는 가장 아름다운 기도는 하느님께 이렇게 말씀드리는 것이다. 주님, 저를 주님의 기쁨과 거룩한 뜻대로 대해 주소서.” — 성 필립보 네리, 좌우명과 금언^[77]

그러나 필립보는 현실적인 스승으로 남았다. 극기 없는 기도를 얕보았고, 그것을 날개 없이 날려는 새에 비유했다.

“기도에 대한 참된 준비는 극기의 수련에 있다. 자신을 극기하지 않고 기도에 전념하려는 자는 날개가 나기 전에 날려는 새와 같기 때문이다.” — 성 필립보 네리, 좌우명과 금언^[78]

1595년 성체성혈대축일

1595년 5월 26일, 그해 성체성혈대축일(코르푸스 크리스티) 날 필립보는 여느 때처럼 하루를 보낸다. 명랑하고 따뜻하게, 저녁까지 고해성사를 주고 방문객을 맞으며. 일흔아홉 살이다. 밤중에 출혈이 그를 데려간다. 제자 바로니오는 임종자 기도를 외운다. 말을 할 수 없던 늙은 성인은 십자 표시로 영적 아들들을 축복하고 5월 26일 첫 시간에 영혼을 바친다.^{[79][80][81][82]} 평생 그는 이 시간의 생각을 눈앞에 두었다.

“무거운 죄에 다시 떨어지는 것을 막는 훌륭한 방법은 매일 저녁 이렇게 말하는 것이다. 내일 나는 죽어 있을지도 모른다.” — 성 필립보 네리, 좌우명과 금언^[83]

넓어진 마음: 부검

다음 날 시행된 부검은 마음의 이적을 확인했다. 비정상적으로 큰 마음 위에 부러져 활처럼 휜 두 갈비뼈가 발견되었다. 1544년 불타오름의 물리적 흔적이었다.^[84][85] 의사들이 적법하게 확인한 이 사실은 시복 재판에서 무겁게 작용했다. 시신은 로마 백성의 흠숭에 드러내어졌다가 키에자 누오바에 모셔졌다.

시복 (1615)과 시성 (1622)

원인은 민중 열기와 기적의 빛에 힘입어 빠르게 나아갔다. 필립보는 1615년 5월 11일 교황 바오로 5세에게 시복되었다.^[86][87] 이어 1622년 3월 12일 교황 그레고리오 15세가 그를 유명해진 예식에서 시성했다. 함께 제대에 올려진 다섯 성인 — 필립보 네리, 로욜라의 이냐시오, 프란치스코 하비에르, 아빌라의 데레사, 농부 이시도로.^[88][89][90] 사도를 사랑하던 로마인들은 교황이 “스페인인 넷과 한 성인을” 시성했다고 농담했다. 그 성인은 정말 그들 편이었다.

수호와 유산: 세계 속 오라토리오

성 필립보 네리의 오라토리오는 온 유럽과 그 너머에 퍼졌다. 프랑스에서는 피에르 드 베륄 추기경이 1611년 독자적 형태의 오라토리오를 세워 “프랑스 영성 학파”의 요람이 되었고, 19세기 영국에서는 성 존 헨리 뉴먼이 오라토리오를 들여오고 필립보 네리에게서 사제의 모범을 찾았다.^[91][92] 성 요한 바오로 2세는 1994년 오라토리오 연합회에 보낸 서한에서 필립보를 그리스도교 기쁨의 스승이자 사제와 평신도 모두에게 열린 성덕의 스승으로 기렸다.^[93]

5월 26일에 기념되고 로마와 웃는 이들, 기쁨의 수호자인 “로마의 사도”는, 깊이 인간이면서 하느님과 온전히 하나 될 수 있고 — 하늘로 가는 가장 지름길이 대개 기쁜 마음을 통한다는 것을 증명한 성인으로 남는다.^[94][95]

“하느님께서 너희와 함께 계시다면, 아무것도 두려워하지 말고 아무도 무서워하지 마라.” — 성 필립보 네리, 좌우명과 금언^[96]

• 성 로욜라의 이냐시오 (1491–1556) — 1622년 그와 같은 날 시성된 벗이자 동시대인.
• 성 카를로 보로메오 (1538–1584) — 트리엔트 시대 로마의 협력자였던 개혁 주교.
• 성 카밀루스 데 렐리스 (1550–1614) — 병자 봉헌자의 설립자인 그의 고해자.
• 가톨릭 개혁 — 그가 로마 인물 중 한 사람이었던 교회를 새롭게 한 큰 운동.
• 트리엔트 공의회 (1545–1563) — 가톨릭 규율과 교리를 다시 세운 동시대 공의회.
• 로마의 그리스도교 카타콤바 — 그의 마음 기적이 일어난 성 세바스티아노의 지하 묘지.