São José Moscati (1880-1927)

A vida de Giuseppe Moscati cabe em quarenta e seis anos, mas atravessa em cheio a história de Nápoles e de Itália : uma juventude estudiosa numa família de magistrados, uma carreira médica e científica de primeiríssimo plano, três catástrofes enfrentadas na primeira linha e uma vida interior de exigência austera, mantida secreta até à morte.

Nascimento em Benevento e fixação em Nápoles

Giuseppe Moscati nasce a 25 de julho de 1880 em Benevento, na Campânia, sétimo dos nove filhos de Francesco Moscati, magistrado de renome, e de Rosa De Luca dei Marchesi di Roseto, de nascimento nobre^[1]. A família deixa Benevento para Ancona em 1881, ao sabor das colocações profissionais do pai, antes de se estabelecer definitivamente em Nápoles em 1884^[2]. É nesta cidade, então a segunda capital intelectual e médica da Itália unificada, que Giuseppe cresce e passa o essencial da vida.

Termina a escola primária em 1889 e entra depois no liceu Vittorio Emanuele II de Nápoles, onde obtém em 1897 o diploma de estudos secundários com distinção^[3]. Entre os seus professores conta-se o sismólogo e vulcanólogo Giuseppe Mercalli, cujo ensino científico rigoroso marcará duradouramente a sua formação intelectual^[4] — um encontro que a história carregará de ironia, pois o próprio Moscati enfrentará, alguns anos mais tarde, uma grande erupção vulcânica.

A escolha da medicina

Giuseppe inscreve-se na faculdade de medicina da Universidade de Nápoles dois meses antes da morte súbita do próprio pai^[5]. Aí segue o ensino de mestres eminentes, nomeadamente Giulio Albini em fisiologia experimental e Pasquale Castellino em clínica médica^[6]. Segundo a tradição biográfica mais constante, esta escolha de estudos não era um simples projeto de carreira : Moscati dizia ter escolhido a medicina por «compaixão para com os sofredores»^[7], e o acidente a cavalo que deixou o seu irmão mais velho Alberto incapacitado durante algum tempo antes da sua morte, em junho de 1904, terá reforçado esta vocação de cuidador^[8].

A 4 de agosto de 1903, obtém a licenciatura em medicina e cirurgia com uma tese sobre a urogénese hepática (a formação da ureia pelo fígado), defendida com a classificação máxima^[9][10]. Alguns meses depois, classifica-se em primeiro lugar no concurso de coadjutor para o hospital Santa Maria del Popolo, mais conhecido pelo nome popular de hospital dos Incuráveis, onde inicia em 1903-1904 uma carreira hospitalar que já não o deixará até à morte^[11].

A ascensão no hospital dos Incuráveis

Entre 1906 e 1911, Moscati é assistente voluntário em fisiologia na Universidade de Nápoles, antes de se tornar assistente ordinário no instituto de química fisiológica em 1908^[12]. No hospital, sobe metodicamente os degraus — coadjutor ordinário e depois diretor de enfermaria — até se tornar, em 1919, médico-chefe (primario) dos Incuráveis, onde dirige então os serviços de anatomia patológica, de tuberculose e as unidades reservadas aos militares^[13][14]. A sua carreira universitária progride em paralelo : libera docenza (habilitação para ensinar) em química fisiológica em 1911, substituições em fisiologia e em química fisiológica durante a guerra (1916-1920), cátedra ordinária de química clínica em 1919 e depois libera docenza em clínica médica geral em 1922^[15].

O investigador do glicogénio e das nefrites

Entre 1906 e 1911, quase todas as suas publicações científicas versam sobre as reações químicas do glicogénio e de outras substâncias no organismo humano, uma especialização precoce em bioquímica que lhe vale o reconhecimento nas revistas médicas italianas e internacionais^[16]. As suas investigações em nefrologia, distinguindo vários tipos de nefrites, contam-se entre as suas contribuições mais citadas pelos colegas da época^[17]. Em 1911, ano da epidemia napolitana de cólera, participa no congresso internacional de fisiologia de Viena e torna-se membro da Royal Academy of Surgical Medicine^[18].

Pioneiro da insulinoterapia em Itália

O facto científico mais recordado da sua carreira é o seu papel de pioneiro da insulinoterapia em Itália. Descoberta em Toronto por Frederick Banting e Charles Best no início de 1922 — o prémio Nobel da medicina de 1923 recompensará Banting e John Macleod por esta descoberta (Best, afastado do palmarés, recebeu de Banting metade da quantia) —, a insulina era então um tratamento experimental de acesso muito difícil na Europa^[19]. Moscati conta-se entre os primeiríssimos médicos italianos a obtê-la e a administrá-la aos seus doentes diabéticos, determinando ele próprio a dosagem terapêutica adequada, uma contribuição saudada pelos seus pares europeus^[20]. A 18 de julho de 1923, é convidado para o congresso internacional de fisiologia de Edimburgo^[21].

«Não foi a ciência, mas a caridade, que transformou o mundo.» — Giuseppe Moscati, palavra que ficou célebre^[22]

A frase continua assim na sua forma completa : pouquíssimos homens passaram à história pela sua ciência, mas todos poderão permanecer imperecíveis, símbolos da eternidade da vida — onde a morte não é mais do que uma etapa, uma metamorfose para uma mais alta elevação — se se dedicarem ao bem^[23]. Esta palavra, dita por um investigador reconhecido em vida, não é uma renúncia à ciência : é a exata hierarquia que Moscati vivia, colocando a caridade no topo de tudo o que a sua inteligência lhe permitira adquirir.

A renúncia à carreira universitária

Com o rebentar da Primeira Guerra Mundial, Moscati poderia ter privilegiado uma carreira académica mais prestigiosa, longe do contacto quotidiano com os doentes mais pobres. Em 1917, quando os seus títulos universitários lhe abriam perspetivas de promoção, renuncia a uma cátedra e a um ensino universitário a tempo inteiro para continuar o seu trabalho hospitalar e ficar junto dos doentes, em particular dos feridos que afluíam da frente^[24]. Entre o ensino magistral e o serviço direto aos pobres, escolhe sistematicamente o segundo — uma escolha coerente com toda a sua vida, em que a função mais prestigiosa nunca era preferida à proximidade do doente^[25].

A evacuação do hospital de Torre del Greco

Em abril de 1906, o Vesúvio entra em erupção com violência invulgar : escoadas de lava ameaçam diretamente a cidade de Torre del Greco, no sopé do vulcão, onde se encontra um hospital cheio de doentes incapazes de se deslocar sozinhos. Moscati, então jovem médico, vai ao local e dirige a evacuação completa do estabelecimento, doente após doente, até o último estar a salvo — pouquíssimos instantes, segundo o relato mais difundido, antes de o teto ruir inteiramente sob o peso das cinzas e a estrutura ceder^[26]. No seu próprio relatório sobre o acontecimento, Moscati nunca menciona o seu papel pessoal, atribuindo todo o mérito à dedicação coletiva do pessoal hospitalar^[27] — um traço de modéstia que permanecerá constante em toda a sua vida pública.

A epidemia de cólera de Nápoles (1911)

Em 1911, uma epidemia de cólera atinge Nápoles. O governo recorre à perícia de Moscati, que é requisitado pela inspeção sanitária para os controlos de saúde pública e a investigação epidemiológica^[28]. Recolhe os dados de terreno com método e apresenta um relatório circunstanciado sobre as obras de reabilitação urbana necessárias para conter a doença, parte do qual será efetivamente executada pelas autoridades municipais^[29]. Este mesmo ano de 1911 marca também, no plano universitário, a obtenção da sua libera docenza em química fisiológica e a sua entrada na Royal Academy of Surgical Medicine^[30] — o homem de ciência e o homem de terreno progridem então a par.

O serviço aos feridos da Grande Guerra

Com o rebentar da Primeira Guerra Mundial, Moscati apresenta um pedido de serviço militar voluntário, mas este é recusado : as autoridades julgam-no mais útil como médico hospitalar, encarregado de assistir e de reconfortar espiritualmente os feridos que regressam da frente^[31]. Supervisiona as unidades militares do hospital dos Incuráveis e, segundo as estimativas biográficas mais correntes, aí trata mais de três mil feridos e doentes militares durante o conflito^[32]. Este período de guerra coincide, em 1914, com uma viragem pessoal maior : a morte da sua mãe e o seu voto de castidade, de que se falará mais adiante.

«Quem puder ponha alguma coisa, quem precisar tome»

Na sala de espera do seu consultório privado, onde recebia tanto ricos doentes como indigentes, Moscati mandava afixar uma inscrição que regulava, à sua maneira, a questão dos honorários :

«Quem puder ponha alguma coisa, quem precisar tome.» — inscrição afixada no consultório de Giuseppe Moscati, Nápoles^[33]

Não era uma fórmula vazia : Moscati nunca fazia pagar os pobres, dava-lhes muitas vezes gratuitamente os medicamentos que prescrevia, e não era raro um doente encontrar, metida no frasco levado para casa, uma nota de cinquenta liras destinada a cobrir as despesas de subsistência da família^[34]. Visitava ele próprio os bairros mais pobres de Nápoles, subia as escadas dos prédios insalubres e regressava por vezes a casa a pé por não ter guardado com que pagar o elétrico, depois de ter dado tudo a um doente^[35].

Quando um doente curado o elogiava ou lhe atribuía o mérito de uma cura, Moscati recusava sistematicamente o reconhecimento pessoal e respondia simplesmente :

«É o Senhor.» — Giuseppe Moscati, resposta habitual aos elogios dos seus doentes^[36]

Esta humildade junta-se à de outras grandes figuras de santidade laical do século XX, como são Pier Giorgio Frassati, cuja caridade para com os pobres de Turim também permaneceu ignorada pelo seu próprio meio até à sua morte.

O voto de castidade diante da Madonna do Bom Conselho

Moscati nunca se casou e viveu como leigo celibatário consagrado. Em 1914, ano em que morre a sua mãe, faz um voto de castidade diante de uma imagem da Madonna do Bom Conselho, venerada na igreja das Sacramentinas de Nápoles^[37]. Este voto, discreto e nunca apresentado publicamente como um feito ascético, inscreve-se na mesma lógica do resto da sua vida : dar sem reserva, sem se reservar uma vida privada que fizesse concorrência à sua disponibilidade total para com os doentes.

A «cura eucarística» : tratar a alma e o corpo juntos

O traço mais singular da medicina de Moscati é sem dúvida a sua maneira de associar, numa mesma receita, remédios farmacêuticos e sacramentos. Ficou na memória napolitana por ter, várias vezes, redigido no seu receituário uma verdadeira prescrição eucarística :

«Cura eucarística : uma comunhão por dia durante sete dias.» — prescrição atribuída a Giuseppe Moscati numa receita médica^[38]

Segundo a tradição biográfica, o doente em causa seguiu esta prescrição à letra e encontrou-se curado ao oitavo dia^[39]. Para Moscati, a confissão e a Eucaristia não eram complementos piedosos exteriores à sua arte : considerava-as verdadeiros instrumentos terapêuticos que, agindo primeiro sobre a alma, tinham também incidência na cura do corpo^[40]. Esta visão inscreve-se na grande tradição católica da Eucaristia como remédio do corpo e da alma,alimento de vida eterna muito antes de ser um simples apoio moral.

A sua devoção quotidiana era regulada com o mesmo rigor que a sua prática médica : missa e comunhão cada manhã, muitas vezes servindo ele próprio o sacerdote ao altar, rosário trazido permanentemente, devoção particular à Madonna do Rosário de Pompeia e a santa Teresa do Menino Jesus^[41]. Considerava a sua própria profissão médica como uma forma de sacerdócio laical, exercido ao serviço das almas tanto como dos corpos^[42].

O crucifixo da sala de dissecação

Diretor do serviço de anatomia patológica dos Incuráveis, Moscati mandou colocar, em altura, um crucifixo dominando toda a sala onde se praticavam as autópsias. Uma inscrição em latim acompanhava-o, tirada do profeta Oseias :

«Serei a tua morte, ó morte» (Oseias 13, 14).

Esta palavra bíblica, que Moscati mandou gravar por cima das mesas de dissecação, resume toda a sua maneira de olhar a morte : não como a inimiga absoluta contra a qual a medicina embateria sem esperança, mas como um adversário já vencido por Cristo ressuscitado^[43]. Noutra parede da mesma sala, mandara inscrever uma fórmula no mesmo espírito, recordando que este lugar onde se dissecam os mortos pode também, mediante o estudo científico mais rigoroso, servir a vida^[44].

A 12 de abril de 1927, Moscati segue exatamente o ritmo dos seus dias comuns. Assiste à missa da manhã, aí recebe a comunhão — como cada dia da sua vida adulta — e passa depois a manhã no hospital dos Incuráveis junto dos seus doentes^[45]. De regresso a casa, dedica-se às suas consultas privadas até cerca das três horas da tarde^[46]. Sentindo-se então cansado, senta-se numa poltrona do seu consultório — e morre pouco depois, sem agonia aparente, aos quarenta e seis anos^[47]. Nada, neste último dia, distinguia o médico de um dia de trabalho comum : é esta normalidade radical do seu fim que depois impressionará os seus biógrafos, à imagem do segredo que a sua caridade soubera guardar toda a vida.

O reconhecimento das virtudes heroicas

Depois de um processo canónico conduzido ao longo de várias décadas, a Congregação para as Causas dos Santos promulga, a 10 de maio de 1973, o decreto que reconhece as virtudes heroicas de Giuseppe Moscati, que recebe então o título de Venerável^[48]. A causa fora formalmente introduzida em Roma logo a 6 de março de 1949^[49], depois de um longo trabalho de instrução diocesana conduzido pela cúria de Nápoles.

As três curas atribuídas à sua intercessão

Três curas julgadas medicamente inexplicáveis pontuaram o reconhecimento oficial da santidade de Moscati : duas para a beatificação, uma terceira para a canonização.

Este quadro resume os três casos retidos pela Igreja, cada um instruído com o rigor médico e canónico habitual dos processos de canonização : peritos médicos consultados, processos clínicos examinados, exclusão das explicações naturais conhecidas antes de qualquer reconhecimento oficial do caráter miraculoso^[53].

A beatificação por Paulo VI

Com base nas curas de Costantino Nazzaro e de Raffaele Perrotta, o papa Paulo VI beatifica Giuseppe Moscati a 16 de novembro de 1975, na praça de São Pedro^[54]. Na sua homilia, o papa traça o retrato de um santo resolutamente moderno, leigo e sábio :

«É um leigo, que fez da sua vida uma missão percorrida com autenticidade evangélica.» — Paulo VI, homilia de beatificação, 16 de novembro de 1975^[55]

«É um médico, que fez da sua profissão uma palestra de apostolado, uma missão de caridade.» — Paulo VI, homilia de beatificação, 16 de novembro de 1975^[56]

Paulo VI insiste na harmonia entre ciência e fé que caracterizava toda a pessoa de Moscati, e nessa «floração incansável, oculta, heroica, de caridade» que fazia a reputação do professor Moscati muito antes da sua morte^[57]. O papa nota também a sobriedade desta existência : consagrar a vida inteira aos outros, fazendo bem aos pobres, tratando os corpos — até a morte o surpreender no meio das suas visitas aos seus doentes prediletos^[58].

O segundo milagre e a canonização por João Paulo II

O milagre retido para a canonização foi a cura de Giuseppe Montefusco, jovem de vinte anos atingido por uma leucemia aguda mieloblástica em 1978 e curado em 1979 depois de uma novena de orações dirigidas a Moscati^[59]. A canonização teve lugar a 25 de outubro de 1987, na praça de São Pedro, diante de cerca de cem mil fiéis, sessenta anos depois da morte do santo^[60]. Na sua homilia, João Paulo II retoma e prolonga o retrato traçado doze anos antes por Paulo VI :

«Moscati via o próprio Cristo no doente, que, na sua fraqueza, na sua miséria...» — são João Paulo II, homilia de canonização, 25 de outubro de 1987^[61]

«...o calor humano com que Moscati visitava com solicitude os doentes, especialmente os mais pobres e abandonados...» — são João Paulo II, homilia de canonização, 25 de outubro de 1987^[62]

O papa sublinha também a integridade profissional do novo santo — «homem íntegro e cristão coerente, não hesitava em denunciar os abusos»^[63] — e recorda que Moscati encontrava na sua relação constante com Deus a luz necessária para compreender melhor a sua vocação de médico^[64]. João Paulo II apresenta por fim Moscati como «uma realização concreta do ideal do cristão leigo»^[65] — a fórmula mesma que resume todo o desafio apologético desta canonização : mostrar que um grande cientista reconhecido pelos seus pares pode ser, no mesmo movimento, um santo no sentido mais exigente do termo.

As relíquias e a testemunha muda de 1943

Desde 1930, o corpo de Giuseppe Moscati repousa na igreja do Gesù Nuovo em Nápoles ; em 1977, os seus restos foram colocados numa urna de bronze, no centro de uma capela que lhe é dedicada^[66]. Um objeto conservado nesta mesma igreja conta, à sua maneira, a proteção de que este santuário foi objeto : a 4 de agosto de 1943, em plena guerra, uma bomba incendiária caiu sobre o Gesù Nuovo durante um raid aéreo, ricocheteou no transepto esquerdo e abriu-se sem explodir diante do altar de são Francisco Xavier, enquanto a vizinha igreja de Santa Chiara foi, essa sim, destruída pelo bombardeamento e depois reconstruída^[67]. O engenho, tornado inerte, está hoje exposto nos espaços contíguos à capela Moscati, como um memorial silencioso da guerra e uma recordação da paz^[68].

Giuseppe Moscati ocupa, na história dos santos do século XX, um lugar particular : o de um investigador reconhecido pelos seus pares, publicando nas revistas científicas internacionais do seu tempo, e ao mesmo tempo de um homem de oração quotidiana e de caridade heroica para com os mais pobres. A sua santidade não se exerce apesar da sua ciência, mas literalmente através dela : cada diagnóstico, cada prescrição torna-se ocasião de um ato de caridade concreto, nunca dissociado da vida espiritual do doente que trata. Em 1923, este médico já célebre foi a Lourdes, onde se fez registar como médico no Bureau Médico^[69] — um gesto que diz tudo da sua maneira de manter juntas a ciência e a fé : vindo não como taumaturgo mas como confrade, para observar e servir onde a Igreja verifica com rigor o que nunca afirma de ânimo leve.

Junta-se assim, na memória católica contemporânea, a outras grandes figuras de santidade laical exercida no coração de uma profissão exigente : santa Gianna Beretta Molla, médica também ela, morta ao dar a vida ao seu filho em vez de interromper a gravidez ; são Pier Giorgio Frassati, jovem leigo turinense de caridade igualmente discreta para com os pobres ; ou ainda são Josemaría Escrivá, apóstolo da santificação do trabalho comum. Cada um, à sua maneira, encarna esta convicção de que a santidade não exige deixar o mundo, mas transformá-lo por dentro pela caridade — padroado que Moscati exerce hoje explicitamente para os médicos, os investigadores em bioquímica e todos os que exercem uma profissão científica exigente sem renunciar à sua vida interior.

• São Pier Giorgio Frassati — outra grande figura da santidade laical e da caridade oculta para com os pobres, contemporâneo de Moscati.
• Santa Gianna Beretta Molla — médica também ela canonizada, modelo de santidade na profissão médica.
• São Josemaría Escrivá — apóstolo da santificação do trabalho e das profissões seculares.
• São João Paulo II — o papa que canonizou Moscati a 25 de outubro de 1987.
• A Eucaristia e a adoração eucarística — a fonte espiritual da sua «cura eucarística».