San Isidoro de Sevilla (560-636)

El último sabio del mundo antiguo

Isidoro vive en una bisagra. En Occidente, el Imperio romano se derrumbó hace más de un siglo ; los reinos bárbaros — aquí, el de los visigodos arrianos asentados en España — recomponen penosamente un orden nuevo. La cultura antigua, sus bibliotecas, sus escuelas, sus ciencias, amenaza con hundirse en el olvido. En ese mundo frágil Isidoro se da una misión : salvar el saber antes de que desaparezca, y transmitirlo a generaciones que apenas leen ya el griego.

El historiador francés Montalembert resumió esta posición con una fórmula que se hizo célebre : Isidoro es «el último sabio del mundo antiguo»^[3]. Después de él, Occidente entra en los siglos oscuros ; y cuando quiera instruirse de nuevo, será en los libros de Isidoro donde beba. Su amigo Braulio de Zaragoza ya lo decía en vida, con gratitud :

«Después de tantos desastres en España, Dios lo suscitó en nuestros días para restaurar los monumentos de los antiguos, a fin de que no nos hundiéramos por completo en la barbarie.» — Braulio de Zaragoza, Renotatio librorum domini Isidori^[4]

Santo, Padre y Doctor de la Iglesia

Como León Magno antes que él, Isidoro aúna los tres grandes títulos que la Iglesia reserva a sus maestros : es santo (canonizado en 1598), Padre de la Iglesia (el último de los Padres latinos) y Doctor de la Iglesia (proclamado como tal por Inocencio XIII en 1722)^[5]. Pertenece al gran linaje de los doctores latinos que sigue a Ambrosio, Jerónimo, Agustín y Gregorio Magno : recoge toda su herencia y la condensa para salvarla.

Una autoridad reafirmada sin cesar

Solo unos años después de su muerte, el VIII Concilio de Toledo (653) lo celebra en términos solemnes como «el doctor eximio, el ornamento más reciente de la Iglesia católica, el más sabio de los hombres de los últimos tiempos»^[6]. Siete siglos más tarde, Dante situará su alma en el Cielo del Sol, entre los espíritus sabios, junto a Beda el Venerable :

«Ve más allá llamear el ardiente aliento / de Isidoro, de Beda y de Ricardo / que en contemplar fue más que varón.» — Dante, Paraíso, canto X, v. 130-132^[7]

Nacimiento en Cartagena, en la España visigoda

Isidoro nace hacia 560, probablemente en Cartagena (Carthago Nova), en una familia hispanorromana de alto rango, profundamente cristiana. Su padre se llamaba Severiano, su madre Teodora^[8]. La familia tuvo que abandonar Cartagena rumbo a Sevilla, sin duda a causa de los disturbios políticos que agitaban a España, dividida entre los visigodos arrianos y las plazas fuertes bizantinas.

Es una época de lucha religiosa : la mayoría de la nobleza visigoda profesa el arrianismo, que niega la plena divinidad de Cristo. La conversión del rey Recaredo al catolicismo, en el III Concilio de Toledo (589), cambiará el destino de España — y la familia de Isidoro estará en el corazón de esta reconquista católica.

Los cuatro santos de Cartagena

El caso de Isidoro es único en la historia de la Iglesia : es uno de los cuatro hijos de una misma familia venerados todos como santos, lo que a veces se llama «los cuatro santos de Cartagena»^[9] :

Esta familia no es una curiosidad hagiográfica : explica a Isidoro. En ese hogar, y bajo la guía de su hermano mayor, recibió a la vez la fe católica militante y el gusto por el estudio.

La educación por su hermano Leandro

El padre de Isidoro murió cuando él era aún joven, y fue su hermano mayor, san Leandro, ya entregado a la vida monástica y luego arzobispo de Sevilla, quien tomó en sus manos su educación^[10]. La tradición cuenta que Leandro fue un maestro exigente, a veces severo, y que Isidoro, desanimado, estuvo a punto de huir de la escuela — antes de volver y entregarse por entero al estudio.

Leandro era amigo de san Gregorio Magno, a quien había conocido en Constantinopla ; a petición de Leandro compuso Gregorio sus célebres Morales sobre Job. Isidoro creció, pues, en un ambiente en contacto con lo más vivo que la cristiandad contaba entonces. En la escuela catedralicia de Sevilla aprende latín, nociones de griego y de hebreo, y se forma en todas las disciplinas de su tiempo^[11].

Sucesor de su hermano en la sede de Sevilla

A la muerte de Leandro, hacia 600-601, Isidoro lo sucede como arzobispo (metropolitano) de Sevilla^[12]. Gobernará esta sede durante más de treinta años, hasta su muerte. Como León Magno, fue un pastor cuya santidad no se jugó solo en los libros, sino en el gobierno cotidiano de una Iglesia, la predicación, el cuidado de los pobres y la lucha contra la herejía.

El pastor y el organizador de los concilios

La España visigoda inventó una institución notable : los concilios de Toledo, una especie de asambleas nacionales donde obispos y grandes del reino legislan juntos para la Iglesia y para la sociedad. Isidoro desempeñó en ellos un papel de primer plano.

El II Concilio de Sevilla (619)

Preside primero el segundo concilio de Sevilla, abierto el 13 de noviembre de 619, que regula cuestiones de disciplina y refuta las posiciones de los obispos arrianos aún presentes^[13]. Isidoro aparece ya en él como la autoridad doctrinal de la Iglesia de España.

El IV Concilio de Toledo (633)

Su obra maestra de pastor es el cuarto concilio de Toledo, abierto el 5 de diciembre de 633. «Aunque avanzado en edad, san Isidoro presidió sus deliberaciones y fue el autor de la mayoría de sus decretos»^[14]. Este concilio es uno de los más importantes de la historia de la España cristiana. Decide en particular :

• la unidad litúrgica del reino : un mismo rito, un mismo orden de los oficios para todas las Iglesias de España y de la Galia Narbonense ;
• la reforma de la enseñanza : la obligación, para cada diócesis, de mantener una escuela episcopal donde se enseñen las artes liberales, el griego, el hebreo, el derecho y la medicina — antepasado directo de los seminarios y de las escuelas catedralicias^[15] ;
• medidas sobre la disciplina del clero y la liturgia.

Este concilio contiene también cánones severos relativos a los judíos, en el contexto de la política del rey Sisenando. La honestidad obliga : el propio Isidoro, en su tratado De fide catholica contra Iudaeos, se inscribe en la polémica antijudía de su tiempo. Hay que leerlo en su contexto histórico — el de una Europa que aún no había elaborado la doctrina de la libertad religiosa —, sin proyectar anacrónicamente las categorías modernas, pero sin ocultar tampoco esta sombra. Nótese, sin embargo, que Isidoro se opone a las conversiones forzadas : la fe, para él, debe abrazarse libremente, por persuasión y no por coacción^[16].

El reformador de la enseñanza

El decreto del IV Concilio de Toledo sobre las escuelas episcopales no es una medida administrativa entre otras : es la expresión de la gran intuición de Isidoro. Comprendió que, en un mundo que se derrumba, salvar la fe supone salvar la cultura que permite comprenderla y transmitirla. Sin clero instruido, no hay predicación sólida ; sin escuelas, no hay libros ; sin libros, el olvido. Isidoro fue así, por sus concilios como por su obra, uno de los grandes educadores del Occidente cristiano.

Las Etimologías, la enciclopedia de la Edad Media

La obra maestra de Isidoro es una enciclopedia en veinte libros, las Etimologías (Etymologiarum sive Originum libri XX), inacabada a su muerte y puesta en orden por su amigo Braulio^[17]. En ella Isidoro emprende reunir todo el saber de la Antigüedad — la gramática, la retórica, las matemáticas, la medicina, el derecho, la teología, la cosmología, la geografía, la historia, las lenguas, la agricultura, las herramientas, hasta los muebles y los vestidos — partiendo de la etimología (el origen y el sentido de las palabras), porque, para él, conocer el origen de una palabra es empezar a conocer la realidad que designa.

«El conocimiento de las cosas se extrae a menudo de la etimología de su nombre.» — San Isidoro de Sevilla, Etimologías, libro I^[18]

Durante casi toda la Edad Media, las Etimologías fueron «el manual más utilizado en las instituciones de enseñanza»^[19]. Se conservan cerca de un millar de manuscritos : ninguna obra profana, aparte de la Biblia, fue tan copiada^[20]. Por Isidoro conoció la Europa medieval gran parte de la herencia antigua.

Una enciclopedia al servicio de la fe

Sería un error ver en las Etimologías una simple compilación de erudito. Para Isidoro, todo el saber converge hacia Dios. La gramática y las artes liberales son peldaños que conducen a la inteligencia de la Escritura ; la historia es la historia de la salvación ; la propia naturaleza es un libro donde se lee la sabiduría del Creador. Su breve tratado De natura rerum («Sobre la naturaleza de las cosas»), dedicado al rey Sisebuto, explica los fenómenos naturales — eclipses, mareas, estaciones — sin superstición, pero siempre para conducir a alabar a Dios^[21]. Isidoro es un sabio creyente, nunca un sabio profano : eso es lo que hace de él un Padre de la Iglesia y no un simple polígrafo.

Braulio de Zaragoza, el amigo y el editor

La obra de Isidoro no nos habría llegado en este estado sin san Braulio de Zaragoza (muerto en 651), su discípulo y amigo. Braulio fue quien apremió a Isidoro a terminar las Etimologías, quien las dividió en veinte libros tras la muerte del maestro y quien redactó el primer catálogo de sus obras en su Renotatio librorum domini Isidori^[22]. Sin esa amistad estudiosa, parte de la memoria de Occidente se habría perdido.

Las demás obras

Isidoro fue de una fecundidad prodigiosa. Además de las Etimologías, cabe destacar :

Las Sentencias (Sententiae) son particularmente importantes : forman el primer manual de teología sistemática del Occidente latino, modelo lejano de las grandes Sumas medievales. Allí, y en los Synonyma, se encuentra el corazón espiritual de Isidoro.

Es aquí donde el santo se revela más : no en la erudición, sino en la manera de enseñar al alma cristiana a buscar a Dios.

Oración y lectura : un diálogo con Dios

La espiritualidad de Isidoro se sostiene primero en una intuición simple y luminosa : la vida cristiana es un diálogo a dos voces entre el alma y Dios, en el que la oración y la lectura (la lectio divina) se responden.

«Si alguien quiere estar siempre con Dios, debe orar a menudo y leer a menudo. Porque cuando oramos, somos nosotros quienes hablamos con Dios ; pero cuando leemos, es Dios quien nos habla.» — San Isidoro de Sevilla, Sentencias, libro III, 8^[24]

Esta frase atravesó toda la Edad Media ; resume la convicción de Isidoro de que el estudio no es enemigo de la oración, sino su hermana. Leer la Escritura y a los Padres, para él, no es acumular saber : es ponerse a la escucha de Dios que habla. Por eso un obispo sabio como él podía ser al mismo tiempo un hombre de oración : sus libros y su oración no eran sino un solo movimiento hacia Dios.

El combate del alma : los Synonyma

El otro gran texto espiritual de Isidoro son los Synonyma, llamados también Lamentaciones del alma pecadora. Es un diálogo sobrecogedor : el Hombre (Homo), abrumado por sus faltas y la desgracia, se derrumba en lamentos ; la Razón (Ratio) le responde, lo levanta y lo conduce paso a paso de la desolación a la esperanza y a la conversión.

«Mi alma está angustiada, mi espíritu arde, mi corazón está abrumado de tristeza… Por todas partes me asedian los dolores, por todas partes el temor y el miedo.» — San Isidoro de Sevilla, Synonyma, libro I^[25]

Este libro tuvo un éxito inmenso, porque pone palabras a la experiencia universal del alma que se sabe pecadora y busca levantarse. Isidoro no sermonea desde lo alto : desciende a la angustia del hombre para mostrarle el camino de regreso. Es una espiritualidad de la compunción — esa tristeza saludable del pecado que, en lugar de aplastar, abre a la misericordia.

Conversión, misericordia y humildad

Toda la doctrina espiritual de Isidoro está atravesada por la llamada a la conversión del corazón y a la misericordia. En las Sentencias insiste en que la ciencia sin caridad hincha de orgullo, y que el verdadero saber es el que hace humilde y bueno. El sabio más erudito de su tiempo no cesó de recordar que la sabiduría no es la acumulación de conocimientos, sino el temor de Dios y el amor al prójimo. Su propia muerte iba a dar prueba de ello.

Los últimos días y la penitencia pública

El relato de la muerte de Isidoro es uno de los más bellos de la hagiografía antigua. Sintiendo que se acercaba su fin, el viejo arzobispo — el hombre más sabio y respetado de toda España — quiso morir no como príncipe de la Iglesia, sino como penitente. Se hizo llevar a la iglesia, ante el pueblo reunido ; vistió el cilicio y la ceniza, signos de la penitencia pública ; pidió perdón, oró y distribuyó entre los pobres todo lo que le quedaba^[26].

Este gesto resume su santidad mejor que todos sus libros. El doctor que había querido reunir todo el saber del mundo se marchaba con las manos vacías, pobre entre los pobres, en la actitud del publicano del Evangelio que no se atreve a levantar los ojos y se golpea el pecho. La sabiduría de Isidoro terminaba donde había comenzado : en el temor de Dios y la humildad.

Muerte el 4 de abril de 636

Isidoro muere en Sevilla el 4 de abril de 636, tras más de treinta años de episcopado^[27]. Deja una Iglesia de España afianzada en la fe católica, un clero instruido y una obra que alimentaría a Occidente durante mil años. Su muerte estuvo enseguida rodeada de una veneración de santo.

La traslación de las reliquias a León (1063)

En el siglo XI, la España del norte reconquista poco a poco el territorio en manos de los musulmanes. En 1063, el rey Fernando I de León y de Castilla obtiene del rey de Sevilla la entrega de las reliquias de san Isidoro, que son trasladadas solemnemente a León^[28]. Allí se levanta para recibirlas una iglesia que se convertirá en la magnífica real colegiata basílica de San Isidoro de León, una de las joyas del arte románico español, donde el santo sigue siendo venerado hoy.

Canonización (1598) y Doctor de la Iglesia (1722)

Venerado como santo desde la Edad Media, Isidoro es canonizado por el papa Clemente VIII en 1598^[29]. Más de un siglo después, el papa Inocencio XIII lo eleva a la dignidad de Doctor de la Iglesia, en 1722^[30] — consagración de la profundidad y de la influencia de su enseñanza —. Ocupa su lugar entre los Doctores de la Iglesia, junto a los grandes Padres latinos de los que fue el último heredero.

Dante y la memoria de los siglos

La gloria de Isidoro no se ha apagado nunca. En el siglo XIV, Dante lo introduce en su Paraíso, en el Cielo del Sol, entre los doce espíritus sabios que presenta santo Tomás de Aquino — junto a Boecio, Beda el Venerable y Salomón^[31]. Para el más grande poeta de la cristiandad, Isidoro pertenecía definitivamente al coro de los maestros de la sabiduría.

¿Santo patrón de Internet ?

Una popularidad inesperada ha vuelto a Isidoro en la era digital. Porque había querido, en sus Etimologías, reunir y enlazar todo el saber en una inmensa red de remisiones, se lo ha comparado con un lejano antepasado de Internet y de las bases de datos. En 1999, a petición del Consejo Pontificio para las Comunicaciones Sociales, un organismo propuso su nombre como posible protector de Internet y de los informáticos^[32]. Hay que ser precisos : este patronazgo ha seguido siendo puramente oficioso y piadoso — ninguna decisión pontificia siguió y ningún decreto de la Santa Sede lo ha proclamado jamás patrón de Internet —. Pero el uso se ha extendido, y dice algo verdadero : el santo que quiso salvar el saber de un mundo que se derrumbaba sigue siendo un modelo para quienes, hoy, manejan la información.

La fiesta litúrgica

San Isidoro habla a nuestro tiempo. Vivió, también él, en un mundo atravesado por el hundimiento de una civilización y el miedo a perderlo todo ; y no respondió a esa angustia con el repliegue, sino con un trabajo paciente de transmisión : salvar el saber, instruir al clero, vincular todos los conocimientos a su fuente en Dios. En la era de la sobreabundancia de información, recuerda que el saber solo tiene valor si hace más humilde y más cercano a Dios.

Enseña sobre todo que el estudio y la oración no se oponen : «cuando oramos, somos nosotros quienes hablamos con Dios ; cuando leemos, es Dios quien nos habla». El más erudito de los santos murió como penitente, despojado de todo, con las manos tendidas hacia los pobres y el corazón vuelto hacia Dios. Por eso la Iglesia lo hizo santo, Padre y Doctor ; por eso aún hoy podemos ponernos en su escuela.

«La sabiduría es conocer a Dios y hacer el bien ; y verdaderamente sabio es quien se reconoce pecador ante Dios.» — según San Isidoro de Sevilla, Sentencias^[44]

• San León Magno (390-461) — el otro gran pastor-doctor de la Antigüedad latina, «el doctor de la Encarnación».
• San Gregorio Magno (540-604) — amigo de Leandro, uno de los cuatro grandes Doctores latinos.
• San Beda el Venerable (672-735) — otro monje sabio situado por Dante en el Cielo del Sol con Isidoro.
• San Agustín de Hipona (354-430) — la gran fuente de la que Isidoro recoge la herencia doctrinal.
• San Jerónimo (345-420) — el primero de los grandes sabios latinos, cuya obra de transmisión prolonga Isidoro.
• Los Doctores de la Iglesia en la historia — la categoría de los Doctores a la que Isidoro pertenece desde 1722.