Robert Hugh Benson (1871-1914)

Il figlio dell'arcivescovo di Canterbury diventato sacerdote cattolico

Bisogna misurare l'ampiezza del gesto. Edward White Benson, il padre di Robert Hugh, non era un pastore di campagna: fu arcivescovo di Canterbury dal 1883 al 1896, primate di tutta l'Inghilterra, capo visibile della Comunione anglicana. Fu lui che, nel 1895, ordinò suo figlio sacerdote della Chiesa d'Inghilterra.^[7][8] Che quel figlio, otto anni più tardi, lasciasse la Chiesa del padre per sottomettersi a Roma era molto più di una traiettoria spirituale privata: era un simbolo clamoroso, una ferita per l'anglicanesimo e, per i cattolici inglesi, un segno luminoso.

Benson si inserisce così nella grande linea dei convertiti inglesi del XIX e dell'inizio del XX secolo, aperta dal cardinale John Henry Newman, oggi canonizzato, la cui conversione nel 1845 aveva già scosso Oxford. Dopo di lui sarebbero venuti Ronald Knox e molti altri. Benson occupa un posto singolare in questa processione: nessuno partiva da così in alto nell'establishment anglicano, perché portava il nome stesso dell'arcivescovo di Canterbury.^[9]

Il romanziere profeta di Lord of the World

Se Benson avesse scritto un solo libro, sarebbe già bastato a salvarlo dall'oblio: Lord of the World (1907). Questo romanzo d'anticipazione mette in scena l'avvento dell'Anticristo nei tratti di un politico americano, Julian Felsenburgh, profeta seducente della pace universale e dell'unità dell'umanità, adorato come un salvatore da un mondo che ha rifiutato Dio.^[10] Contro di lui sopravvive soltanto una Chiesa cattolica perseguitata, ridotta a un ultimo resto.

L'intuizione di Benson è teologica quanto romanzesca: l'Anticristo non assume i tratti di un mostro, ma quelli di un umanesimo senza Dio, mite, pacifico, unificante — tanto più temibile perché si presenta come il bene. Proprio questa lucidità ha fatto sì che il romanzo venisse citato dal cardinale Ratzinger, e poi raccomandato da papa Francesco — che l'ha definito, in un certo senso, profetico — e dal cardinale Prevost, futuro Leone XIV (si veda più sotto). Ignispedia vi riconosce uno dei testi cattolici più penetranti sulla tentazione dell'apostasia tranquilla.

Uno sguardo simile sulle trappole della modernità poteva venire solo da un uomo che aveva attraversato dall'interno la divisione delle Chiese cristiane: è questa traiettoria personale, dall'anglicanesimo ufficiale a Roma, che occorre ora ripercorrere.

Riferimenti biografici

La vita di Benson sta tutta in quarantadue anni, dalla nascita in una grande public school inglese alla morte in cattedra, sfinito, nel 1914. È attraversata da un unico movimento: la ricerca dell'autorità e dell'unità della Chiesa, che lo condusse da Eton a Cambridge, dall'anglicanesimo a Roma, e da Roma alla predicazione itinerante.^[11][12]

Una famiglia fuori dal comune

I Benson formano una delle famiglie letterarie e intellettuali più sorprendenti dell'Inghilterra vittoriana. Attorno a Robert Hugh gravitano un padre primate d'Inghilterra, due fratelli scrittori celebri e una sorella studiosa — ma anche una famiglia segnata dalla malinconia, dal celibato e da tormenti interiori.^[13][14]

Di questa fraternità brillante, Robert Hugh fu l'unico a lasciare la Chiesa d'Inghilterra — e l'unico a morire giovane, nel pieno della sua ascesa.

Il cammino verso Roma

Benson raccontò lui stesso il proprio itinerario in Confessions of a Convert (1913), pubblicato dapprima in otto puntate sulla rivista The Ave Maria. Il libro si apre con un'immagine divenuta celebre, quella del viandante arrivato sulle alture e incapace di ricostruire chiaramente la strada percorsa:

« Quando ci si trova finalmente sulle alture, è straordinariamente difficile ritrovare il cammino per cui ci si è avvicinati: serpeggia, sale, scende, si allarga e si restringe, finché la mente ne resta sconcertata. » — Robert Hugh Benson, Confessions of a Convert, 1913^[15]

Questo cammino sinuoso passò attraverso l'amore per il rito e la riscoperta della confessione sacramentale, che trasformarono il suo disprezzo infantile per la Chiesa romana in simpatia, poi in attrazione. Più amava la liturgia e i sacramenti, più dubitava dell'anglicanesimo, incapace ai suoi occhi di offrirgli un'interpretazione unanime della propria dottrina.^[16][17]

L'autorità e l'unità

Il nodo della conversione di Benson non è anzitutto sentimentale, ma dottrinale: è la questione dell'autorità e dell'unità della Chiesa. Dove l'anglicanesimo gli appariva diviso, incapace di dire con una sola voce che cosa si dovesse credere, la Chiesa cattolica gli offriva un'unità invincibile e un'autorità viva.^[18][19] Come Newman prima di lui, Benson concluse che non si poteva cercare la verità cristiana a metà: bisognava entrare pienamente nella comunione che, sola, pretendeva alla continuità apostolica e all'universalità.

Confessions of a Convert è oggi collocato, accanto all'Apologia pro Vita Sua di Newman e a A Spiritual Aeneid di Ronald Knox, tra i classici della letteratura di conversione in lingua inglese.^[20] Knox stesso riconobbe il proprio debito verso Benson:

« L'ho sempre considerato come la guida che mi aveva condotto alla verità cattolica. » — Ronald Knox, a proposito di Robert Hugh Benson^[21]

Ordinazione e Monsignore

Ricevuto nella Chiesa nel 1903, Benson fu ordinato sacerdote già nel 1904, dopo una formazione accelerata a Roma. Esercitò il ministero con un ardore mai smentito, predicando, confessando, dirigendo anime. Nel 1911, il papa Pio X lo fece cameriere segreto soprannumerario, dignità che gli valse il titolo di Monsignore — riconoscimento romano della sua influenza.^[22][23]

Il predicatore che attirava le folle

Benson fu, già durante la vita, quasi altrettanto celebre come predicatore quanto come romanziere. Attirava vasti uditori ovunque parlasse, in Inghilterra come a Roma o negli Stati Uniti.^[24] La sua serie di sermoni Paradoxes of Catholicism, predicata a Roma per la Pasqua del 1913, mostra ciò che costituiva la sua forza: un'intelligenza paradossale, capace di tenere insieme i due versanti di uno stesso mistero — severità e dolcezza, timore e fiducia, tempo ed eternità — senza dissolverne nessuno.^[25]

Il maestro di anime

Dietro lo scrittore di successo e il predicatore brillante c'è un direttore spirituale attento. Le sue Spiritual Letters to one of his Converts, pubblicate dopo la morte, mostrano un sacerdote preoccupato dei progressi concreti dell'anima, fermo senza essere duro, esigente senza scoraggiare. La sua casa di Hare Street House, nell'Hertfordshire, che abbellì e lasciò alla Chiesa cattolica, divenne un focolare di accoglienza e di conversazione spirituale.^[26]

Un romanziere prolifico

In appena dieci anni di vita cattolica, Benson produsse un'opera considerevole: romanzi storici, romanzi d'anticipazione, romanzi contemporanei, racconti fantastici, opere teatrali, apologetica, libri di devozione. La sua produzione abbraccia quasi tutti i generi.^[27] La tabella qui sotto raccoglie le sue opere più significative.

I romanzi storici della Riforma

Una parte importante dell'opera di Benson è consacrata alla Riforma inglese e alla persecuzione dei cattolici sotto i Tudor. By What Authority? (1904) e The King's Achievement (1905) immergono il lettore nel dramma delle coscienze prese tra la fedeltà a Roma e la sottomissione alla Corona. Convertito egli stesso, Benson conosceva dall'interno lo strazio di coloro che, nel XVI secolo, avevano dovuto scegliere tra la Chiesa dei padri e la Chiesa del re.^[28][29]

Come Rack! Come Rope! — il romanzo dei martiri

Il vertice dei suoi romanzi storici è Come Rack! Come Rope! (1912). L'azione si svolge nel Derbyshire elisabettiano, nel tempo in cui ospitare un sacerdote era un crimine di alto tradimento, punito con la morte. Due giovani innamorati, Robin Audrey e Marjorie Manners, rinunciano alla loro felicità: lui diventa sacerdote clandestino, lei organizza la rete che nasconde i sacerdoti braccati — entrambi accettando in anticipo il carcere e il patibolo perché si compia la volontà di Dio.^[30]

Il titolo è tratto dalla celebre parola del martire sant'Edmund Campion, gesuita giustiziato nel 1581, che aveva giurato di restare saldo davanti alla persecuzione:

« Venga il cavalletto, venga la corda, sono pronto a soffrire tutto ciò che potranno infliggermi. » — Sant'Edmund Campion, come rack, come rope^[31]

Il romanzo si ispira direttamente al racconto della famiglia recusante Fitzherbert di Dom Bede Camm (Forgotten Shrines, 1910) e alla visita che Benson fece nel 1911 a Padley, uno dei luoghi dell'azione.^[32] Ignispedia vi vede un capolavoro del romanzo cattolico: l'esaltazione del martirio come fedeltà suprema, senza pathos né falsa consolazione.

The Dawn of All — l'utopia rovesciata

Nel 1911, Benson prende il contro-piede di Lord of the World con The Dawn of All: questa volta immagina un futuro (collocato nel 1973) in cui la Chiesa cattolica ha trionfato in Inghilterra e nel mondo, dopo una grande guerra europea. Curiosità: il romanzo anticipa con una certa precisione una rete mondiale di trasporto aereo passeggeri, a bordo di aeromobili alati chiamati volors.^[33] I due romanzi formano un dittico: uno dipinge il trionfo apparente dell'uomo senza Dio, l'altro il trionfo sognato della fede — Benson rifiutando, in entrambi i casi, la neutralità tiepida del mondo moderno.

Dietro il romanziere c'è un uomo di preghiera e una guida spirituale. La sua opera più durevole in questo ambito è The Friendship of Christ (1912), raccolta di meditazioni e sermoni sull'amicizia con Cristo: Cristo storico, Cristo interiore, Cristo nella Chiesa, Cristo nel prossimo, Cristo nel peccatore.^[34] Benson vi sviluppa una spiritualità concreta e incarnata, in cui la vita cristiana non è anzitutto una morale, ma una relazione viva e personale con una Persona.

Questa insistenza sull'amicizia di Cristo raggiunge la grande tradizione spirituale cattolica:

« L'orazione mentale non è altro, a mio parere, che un intimo rapporto di amicizia, nel quale ci si intrattiene spesso, da soli a soli, con quel Dio da cui sappiamo di essere amati. » — Santa Teresa d'Avila, Libro della Vita, capitolo VIII^[35]

Essa prepara, a modo suo, l'attenzione che il rinnovamento cattolico del XX secolo porterà all'incontro personale con Cristo, contro una religione ridotta a regole o a idee.

Il destino più sorprendente dell'opera di Benson è quello di Lord of the World, riscoperto un secolo dopo la pubblicazione dagli stessi papi.

Il cardinale Ratzinger, poi Benedetto XVI

Nel febbraio 1992, in una conferenza tenuta presso l'Università Cattolica di Milano, il futuro Benedetto XVI, allora cardinale Joseph Ratzinger, citava Lord of the World come un'opera che « dà molto da pensare » (« gives much food for thought »), rilevando l'universalismo dipinto da Benson: quell'unificazione religiosa e politica dell'umanità che, sotto il colore della pace, prepara il regno dell'Anticristo.^[36] Il romanzo di Benson offriva al teologo un'immagine impressionante della tentazione di una religione mondiale senza Dio.

Papa Francesco

È soprattutto papa Francesco ad aver fatto conoscere il libro al grande pubblico. Fin dal 2013, poi di nuovo nel 2015, lo raccomandò ai fedeli. In un'omelia del 18 novembre 2013 vi vedeva una pittura profetica dello « spirito del mondo che conduce all'apostasia », dell'uniformità di pensiero e di ciò che chiamò la « globalizzazione dell'uniformità egemonica ».^[37][38] Tornando dalle Filippine nel gennaio 2015, dichiarò senza giri di parole, a proposito di questo romanzo e del pericolo della « colonizzazione ideologica »:

« Vi consiglio di leggerlo. » — Papa Francesco, conferenza stampa in aereo, gennaio 2015^[39]

Il cardinale Prevost, futuro Leone XIV

La riscoperta era cominciata ancor prima del suo pontificato: nel settembre 2023, allora cardinale Robert Prevost, il futuro Leone XIV raccomandava Lord of the World in un'intervista concessa agli Agostiniani a Roma, spiegando che « parla di ciò che potrebbe accadere al mondo se perdiamo la fede » e che alcuni passaggi « danno molto da pensare sul mondo in cui viviamo ».^[40] Che un romanzo scritto nel 1907 da un sacerdote inglese morto prima della Prima guerra mondiale sia stato così citato dal cardinale Ratzinger e poi raccomandato da Francesco e dal futuro Leone XIV dice molto sulla lucidità soprannaturale di Benson: ben prima dei totalitarismi e della secolarizzazione di massa, egli aveva percepito che il vero pericolo per la fede non sarebbe stato anzitutto la violenza, ma la seduzione di un mondo unificato, pacificato e senza Dio.

La morte a Salford

Nell'ottobre 1914, mentre l'Europa era appena entrata in guerra, Benson predicava una missione a Salford, vicino a Manchester. Con un cuore fragile, sfinito da anni di lavoro accanito e di viaggi, fu stroncato da una polmonite il 19 ottobre 1914. Aveva quarantadue anni.^[41][42] Fu dapprima sepolto nel frutteto della sua amata casa di Hare Street; i suoi resti furono trasferiti nel 2019 nella cripta del St Edmund's College, a Old Hall Green.^[43]

Una gloria eclissata, poi ritrovata

Immenso letto durante la vita, Benson cadde poi in un relativo oblio, eclissato da figure più rumorose del rinnovamento cattolico inglese come G. K. Chesterton e Hilaire Belloc. Il critico cattolico Joseph Pearce poté parlare di lui come di un « gigante dimenticato » — uno scrittore di primo piano ingiustamente trascurato.^[44] La raccomandazione ripetuta di Lord of the World da parte dei papi, a partire dal 2013, ha provocato una vera riscoperta: riedizioni, traduzioni, nuovi studi.

Ignispedia lo rilegge in questa luce ritrovata: non come una curiosità, ma come una personalità significativa del cattolicesimo, da collocare nella costellazione dei grandi convertiti e dei grandi scrittori cattolici inglesi — da Newman a Chesterton, da Belloc a Knox.

Robert Hugh Benson non è un santo canonizzato né un dottore della Chiesa. È un testimone: il figlio dell'arcivescovo di Canterbury che, dal vertice dell'anglicanesimo ufficiale, cercò e trovò l'unità e l'autorità della Chiesa cattolica. Un sacerdote che mise tutto il suo talento narrativo al servizio della fede. Un profeta che, prima di tutti, vide arrivare l'apostasia dolce di un mondo senza Dio.

« Quando ci si trova finalmente sulle alture… »^[45]

Benson salì fino in fondo la strada ripida della conversione. Ignispedia lo legge come una guida per tutti coloro che la divisione, il dubbio e la seduzione del secolo tormentano: la prova che si può lasciare tutto — un nome, una Chiesa, un'eredità — per trovare l'unica cosa che conta, l'unità della fede e l'amicizia di Cristo.

• G. K. Chesterton (1874-1936) — l'altra grande figura del rinnovamento cattolico inglese, anch'egli convertito, contemporaneo e ammiratore di Benson.
• Hilaire Belloc (1870-1953) — il poeta-storico cattolico combattivo, compagno di Chesterton, altro pilastro del risveglio cattolico inglese.
• J. R. R. Tolkien (1892-1973) — la generazione successiva dell'immaginario cattolico inglese, erede del respiro letterario aperto da Benson e Chesterton.
• Fulton Sheen (1895-1979) — l'altro grande predicatore cattolico di lingua inglese, la cui popolarità in cattedra ricorda quella di Benson.
• Erasmo (1466-1536) — l'umanista del tempo della Riforma di cui Benson mette in scena l'epoca e le lacerazioni nei suoi romanzi elisabettiani.
• Paul Claudel (1868-1955) — il grande convertito e poeta cattolico francese, esatto contemporaneo di Benson, altro folgorato dalla grazia.
• Léon Bloy (1846-1917) — l'anziano povero e profetico del rinnovamento cattolico francese, altra voce della collera spirituale contro il mondo moderno.
• Charles Péguy (1873-1914) — morto nello stesso anno di Benson, a poche settimane di distanza, altro grande testimone della fede ritrovata davanti al secolo.