Santa Maria Goretti — Marietta — (1890-1902) è una bambina contadina italiana morta a undici anni, il 6 luglio 1902, per i colpi ricevuti il giorno prima da un vicino di vent'anni di cui aveva respinto l'assalto. La sua fama non si deve né a un'opera, né a un libro, né a una fondazione — non sapeva leggere —, ma al modo in cui è morta e al perdono accordato al suo assassino.[6][7]
Tutto si decide il 5 luglio 1902, in una fattoria isolata delle paludi Pontine. Sola in casa, Maria viene assalita da Alessandro Serenelli, che vuole violentarla. Resiste con tutte le sue forze gridandogli che è un peccato : « No! No! È un peccato! Dio non lo vuole! Andrai all'inferno! » Furioso, la colpisce con quattordici colpi di punteruolo di ferro. Trasportata all'ospedale di Nettuno, operata senza poter essere addormentata, muore l'indomani, dopo aver perdonato il suo aggressore e ricevuto il viatico.[8][9][10][11][12]
La storia non finisce con la sua morte. Condannato a trent'anni di carcere, Alessandro resta dapprima indurito ; poi, dopo un sogno in cui Maria gli porge dei fiori, si converte, esce di carcere trasformato, va a chiedere perdono alla madre della vittima e termina i suoi giorni accolto come terziario presso i cappuccini di Macerata. Con questo rovesciamento, Maria Goretti è divenuta non solo una martire della purezza, ma una martire del perdono. Il venerabile Pio XII la beatifica nel 1947 e la canonizza nel 1950 davanti a una folla immensa, in presenza di sua madre Assunta.[13][14][15] Il presente articolo tratta della bambina e della santa : la sua vita, il suo martirio, la sua spiritualità di purezza e di perdono, la conversione del suo assassino e il suo cammino verso gli altari.
La bambina delle paludi Pontine (1890-1902)
Una famiglia contadina di Corinaldo
Maria Teresa Goretti nasce il 16 ottobre 1890 a Corinaldo, piccolo borgo fortificato della provincia di Ancona, nelle Marche. È la terzogenita dei sette figli di Luigi Goretti, bracciante agricolo, e di Assunta Carlini — ossia la seconda dei sei figli vissuti : il primogenito, Antonio (30 gennaio – 3 ottobre 1887), essendo morto in tenera età, e il secondo, Angelo (28 agosto 1888) ; seguiranno Mariano (1893), Alessandro Goretti (1895), Ersilia (1898) e Teresa (1900).[16][17] La famiglia è di una povertà estrema : Luigi non possiede terra e affitta le sue braccia di fattoria in fattoria. In questo ambiente, a scuola quasi non si va ; Maria non saprà mai né leggere né scrivere, ma cresce in una fede semplice e profonda, trasmessa da una madre pia e da un padre onesto.[18][19]
L'esilio verso Le Ferriere e la morte del padre
Verso il 1896, in cerca di condizioni migliori, i Goretti lasciano le Marche per il Lazio : prima Colle Gianturco, presso Paliano, poi, nel 1899, Le Ferriere di Conca, nella pianura insalubre delle paludi Pontine, presso Nettuno.[20] Vi si stabiliscono come mezzadri e condividono una vecchia costruzione, « La Cascina Antica », con un'altra famiglia povera : il vedovo Giovanni Serenelli e suo figlio Alessandro.[21][22]
La regione è devastata dalla malaria. Nel 1900, Luigi Goretti è portato via in pochi giorni dalla malaria. Maria non ha ancora dieci anni. Sul letto di morte, il padre avrebbe supplicato la moglie di riportare i figli a Corinaldo ; ma, piena di debiti e legata alla mezzadria, Assunta non può.[23][24][25]
La piccola serva di casa
Alla morte di Luigi, la sopravvivenza della famiglia poggia sul lavoro nei campi. Assunta prende il posto di suo marito nei lavori agricoli ; Maria, la maggiore delle figlie, prende quello di sua madre in casa. A nove e dieci anni, cucina, lava, rammenda, custodisce i fratellini — e tiene anche la casa dei due uomini Serenelli, che alloggiano sotto lo stesso tetto.[26][27]
I testimoni del processo di beatificazione descriveranno una bambina matura prima del tempo, dolce, coraggiosa, che sopporta la miseria senza lamentarsi. La sua grande aspirazione è la prima comunione, che riceve il 16 giugno 1901 a Conca, a dieci anni e otto mesi, dopo undici mesi di catechismo — la madre le compra un abito bianco, il velo è prestato, il cero e le scarpe sono regalati, tanto la famiglia è indigente.[28][29] Questa comunione segna la sua vita interiore : Maria associa ormai la purezza del cuore all'amicizia di Gesù, e teme il peccato come l'unica cosa realmente cattiva.
I biografi riassumono la convinzione ricevuta al catechismo e sigillata col suo sangue : temere il peccato più della morte.[30]
Il 5 luglio 1902 : il martirio
Le molestie di Alessandro Serenelli
Alessandro Serenelli, che condivide la casa, ha vent'anni nel 1902. Ragazzo chiuso, segnato da un difficile ambiente familiare e nutrito di letture e immagini oscene, si è messo a molestare Maria, allora di undici anni. Almeno due volte l'ha inseguita con le sue proposte e minacciata perché tacesse.[31][32] Spaventata ma risoluta, Maria ha respinto queste avances e non ha detto nulla a sua madre, temendo di scatenare un dramma — dettaglio che i biografi sottolineano come una comprensibile debolezza in una bambina terrorizzata, non come una complicità.[33]
« No! È un peccato! »
Il 5 luglio 1902, in piena mietitura, tutti sono nei campi. Assunta batte le fave sull'aia ; Maria è rimasta sul pianerottolo di casa, a rammendare una camicia, sorvegliando la sorellina Teresa addormentata. Alessandro lascia il lavoro, sale e l'attira dentro con un pretesto. L'aveva minacciata con un affilato punteruolo di ferro — uno di quegli strumenti che si usano per le bestie e gli attrezzi.[34][35]
Esige che ceda. Maria rifiuta con tutte le sue forze, e il suo rifiuto non è solo quello della paura : è un rifiuto del peccato, pronunciato per la salvezza stessa del suo aggressore.
« No! No! È un peccato! Dio non lo vuole! Andrai all'inferno! » — Santa Maria Goretti, parole riferite da sua madre e dagli atti del processo, 5 luglio 1902[36][37][38]
Si dibatte, grida che preferisce morire, tenta di impedirgli di peccare quanto di difendersi. È questo duplice rifiuto — salvare la sua purezza e strappare Alessandro al peccato — che la Chiesa tratterrà come il cuore del suo martirio.
L'aggressione e i quattordici colpi
Pazzo di rabbia davanti a questa resistenza, Alessandro la colpisce. Le infligge quattordici colpi di punteruolo, trafiggendole gola, cuore, polmoni e addome ; mentre tenta ancora di trascinarsi verso la porta chiamando, torna indietro e colpisce di nuovo.[39][40][41] Poi si chiude nella sua stanza. Sono le grida e i pianti della piccola Teresa ad allertare il padre Serenelli e Assunta, accorsi a scoprire Maria in un lago di sangue.
L'agonia e il perdono (6 luglio 1902)
Trasportata in carretta fino all'ospedale Orsenigo di Nettuno — un tragitto di parecchie ore su brutte strade —, Maria è operata senza poter essere addormentata : l'intervento dura due ore ed è estremamente doloroso. I chirurghi non possono che constatare l'irreparabile : peritonite, emorragie, organi perforati — quattordici ferite rilevate (pericardio, polmone sinistro, cuore, diaframma, intestino tenue).[42][43]
Durante la sua agonia di quasi ventiquattro ore, non si lamenta del suo assassino. Interrogata dal cappellano che le porta il viatico, perdona esplicitamente :
« Sì, per amore di Gesù, gli perdono… e voglio che venga con me in paradiso. » — Santa Maria Goretti, all'ospedale di Nettuno, 6 luglio 1902[44][45]
Si spegne il 6 luglio 1902 nel pomeriggio — alle 15.45 secondo i Passionisti[46] —, guardando un'immaginetta della Vergine, dopo aver pensato un'ultima volta a sua madre. Ha undici anni e otto mesi. Il suo corpo è sepolto a Nettuno ; ben presto la gente la guarda come una piccola santa.[47][48]
« Martire della purezza » : il senso del suo combattimento
Morire piuttosto che peccare
Il titolo che la Chiesa dà a Maria Goretti — vergine e martire — va compreso con esattezza, perché a volte è stato caricaturato. Maria non è onorata per aver « preferito la morte allo stupro » come se una vittima di stupro fosse macchiata o colpevole : la dottrina cattolica è limpida, la violenza subita non macchia mai l'innocenza di chi la subisce.[49] Ciò che Maria ha rifiutato non è una sofferenza imposta, è un consenso al peccato : Alessandro le chiedeva di darsi volontariamente. Il suo « no » è l'atto di una volontà libera che ama Dio più della propria vita.
« Sostenuta dalla grazia celeste, alla quale la sua volontà generosa e forte ha risposto, ha dato la sua vita e non ha perso la gloria della verginità. » — Venerabile Pio XII, omelia della messa papale del 25 giugno 1950 (traduzione dal latino)[50]
È in questo senso preciso che è martire : non di una persecuzione religiosa in senso classico, ma della fedeltà eroica alla legge di Dio sulla purezza, sigillata col sangue. La sua causa è stata del resto istruita come un martirio : il decreto del 25 marzo 1945 ritiene che Maria, « benché ancora bambina », comprendesse perfettamente ciò che la legge di Dio comanda, promette e minaccia, e che ha preferito il martirio alla macchia — l'assassino stesso avendo confessato di averla uccisa perché rifiutava di consentire al peccato. Quanto all'obiezione dell'incoscienza — una bambina di undici anni poteva scegliere ? —, Pio XII vi risponde già nel 1947 : « Sapeva e comprendeva ; e proprio per questo preferì morire. Non aveva ancora compiuto dodici anni. »[51][52]
Una nuova sant'Agnese
La chiamano la sant'Agnese del XX secolo — formula resa popolare già nel 1929 dal passionista Aurelio della Passione (La s. Agnese del secolo XX), ripresa poi nella letteratura devota ; Pio XII, dal canto suo, fa il parallelo con Agnese senza usare questa formula esatta : il decreto sul martirio (25 marzo 1945) cita san Tommaso — ogni virtù infusa ordinata a Cristo basta a fare il martirio, « sicut beata Agnes » — e il discorso del 28 aprile 1947 presenta a lungo Agnese come specchio di Maria.[53][54] Il paragone è preciso : come la giovane romana sant'Agnese nel IV secolo, Maria è una bambina che nulla avrebbe dovuto rendere eroica, e che pure affronta la morte piuttosto che tradire la sua interiore consacrazione a Dio. Prolunga la lunga schiera dei martiri della castità — dalle vergini dell'antichità fino alle sante moderne —, mostrando che la grazia produce nelle paludi Pontine del 1902 la stessa fermezza che nel circo romano.
L'analogia colloca anche Maria tra le figure spirituali del XX secolo di cui la Chiesa ha fatto dei modelli per la gioventù : nella stessa epoca, santa Gemma Galgani muore a venticinque anni come anima vittima, e una generazione dopo santa Faustina Kowalska riceve il messaggio della Misericordia. Maria, dal canto suo, parla ai bambini e agli adolescenti il linguaggio più diretto : quello di una bambina povera che ha amato la purezza più della vita.
Purezza, grazia e libertà : rispondere alle obiezioni
La storia di Maria Goretti è a volte attaccata : le si rimprovera di essere stata strumentalizzata per colpevolizzare le vittime, o di valorizzare una « purezza » al prezzo della vita di una bambina. Queste obiezioni, che hanno la loro parte di sincerità, poggiano su un fraintendimento che la dottrina cattolica permette di sciogliere punto per punto.
Anzitutto, Maria non è mai stata presentata dalla Chiesa come un rimprovero alle vittime. Il messaggio non è « meglio morire che essere aggredita », ma « nessuna pressione, fosse pure mortale, può costringere un'anima libera a consentire al male ». La vittima di una violenza resta pienamente innocente : il Catechismo qualifica lo stupro come « atto intrinsecamente cattivo » che ferisce la vittima senza mai macchiarne la dignità né la libertà[55]. Maria, dal canto suo, precisamente non è stata costretta al consenso : ha resistito fino in fondo. La sua gloria non umilia nessuna vittima ; onora la libertà che la grazia rende invincibile.
Resta il processo fatto al dossier stesso : lo storico Giordano Bruno Guerri (Povera santa, povero assassino, 1984) ha sostenuto che la causa poggiava su testimonianze accomodate — variazioni di Serenelli sul « sì » di Maria, data della prima comunione spostata, esitazione sul perdono. L'obiezione è seria, e la Chiesa l'ha trattata come tale : il 5 febbraio 1985, la Congregazione per le cause dei santi ha istituito una commissione di studio per rispondere al libro, i cui atti sono usciti nel 1986 ; la commissione vi denuncia un'opera « piena di errori d'ogni genere », al che l'autore ha replicato — querela per diffamazione e risposta nelle sue riedizioni. Ma il fondo del dossier non poggia né su un libro né su una memoria isolata : poggia sugli atti dei processi informativi (Albano e Senigallia, 1935-1936), sulla testimonianza concorde della madre e dell'assassino stesso davanti al tribunale canonico, e sui decreti del 1945 che li hanno vagliati prima di dichiarare il martirio — con dispensa dai miracoli proprio perché il martirio, una volta accertato, basta.[56][57] L'espressione « martire del perdono », usata in questo articolo, non è un titolo del decreto : è una lettura spirituale del suo perdono all'assassino, distinta dal titolo ufficiale di « vergine e martire ».[58]
Poi, la vera novità del suo culto non è la difesa della sola purezza, ma il perdono. Maria muore chiedendo la salvezza del suo assassino. È questo tratto — e la conversione di Alessandro che esso ha provocato — ad aver fatto di lei, ben al di là di un simbolo moraleggiante, un'icona della misericordia cristiana, vicina alla logica delle anime vittime che offrono la loro sofferenza per il colpevole. Sulla purezza del cuore come virtù positiva e liberatrice, e non come tabù, vedi Come crescere nella purezza del cuore e Cosa dicono i santi sulla purezza del cuore.
La conversione di Alessandro Serenelli
Il martirio di Maria avrebbe potuto essere solo un tragico fatto di cronaca. È divenuto un cammino di redenzione perché il suo aggressore si è convertito — fatto raro nella storia dei santi, dove raramente si vede l'assassino divenire il primo testimone della santità della sua vittima.
Il processo e i primi sei anni
Arrestato sul colpo, Alessandro Serenelli è giudicato a Roma. Poiché ha meno di ventun anni, sfugge all'ergastolo : è condannato a trent'anni di lavori forzati.[59][60][61] Al processo si mostra chiuso, senza rimorsi. I primi anni di bagno penale, a Noto in Sicilia, sono quelli di un uomo duro, murato nella negazione.
Il sogno dei fiori
Una svolta avviene dopo alcuni anni. Il vescovo di Noto, mons. Giovanni Blandini, gli fa visita in carcere e lo esorta alla conversione. Poco dopo, Alessandro fa un sogno sconvolgente, che racconterà lui stesso : Maria gli appare in un giardino, vestita di bianco, e gli porge dei fiori — spesso descritti come quattordici gigli, tanti quanti i colpi ricevuti — che nelle sue mani si trasformano in fiamme. Al risveglio, è un altro uomo.[62][63][64]
« Maria Goretti, divenuta santa, fu l'angelo buono che la Provvidenza pose sui miei passi per salvarmi. » — Alessandro Serenelli, testamento spirituale, 5 maggio 1961[65]
Questo sogno — che la Chiesa non tratta come una rivelazione pubblica, ma come una grazia interiore di conversione, secondo i criteri del discernimento delle rivelazioni private — fa di lui un detenuto modello. Accetta la sua pena come giusta : « Capii che ero colpevole, e accettai con rassegnazione la condanna che avevo meritato. »[66]
La liberazione e il perdono di Assunta
Liberato nel 1929 dopo ventisette anni di detenzione — la sua pena di trent'anni essendo stata abbreviata da condoni —, Alessandro non ha che un desiderio : ottenere il perdono della madre di Maria.[67][68] Si reca da Assunta Goretti e cade in ginocchio. La scena è uno dei vertici della storia : la madre perdona all'assassino di sua figlia.
« Se mia figlia Maria gli ha perdonato, come potrei rifiutarglielo io ? » — Assunta Goretti, accogliendo il pentimento di Alessandro[69][70]
Secondo la tradizione raccolta dai biografi, la riconciliazione è sigillata a Natale : l'assassino perdonato e la madre della vittima fanno la comunione fianco a fianco alla stessa messa, davanti alla popolazione sbalordita.[71][72]
L'ospite dei cappuccini e il suo testamento
Accolto dai Frati minori cappuccini delle Marche, Alessandro è accolto come terziario — senza mai pronunciare voti — giardiniere, portinaio, tuttofare del convento di Macerata. Vi vive più di vent'anni, nell'umiltà e nella preghiera, fino alla morte il 6 maggio 1970, a 87 anni.[73][74][75] Alcuni anni prima aveva redatto un testamento spirituale, ritrovato in busta chiusa alla sua morte, in cui riassume tutta la sua vita come un itinerario dal male verso la misericordia.
« Ho quasi ottant'anni, tocco il termine dei miei giorni. Nella mia giovinezza ho preso una falsa strada : la via del male, che mi ha condotto alla rovina. […] I figli di san Francesco, i cappuccini delle Marche, mi hanno accolto tra loro con carità serafica, non come un servo, ma come un fratello. […] Attendo ora, nella serenità, di essere ammesso alla visione di Dio, di ritrovare i miei cari, e di stare presso il mio angelo protettore e la sua cara madre, Assunta. » — Alessandro Serenelli, testamento spirituale, 5 maggio 1961[76][77]
Che l'assassino di una santa abbia chiesto di riposare per l'eternità accanto alla sua vittima e alla madre di lei dice, meglio di ogni commento, che cos'è la redenzione cristiana. Sulla possibilità del perdono dopo le ferite più gravi, vedi Come perdonare quando si è stati gravemente feriti ?.
Verso gli altari : beatificazione e canonizzazione
La fama di santità e il processo
Subito dopo la morte di Maria, la devozione popolare cresce intorno alla sua tomba di Nettuno. Sua madre Assunta, i suoi fratelli e sorelle, gli abitanti delle paludi Pontine testimoniano della sua dolcezza, del suo amore per la purezza e del suo perdono. Il processo di beatificazione si apre nelle Marche e nel Lazio ; raccoglie in particolare la testimonianza eccezionale dell'aggressore convertito, che giura dell'innocenza e della santità della sua vittima.[78][79]
La beatificazione (27 aprile 1947)
Il 27 aprile 1947, il venerabile Pio XII beatifica Maria Goretti a San Pietro. Sua madre è presente nella basilica. Il papa la saluta con queste parole :
« Madre beata, madre felice, madre di una beata! » — parole di Pio XII ad Assunta Goretti il 27 aprile 1947, riferite dalla madre stessa[80]
L'indomani, davanti ai pellegrini venuti a Roma per la beatificazione, Pio XII evoca la « pia madre » di Maria, « che è in mezzo a voi », e si congratula con lei per la « incomparabile felicità di aver veduto, ancora in vita, sua figlia elevata alla gloria degli altari ».[81]
La canonizzazione (24 giugno 1950)
Tre anni dopo, il 24 giugno 1950, Pio XII la canonizza. L'affluenza è tale — si parla di circa mezzo milione di persone, in maggioranza giovani — che la cerimonia è eccezionalmente celebrata all'aperto, in piazza San Pietro, e non nella basilica.[82][83] Assunta assiste alla canonizzazione di sua figlia : la maggior parte dei racconti la descrive circondata dai suoi quattro figli sopravvissuti[84] ; il sito ufficiale dei Passionisti, custodi del santuario di Nettuno, ricorda solo la madre, due sorelle e un fratello[85]. Nel discorso che pronuncia subito dopo, il papa interpella i padri e le madri davanti all'immagine della giovane santa, « in presenza di sua madre, che, avendola educata al martirio, non ne rimpiange la morte, pur vivendo nello strazio, e ora si inchina, commossa, per invocarla ».[86] Anche la presenza di Alessandro Serenelli alla cerimonia è discussa : secondo la versione più diffusa, sarebbe rimasto in disparte, i frati avendo giudicato preferibile non distogliere l'attenzione dalla santa[87] ; i Passionisti affermano invece che era presente[88].
| Tappa | Data | Papa | Fatto saliente |
|---|---|---|---|
| Morte di Maria | 6 luglio 1902 | — | Perdono al suo assassino, a 11 anni |
| Apertura del processo | anni 1930 | — | Testimonianza di Alessandro Serenelli convertito |
| Beatificazione | 27 aprile 1947 | Venerabile Pio XII | Assunta presente : « Madre felice… » |
| Canonizzazione | 24 giugno 1950 | Venerabile Pio XII | ~500 000 fedeli, piazza San Pietro ; sua madre presente |
L'omelia di Pio XII
Nella sua omelia di canonizzazione — testo conservato negli Acta Apostolicae Sedis —, Pio XII fa di Maria un modello per i genitori e per la gioventù, in un'epoca che giudica minata dalla corruzione dei costumi.[89]
« Imparino i padri e le madri di famiglia quanto debbano educare rettamente, santamente e fortemente i figli che Dio ha loro dato. » — Venerabile Pio XII, omelia della messa papale del 25 giugno 1950 (traduzione dal latino)[90]
« Imparino la lieta fanciullezza e l'ardente gioventù a non lasciarsi miseramente trascinare verso le gioie fuggitive e vane del piacere. » — Venerabile Pio XII, omelia della messa papale del 25 giugno 1950 (traduzione dal latino)[91]
Il papa non propone un eroismo inaccessibile : ricorda che la santità chiede a ciascuno, fino alla morte, uno sforzo costante — fosse pure meno splendente di quello di questa bambina.[92]
Il culto e l'eredità
Il santuario di Nettuno
Le reliquie di Maria Goretti riposano oggi nella basilica della Madonna delle Grazie e di Santa Maria Goretti di Nettuno, tenuta dai Padri passionisti, divenuta un grande luogo di pellegrinaggio della gioventù.[93] Le sue ossa vi sono presentate sotto un'effigie di cera ; contrariamente a una tenace leggenda, il suo corpo non è incorrotto — è la statua ad essere stata a volte presa per il corpo stesso.[94] Il luogo del martirio, La Cascina Antica di Le Ferriere, è anch'esso conservato come memoriale.
Patrona della gioventù e della purezza
Maria Goretti è iscritta al calendario romano al 6 luglio. È onorata come patrona della gioventù, delle ragazze, della purezza e della castità, delle Figlie di Maria — Pio XII avendo dato nel 1947 « alla candida schiera delle Figlie di Maria » Maria come « modello, celeste protettrice e interceditrice » —, e invocata dalle vittime di violenze.[95][96][97] Il suo nome è stato dato a innumerevoli parrocchie, scuole e opere giovanili in tutto il mondo, in particolare nei paesi anglosassoni e latino-americani.
Maria Goretti oggi
A distanza di un secolo, il messaggio di Maria Goretti conserva la sua duplice forza. Per una cultura che dubita che la purezza valga un sacrificio, testimonia che un'anima libera può amare la santità più della propria vita. Per un mondo segnato dalla violenza e dal rancore, lei — e ancor più la coppia inverosimile che forma con Alessandro convertito — testimonia che il perdono è più forte del delitto. Per questo la Chiesa la propone tanto ai giovani quanto a tutti coloro che faticano a perdonare : non come una morale della paura, ma come una vittoria della grazia. In questo, raggiunge i grandi testimoni del perdono e della misericordia del XX secolo, da san Massimiliano Kolbe a san Giovanni Paolo II.
Per approfondire
- Papa venerabile Pio XII (1876-1958) — il papa che beatificò (1947) poi canonizzò (1950) Maria Goretti, che paragonò a sant'Agnese e che chiamano la sant'Agnese del XX secolo.
- Sant'Agnese (c. 291 – c. 304) — la giovane martire romana della castità alla quale Pio XII paragonò Maria Goretti.
- Le anime vittime — la spiritualità di offerta per il peccatore, di cui la preghiera di Maria per il suo assassino è una splendente illustrazione.
- Come perdonare quando si è stati gravemente feriti ? — il perdono di Maria e di Assunta, fino alla salvezza del colpevole.
- Come crescere nella purezza del cuore — la virtù per la quale Maria Goretti diede la sua vita, compresa come libertà e non come paura.
- Cosa dicono i santi sulla castità — la lunga tradizione dei testimoni della purezza cristiana in cui si iscrive Maria.
- Santa Gemma Galgani (1878-1903) — altra giovane santa italiana della stessa generazione, figlia della Passione.
- Bisogna credere alle rivelazioni private ? — il discernimento della Chiesa sui sogni e le grazie interiori, che illumina la conversione di Alessandro Serenelli.
Note e riferimenti
La formula « sant'Agnese del XX secolo » non figura in nessuno dei testi di Pio XII su Maria Goretti (decreti del 1945, discorso del 28 aprile 1947, omelia del 25 giugno 1950, allocuzione del 24 giugno 1950 — verifica con ricerca « Agne* / secolo XX » in AAS 37 (1945), 39 (1947) e 42 (1950)). È attestata già nel 1929 come titolo di opera devota : Aurelio della Passione, La s. Agnese del secolo XX. S. M. G. martire della purità, Nettuno, 1929 (citato da Isabella Pera, DBI, vol. 70, Treccani, 2008), poi nella letteratura popolare (es. Hoever, 1955). L'accostamento ad Agnese, invece, è ben magisteriale : decreto del 25 marzo 1945 che cita san Tommaso, In IV Sent., d. 49, q. 5, a. 3, ad 9 — « sicut beata Agnes » (AAS 37 (1945), p. 235) — e discorso del 28 aprile 1947, « un'altra storia e un'altra figura : Agnese » (AAS 39 (1947), p. 353).
1 53Stato civile dei sette figli Goretti secondo i Padri passionisti, custodi del santuario di Nettuno (Santità di Maria Goretti, 10 p. — PDF, verificato il 3 ottobre 2026) : Antonio (30 gennaio – 3 ottobre 1887, morto in tenera età) ; Angelo (28 agosto 1888) ; Maria Teresa (16 ottobre 1890) ; Mariano (27 gennaio 1893) ; Alessandro (30 luglio 1895) ; Ersilia (23 febbraio 1898) ; Teresa (2 febbraio 1900) — ossia « terzogenita di sette figli », seconda dei sei figli vissuti. Confermato dal decreto sul martirio : alla morte di Luigi (1900), la vedova resta « iuvenem viduam sexque filiolos relinquens » — una giovane vedova e sei figlioletti viventi (AAS 37 (1945), p. 234-235). Il Dicastero per le cause dei santi scrive parimenti « secondogenita… con i loro sei figli » (causesanti.va) ; Isabella Pera (Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 70, 2008, Treccani) dà « seconda di sei figli » — formulazioni che contano i sei figli vissuti.
2 16Padri passionisti, Santità di Maria Goretti (PDF, verificato il 3 ottobre 2026) : arrivo all'ospedale alle 20 del 5 luglio ; « L'operazione dura due ore ed è dolorosissima, perché non è possibile addormentarla » ; quattordici ferite rilevate all'ospedale (pericardio, polmone sinistro, cuore, diaframma, intestino tenue, regione iliaca, mesentere) ; perdono raccolto dall'arciprete di Nettuno mons. Temistocle Signori : « Sì, per amore di Gesù, gli perdono e voglio che venga in paradiso con me » ; dopo il perdono, Signori le amministra l'Eucaristia (viatico), poi riceve l'Estrema Unzione ; iscrizione alle Figlie di Maria da parte del cappellano dell'ospedale. Morte il 6 luglio alle 15.45, « 11 anni, 8 mesi e 21 giorni ».
3 12 42 44 46Venerabile Pio XII, discorso ai pellegrini venuti a Roma per la beatificazione di Maria Goretti, 28 aprile 1947 : Acta Apostolicae Sedis 39 (1947), p. 352-358, passo citato p. 353 ; testo italiano su vatican.va (verificato il 3 ottobre 2026). Testo originale : « Tra loro debbono essere annoverati il padre onesto e laborioso e la pia madre di Maria Goretti; a questa, che è in mezzo a voi, vanno in particolar modo i Nostri voti e il Nostro compiacimento per la incomparabile felicità di aver veduto, ancora in vita, la sua figliuola elevata alla gloria degli altari. » Patronato delle Figlie di Maria : « alla candida schiera delle Figlie di Maria […] un modello, una celeste protettrice e interceditrice ». Sulla sua coscienza al momento della scelta : « Ella sapeva e comprendeva; e precisamente perciò preferì di morire. Non aveva ancora compito dodici anni, quando cadde martire ».
4 52 54 81 95Padri passionisti, pagina ufficiale Santa Maria Goretti (passiochristi.org, verificata il 3 ottobre 2026) : « Il corpo della giovane martire è custodito e venerato nel santuario della Madonna delle Grazie a Nettuno » — il corpo è conservato e venerato nel santuario della Madonna delle Grazie di Nettuno ; « Il santuario è affidato al servizio pastorale dei Passionisti, i religiosi che prepararono la santa alla prima comunione e ne curarono il processo di beatificazione e canonizzazione ». La stessa pagina conferma la prima comunione (« ricevette il 16 giugno 1901 »), i « quattordici colpi » di punteruolo e il perdono (« Per amore di Gesù gli perdono… e voglio che venga con me in paradiso »).
5 93« Maria Goretti », Wikipedia (inglese) : en.wikipedia.org. Dati biografici (nascita il 16 ottobre 1890 a Corinaldo, provincia di Ancona ; terzogenita di sette figli, il primogenito Antonio morto in tenera età ; insediamenti a Colle Gianturco nel 1896 poi Le Ferriere nel 1899 ; coabitazione con Giovanni e Alessandro Serenelli alla « La Cascina Antica » ; morte del padre di malaria ; aggressione del 5 luglio 1902 col punteruolo, quattordici colpi ; operazione senza possibilità di addormentarla e morte all'ospedale di Nettuno il 6 luglio 1902 ; perdono al suo assassino ; soprannome d'uso « sant'Agnese del XX secolo » ; beatificazione il 27 aprile 1947 e canonizzazione il 24 giugno 1950 da parte di Pio XII in presenza di Assunta ; reliquie sotto effigie di cera a Nettuno, mito dell'incorruttibilità ; patronato e festa al 6 luglio). Fonte secondaria di lavoro, riscontrata qui sotto con gli atti del processo e le fonti primarie (decreti del 1945, discorsi del 1947 e del 1950, Passionisti, Dicastero).
6 8 13 20 21 34 37 39 43 63 78 82 84 87 94 96« Sainte Maria Goretti, vierge et martyre », Vatican News (santo del giorno, 6 luglio) : vaticannews.va. Racconto dell'aggressione, delle parole di rifiuto (« c'est un péché, ce n'est pas la volonté de Dieu »), del perdono, della morte e della canonizzazione da parte di Pio XII.
7 19 25 27 29 36 45« St. Maria Goretti », Catholic Online (Saints & Angels) : catholic.org. Famiglia povera di sei figli, trasferimento a Le Ferriere come mezzadri, coabitazione con i Serenelli, morte di Luigi di malaria, incombenze domestiche di Maria, svolgimento dell'aggressione e della morte, condanna di Alessandro a trent'anni.
9 17 22 24 26 32 35 40 47 60 97« Sainte Maria Goretti : biographie, histoire, prières », Hozana : hozana.org. Nascita il 16 ottobre 1890 a Corinaldo, terza figlia di Luigi Goretti e Assunta Carlini ; povertà della famiglia ; prima comunione ; svolgimento dell'aggressione del 5 luglio 1902 e morte il 6 luglio ; perdono ad Alessandro e successiva conversione di lui.
10 18 23 48Sacra Congregazione dei Riti, decreto super martyrio, 25 marzo 1945 (domenica delle Palme) : AAS 37 (1945), p. 234-236 — « Maria Goretti, etsi puella adhuc duodecennis, probe intellegens quid lex Dei praeciperet, quid promitteret, quid minaretur, martyrium potius, effuso sanguine pati, quam foedari voluit » (p. 234) ; due tentativi precedenti con minaccia di morte se avesse parlato alla madre — « Bis molimen nefarium… aggressus est, mortem ei minitatus si quid matri patefaceret » (p. 235) ; grida « Non, non, non, Deus hoc non vult ; hoc faciens, tu peccas ; tu inferni reum te constituis », attestate dalla madre poi confermate dall'assassino nelle inchieste canoniche (p. 235) ; « quadrangula subula… quatuor supra decem ictibus » (p. 235) ; perdono e Paradiso augurato all'assassino (p. 235) ; san Tommaso, In IV Sent., d. 49, q. 5, a. 3, ad 9 — « sicut beata Agnes » (p. 235) ; confessione dell'assassino — « fassus est… puellam trucidasse quia haec noluit peccato consentire » (p. 235) ; processi informativi di Albano e Senigallia (1935-1936), introduzione della causa il 1º giugno 1938, dispensa dai miracoli (can. 2116 § 2, p. 236). Decreto de tuto del 21 maggio 1945 : AAS 37 (1945), p. 299-300 (« rudi, indocta, duodecenni puella » ; l'assassino pentito ottiene la salvezza per le sue preghiere). Decreto de tuto del 12 gennaio 1950 : AAS 42 (1950), p. 331-332 (« duodecimum vitae annum nondum impleverat » ; « a quo non semel fuerat tentata » ; « quatuordecim pugionis ictibus percussa »).
11 30 38 41 51 57 58Venerabile Pio XII, omelia della messa papale celebrata il 25 giugno 1950, all'indomani della canonizzazione — testo latino negli Acta Apostolicae Sedis 42 (1950), p. 580-582 (menzione « Postridie vero in sollemni Missa Papali », p. 580). Passi citati, originali latini : « Itaque caelesti gratia suffulta, cui generosa ac fortis respondit voluntas, vitam profudit ; virginitatis gloriam non amisit » (p. 581) ; « Discant patres matresque familias quantopere oporteat filios sibi a Deo datos recte, sancte fortiterque educare » (p. 581) ; « Discat laeta pueritia, discat animosa iuventus non ad volucria atque inania voluptatis gaudia misere prolabi » (p. 581) ; « Non omnes profecto ad subeundum martyrium vocamur… ad vitae usque obitum » (p. 582). Citazioni italiane date in traduzione. Estratti inglesi da Crossroads Initiative : crossroadsinitiative.com. L'omelia non contiene la formula « sant'Agnese del XX secolo ». La dottrina dell'innocenza della vittima di violenza è costante nell'insegnamento cattolico.
14 49 50 83 89 90 91 92Venerabile Pio XII, discorso pronunciato in piazza San Pietro subito dopo la canonizzazione di santa Maria Goretti, 24 giugno 1950 : Acta Apostolicae Sedis 42 (1950), p. 597-599, passo citato p. 599 ; testo italiano su vatican.va. Testo originale : « alla presenza della madre di lei, che, educatala al martirio, non ne rimpianse la morte, pur vivendo nello strazio, ed ora s'inchina commossa ad invocarla ». La nota ufficiale del Dicastero per le cause dei santi rileva parimenti che a questa canonizzazione, seguita da una folla immensa, la madre di Maria, malata, era presente : « era presente anche la mamma ammalata » (causesanti.va).
15 86Data del 16 giugno 1901 a Conca (Borgo Montello), dopo undici mesi di catechismo, secondo i Passionisti — « In undici mesi imparò il catechismo e il 16 giugno 1901 […] insieme con il fratello Angelo […] dalle mani di Padre Basilio dell'Addolorata » (Santità di Maria Goretti, PDF, verificato il 3 ottobre 2026 ; abito comprato dalla madre, cero e scarpe regalati, velo prestato) e i registri del santuario di Nettuno ; ripresa da Isabella Pera (DBI, Treccani). La pagina ufficiale dei Passionisti conferma : « ricevette il 16 giugno 1901 » (passiochristi.org, verificata il 3 ottobre 2026). Il Dicastero dà « nel 1902, appena undicenne », in contraddizione con i registri — da cui la correzione del testo, che prima riteneva « verso gli undici anni ».
28« Alessandro Serenelli », Wikipedia (inglese) : en.wikipedia.org. Età dell'aggressore (20 anni nel 1902), condanna a trent'anni (ergastolo evitato perché minorenne di 21 anni), indurimento iniziale poi visione/sogno di Maria che gli porge dei fiori, conversione e condizione di detenuto modello, liberazione nel 1929 dopo 27 anni, perdono ottenuto da Assunta Goretti e comunione condivisa, vita di ospite terziario presso i cappuccini (giardiniere, portinaio, senza voti pronunciati) nelle Marche, morte il 6 maggio 1970 a 87 anni, e testamento spirituale del 1961. Il dettaglio dei condoni varia secondo le versioni linguistiche : un anno di amnistia del dopoguerra + due anni di buona condotta (en) ; quattro mesi di indulto post-vittoria + un anno per il 25º anniversario del regno di Vittorio Emanuele III + due anni di buona condotta (it — it.wikipedia.org, consultato il 3 ottobre 2026). Il cuore del fatto — liberazione nel 1929 dopo 27 anni — è concorde da ambo le parti.
31 59 62 67 69 71 73« The Murderer », Pilgrimage of Mercy / mariagoretti.com : mariagoretti.com (verificato il 3 ottobre 2026). Racconto delle molestie precedenti, del silenzio impaurito di Maria, delle 14 ferite di punteruolo e della condanna a 30 anni ; sogno, sei anni dopo l'inizio della sua pena : Maria gli appare in un giardino e gli consegna uno a uno quattordici gigli bianchi ; pentimento di Alessandro, perdono di Assunta (« Se Maria gli ha perdonato, come potrei rifiutarglielo io ? ») e comunione condivisa a Natale ; vita presso i cappuccini (giardiniere, portinaio), morte nel convento di Macerata il 6 maggio 1970 ; testimonianza di Alessandro al processo in favore della santità della sua vittima.
33 64 70 72 74 79Catechismo della Chiesa cattolica, §2356 : « Lo stupro designa l'irruzione con effrazione, con violenza, nell'intimità sessuale di una persona. È attentato alla giustizia e alla carità. Lo stupro ferisce profondamente il diritto di ciascuno al rispetto, alla libertà, all'integrità fisica e morale. Crea un pregiudizio grave, che può segnare la vittima per tutta la vita. È sempre un atto intrinsecamente cattivo. » Testo ufficiale su vatican.va.
55Giordano Bruno Guerri, Povera santa, povero assassino, Mondadori, 1984 : prima ricostruzione non agiografica, dagli atti dei tribunali civili e religiosi — variazioni di Serenelli sul « sì » di Maria, comunioni (tre secondo il parroco Signori, cinque secondo i Passionisti ; registro del santuario : 16 giugno 1901), esitazione iniziale sul perdono. Il 5 febbraio 1985, la Congregazione per le cause dei santi istituisce una commissione di studio per rispondere al libro (atti : A proposito di Maria Goretti : santità e canonizzazioni, LEV, 1986) ; nel marzo 1986, la commissione denuncia « diverse inesattezze » : « Questo libro anziché presentare la vera storia di Maria Goretti è invece colmo di errori di ogni genere e falsifica oggettivamente la verità storica » (da « Maria Goretti », it.wikipedia.org, consultato il 3 ottobre 2026). Isabella Pera (DBI, Treccani, vol. 70, 2008 — articolo aperto e letto direttamente il 3 ottobre 2026) conferma che il libro « metteva in discussione l'immagine emersa dal processo di canonizzazione, cui replicò con uno specifico intervento la congregazione per le Cause dei santi ». Guerri ha replicato subito — querela per diffamazione contro la commissione — e risposto nelle sue riedizioni. Sintesi del dibattito : Mario Macchioni, « Come andò davvero il martirio di santa Maria Goretti », Il Post, 6 luglio 2022. Il presente articolo ritiene la data dei registri (16 giugno 1901) e gli atti canonici vagliati dai decreti del 1945.
56Isabella Pera, « MARIA Goretti, santa », Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 70, Treccani, 2008 (treccani.it, verificato il 3 ottobre 2026) : « Seconda di sei figli », nata il 16 ott. 1890 ; prima comunione « il 16 giugno del 1901 » ; il 5 luglio 1902, « la colpì quattordici volte con un punteruolo » ; morte il 6 luglio « per la peritonite settica », « dopo aver perdonato il suo assassino » (secondo la madre) ; Serenelli « condannato a 30 anni di carcere » il 15 ottobre ; Aurelio della Passione, La s. Agnese del secolo XX, Nettuno, 1929 ; processo informativo aperto il 31 maggio 1935, causa introdotta il 1º giugno 1938 ; atti del processo penale (Arch. di Stato di Roma, Corte di Assise, 1902, b. 78, f. 42) come fonte non agiografica.
61« The spiritual testament of a man who tried to rape a girl and then killed her », Aleteia, 8 luglio 2017 : aleteia.org. Testo del testamento spirituale di Alessandro Serenelli (datato 5 maggio 1961, ritrovato in busta chiusa alla sua morte) : ammissione di aver seguito « la via del male », Maria Goretti « angelo buono posto dalla Provvidenza » per salvarlo, accettazione della pena meritata, accoglienza da parte dei cappuccini « non come un servo, ma come un fratello », attesa serena della visione di Dio presso Maria e Assunta.
65 66 76« Spiritual testament of Alessandro Serenelli », Servants of the Lord and the Virgin of Matará (ssvmusa.org) : ssvmusa.org. Riproduzione del testamento spirituale di Alessandro Serenelli, che conferma i passi citati (Maria « luce » e « protettrice », 27 anni di carcere, 24 anni di vita presso i cappuccini, speranza di ritrovare il suo « angelo protettore » e sua madre Assunta).
68 75 77Formula riferita da Assunta Goretti stessa (racconto ripreso dalla letteratura devota, da Ruef, p. 67) ; non verbatim negli AAS. Ciò che gli AAS attestano : la madre è presente alla beatificazione — « a questa, che è in mezzo a voi » (AAS 39 (1947), p. 353) — e Pio XII si congratula con lei per la « incomparabile felicità di aver veduto, ancora in vita, sua figlia elevata alla gloria degli altari ».
80Padri passionisti, pagina ufficiale Saint Maria Goretti : passiochristi.org. Pagina italiana verificata il 3 ottobre 2026 : « alla canonizzazione erano presenti la mamma Assunta, due sorelle e un fratello della santa e anche il suo uccisore Alessandro Serenelli » — alla canonizzazione erano presenti la madre Assunta, due sorelle e un fratello della santa, nonché il suo assassino Alessandro Serenelli.
85 88