Rémi Brague (nascido em 1947)

Rémi Brague não é um « pensador de uma só ideia ». É antes de mais um historiador da filosofia no sentido mais exigente : alguém que lê os textos na sua língua, remonta às fontes, recusa os resumos de segunda mão. É este trabalho paciente de erudito que dá às suas grandes sínteses a sua autoridade.

Da rue d'Ulm à Sorbonne

Aluno da École normale supérieure da rue d'Ulm em 1967, Brague é aprovado na agregação de filosofia em 1971^[5]. Ensina primeiro no secundário — no liceu técnico de Perreux-sur-Marne (1972-1976) — e entra depois no CNRS, onde é attaché de recherches (1976-1980) e depois chargé de recherches (1980-1988)^[6]. Defende uma primeira tese em 1976, consagrada a Platão, e depois uma tese de Estado em 1986 sobre Aristóteles e a noção de « mundo »^[7].

A sua carreira universitária propriamente dita é tardia e rápida : professor na Universidade da Borgonha (Dijon) de 1988 a 1990, ingressa depois na Universidade Paris I Panthéon-Sorbonne, onde ensina filosofia árabe medieval e filosofia das religiões de 1990 a 2012^[8].

Grego, hebraico, árabe : a escolha de um comparatista

A singularidade de Brague reside nas suas línguas. Formado em grego e latim, aprende ainda hebraico medieval na École pratique des hautes études (EPHE) e árabe literário no Institut national des langues et civilisations orientales (INALCO)^[9]. Não se trata de um ornamento : é um método. Para compreender como a filosofia grega foi recebida, transformada e transmitida pelo judaísmo, pelo cristianismo e pelo islão, é preciso ler Maimónides em hebraico, Averróis e Avicena em árabe, os Padres em grego.

Os seus primeiros trabalhos incidem sobre os Gregos. Aborda primeiro os diálogos de Platão e relê depois Aristóteles à luz da questão heideggeriana do « mundo » — daí sairá Aristote et la question du monde (1988)^[10]. Desta matriz grega nascerá mais tarde a primeira peça da sua trilogia, La Sagesse du monde.

Paris e Munique : a cátedra Romano Guardini

De 2002 a 2012, paralelamente à Sorbonne, Brague ocupa na Universidade Luís-e-Maximiliano de Munique (LMU) a prestigiada cátedra Romano Guardini de filosofia das religiões e de visão católica do mundo^[11]. Este cargo, criado em memória do grande teólogo ítalo-alemão Romano Guardini, é um símbolo : faz de Brague uma das pontes vivas entre a filosofia francesa e o pensamento católico de língua alemã — aquele mesmo de que provém Joseph Ratzinger.

Brague define-se a si próprio modestamente como um simples historiador da filosofia^[12]. Esta modéstia de método esconde uma ambição rara : reconstituir a maneira como o Ocidente pensou, sucessivamente, o seu lugar no mundo, a sua relação com Deus e a sua própria dignidade.

Publicado em 1992, Europe, la voie romaine é o livro que tornou Brague célebre para além do círculo dos especialistas. Coloca aí uma questão aparentemente simples : o que faz a Europa ? A sua resposta, à contracorrente, não procura a identidade europeia numa origem — grega, cristã, céltica — mas numa maneira de se relacionar com o que a precede^[13].

O que é a « romanidade » ?

O modelo da Europa, diz Brague, não é nem Atenas nem Jerusalém : é Roma. Não Roma como império ou como potência, mas Roma como atitude cultural. O Romano culto sabia que viera depois dos Gregos, que lhes devia a sua filosofia, a sua retórica, as suas artes — e assumia-o sem ciúme. A esta consciência de ser segundo, Brague chama a « secundaridade », e faz dela o coração da identidade europeia^[14].

« A cultura europeia caracteriza-se pela sua "secundaridade" : sentiu-se segunda em relação à Antiguidade, como a cultura romana se sentira segunda em relação à Grécia. » — síntese da tese de Rémi Brague, Europe, la voie romaine^[15]

A Europa, por outras palavras, não é grande porque teria inventado tudo ; é grande porque se soube anã aos ombros de gigantes, e porque esta humildade cultural a impeliu sem cessar a regressar às fontes, a traduzir, a redescobrir — daí as suas Renascenças repetidas^[16].

Atenas e Jerusalém : uma dupla dívida

A « romanidade » europeia é duplamente segunda. É segunda em relação a Atenas no plano da cultura profana : o pensamento, a ciência, a arte europeus derivam de uma herança grega recebida, não produzida. E é segunda em relação a Jerusalém no plano religioso : o próprio cristianismo recebe-se como cumprimento de uma Aliança mais antiga, a de Israel^[17].

Há aqui uma intuição profundamente cristã : tal como o Novo Testamento não suprime o Antigo mas o cumpre, a Europa não substitui as suas fontes, transporta-as. Mantém aberta em si a referência a um algures que a julga e a eleva.

A Europa, cultura de transmissão

Desta secundaridade decorre a vocação própria da Europa : transmitir. O Romano, e depois dele o Europeu, é antes de mais um passador — um tradutor, um copista, um editor de textos que não são os seus. O grande erro, para Brague, seria acreditar que a Europa se salvaria reivindicando uma identidade fechada e autossuficiente. Perder-se-ia, pelo contrário, ao cortar o vínculo que a liga ao seu grego e ao seu hebreu^[18].

Este diagnóstico tem um alcance diretamente espiritual e político : uma Europa que esquece a sua dívida — nomeadamente a sua dívida para com Jerusalém e o Evangelho — não se torna mais livre, torna-se amnésica, e uma cultura amnésica é uma cultura que definha.

A obra-prima de Brague é uma trilogia que segue uma única questão através de três relações fundamentais do homem : a sua relação com o mundo, a sua relação com Deus, a sua relação consigo próprio^[19]. Juntos, estes três livros contam a grande passagem da Antiguidade e da Idade Média à modernidade — e colocam uma questão temível : o homem moderno, que cortou as amarras do cosmos e do Céu, saberá ainda por que razão é melhor que existam homens do que nada ?

La Sagesse du monde : quando o céu era um modelo

Em La Sagesse du monde. Histoire de l'expérience humaine de l'univers (1999), Brague conta como, durante milénios, o homem tomou a ordem do cosmos como modelo da sua vida moral^[20]. O céu estrelado, regular, harmonioso, oferecia ao homem antigo e medieval a imagem de uma lei a imitar : ser sábio era conformar a sua vida à bela ordem do mundo.

A rutura decisiva da modernidade, mostra Brague, é o momento em que o homem deixa de contemplar o cosmos como um modelo a imitar^[21]. Quando a ciência moderna reduz o universo a uma mecânica cega, sem interioridade nem finalidade, o céu já nada tem a ensinar à conduta humana. O homem fica só, sem medida acima de si.

La Loi de Dieu : história filosófica de uma aliança

La Loi de Dieu. Histoire philosophique d'une alliance (2005) — coroado com o Grande Prémio de Filosofia da Academia Francesa — prossegue a investigação no plano religioso^[22]. Brague traça aí a história da ideia de lei divina : que significa que Deus dê uma lei aos homens ? Compara a maneira como o judaísmo, o cristianismo e o islão pensaram esta relação entre a vontade de Deus e a conduta humana.

A sua tese é matizada e honra a posição cristã sem caricaturar as outras. O cristianismo, mostra ele, ocupa uma posição singular : não é antes de mais uma lei. Onde a Torá e a Charia propõem um direito divino detalhado que rege a vida social, o cristianismo distingue o que pertence a Deus e o que pertence a César, e confia à razão uma larga parte da organização da cidade. Esta distinção entre o espiritual e o temporal — estranha aos sistemas de pura lei revelada — é uma das raízes profundas da liberdade ocidental.

Le Règne de l'homme : génese e fracasso do projeto moderno

Trinta anos depois de ter começado, Brague encerra a sua trilogia com Le Règne de l'homme. Genèse et échec du projet moderne (2015)^[23]. O tema é o grande projeto moderno : o de um homem que, tendo renunciado ao cosmos e a Deus como medidas, empreende dar a si próprio a sua própria lei e tornar-se, segundo a palavra de Descartes, « como senhor e possuidor da natureza »^[24].

Brague traça-lhe a génese : Francis Bacon e a ideia de dominação da natureza, Descartes e o domínio técnico, depois a radicalização até Nietzsche, onde o próprio homem deve ser « superado » porque já não está à altura do que exige de si^[25]. A modernidade, diz Brague, define-se por uma recusa do « contexto » : a recusa de reconhecer acima do homem o que quer que seja — nem ordem do mundo, nem mandamento divino — que lhe possa dar a sua medida^[26]. Dá algures uma definição de grande nitidez :

« [O projeto moderno é] o arranque em relação à natureza, em relação ao Deus criador, em relação ao passado. » — Rémi Brague^[27]

Este triplo arranque tem uma raiz paradoxalmente cristã, que Brague não esconde : a ideia moderna de salvação não é muitas vezes senão uma secularização da esperança cristã, onde « a salvação como reparação do passo em falso inicial » cedeu o lugar à « empresa de uma salvação de si por si »^[28].

Mas este projeto fracassa, e Brague designa o ponto em que ele se volta contra si próprio. O homem que se emancipa de toda a medida superior acaba por já não poder justificar a sua própria existência :

« Em contrapartida, parece incapaz de explicar em que é um bem que existam homens para gozar dos bens assim postos à sua disposição. » — Rémi Brague, Le Règne de l'homme^[29]

É o coração do diagnóstico : ao fazer-se deus de si próprio, o homem serra o ramo em que está sentado. Um « humanismo » sem fundamento acima do homem torna-se, no limite, um humanismo do não-homem — capaz de proclamar a dignidade humana ao mesmo tempo que reduz o homem a um material manipulável^[30].

Em torno da trilogia, Brague consagrou vários ensaios ao facto religioso e às relações entre os monoteísmos. Longe do relativismo que põe tudo no mesmo plano, pratica uma comparação rigorosa, atenta às diferenças reais.

O Deus dos cristãos e um ou dois outros

O título de Du Dieu des chrétiens et d'un ou deux autres (2008) diz já o seu propósito^[31]. Contra a fórmula preguiçosa das « três religiões do Livro », Brague mostra que a palavra « monoteísmo », supostamente comum, esconde diferenças decisivas : a unidade de Deus não é compreendida da mesma maneira no judaísmo, no cristianismo e no islão. O Deus dos cristãos — Trindade, Encarnação, Deus que se faz homem e sofre — não é intermutável com as outras conceções da divindade. Não se trata de desprezar as outras tradições, mas de levar a sério o que cada uma diz verdadeiramente de Deus, em vez de dissolver tudo num vago monoteísmo abstrato^[32].

A própria relação de cada tradição com o seu livro sagrado difere. Pode resumir-se assim o propósito de Du Dieu des chrétiens : Israel recebe o seu livro no termo de uma história, o cristianismo conta a sua história num livro, e o islão faz decorrer a sua história de um livro^[33].

Sobre o islão e a lei revelada

Arabista de ofício, Brague conhece o islão por dentro dos textos. Em Sur l'islam (2023) como em La Loi de Dieu, analisa a estrutura de uma religião da lei revelada, onde a vontade de Deus se exprime num direito que abraça toda a vida e reclama uma subordinação integral^[34]. O seu método é o do historiador e do filósofo : descrever honestamente o que a tradição muçulmana afirma de si própria, sem complacência nem caricatura, para melhor medir a diferença em relação à articulação cristã da fé e da razão.

Adverte contra um mal-entendido frequente : acreditar que palavras idênticas recobrem conceitos idênticos. Um leitor cristão projeta espontaneamente sobre o vocabulário corânico o sentido que ele tem na Bíblia, daí os contrassensos :

« O Ibrahim corânico não é o Abraão do Génesis. » — Rémi Brague, a propósito de Sur l'islam^[35]

Cristianismo, razão e modernidade

Um fio atravessa toda esta obra : o cristianismo não é inimigo da razão, é seu aliado. Onde outros opõem a fé à inteligência, Brague sustenta que a fé cristã, ao distinguir Deus e o mundo, ao recusar divinizar a natureza como divinizar o homem, libertou o espaço onde a ciência e a liberdade política puderam nascer.

É também o sentido do seu ensaio Modérément moderne (2014) : ser moderno com medida, guardar da modernidade as suas conquistas sem esposar a sua desmesura nem a renegação das suas próprias fontes. Brague mostra-se de bom grado « antimodernista » — não por nostalgia, mas por recusa do culto do novo pelo novo :

« Não gosto muito do culto do moderno pelo moderno, do "tudo novo, tudo belo". » — Rémi Brague^[36]

A sua crítica visa menos os progressos técnicos ou sociais — que a Idade Média e a Antiguidade já conheciam — do que o défice antropológico da modernidade : uma época que já não sabe muito bem dizer o que é o homem, nem por que razão é bom dar-lhe uma descendência^[37].

Em Les Ancres dans le ciel. L'infrastructure métaphysique (2011), nascido de conferências proferidas em 2009, Brague aperta o seu propósito numa questão candente : poderão as sociedades modernas durar tendo cortado toda a referência a um absoluto ?^[38] A imagem do título é eloquente : as nossas vidas humanas prendem-se a âncoras que, paradoxalmente, não estão fixadas no solo mas no céu — isto é, numa ordem de valores, de verdade e de bem que não vem de nós.

A metafísica, diz Brague, não é um edifício construído « nas nuvens » : é a infraestrutura mesma da vida humana. Porque o homem moderno, tendo tomado o seu destino nas mãos, pode doravante decidir livremente ser ou não ser — perpetuar-se ou extinguir-se. Surge então a questão da legitimidade humana : afirmar que o ser vale mais do que o nada, que a vida merece ser transmitida, não é um facto científico, é uma decisão metafísica^[39]. Depois do século do Verdadeiro (o XIX) e do século do Bem (o XX), o nosso poderá ser aquele em que se rejoga a questão mais radical, a do Ser.

A cultura moderna, por outras palavras, vive ainda de um capital metafísico que deixou de renovar : continua a crer na dignidade da pessoa e no dever de transmitir a vida, mas demoliu os fundamentos que tornavam estas convicções racionais. É aqui que a voz do filósofo vai ao encontro da do crente : sem « âncoras no céu », o humanismo esvazia-se da sua substância. A questão não é impor a religião, mas reconhecer honestamente em que condições o humano permanece pensável.

Rémi Brague nunca fez da sua fé um segredo nem um argumento. Manteve-a antes no seu justo lugar : o de uma luz que não ordena a demonstração mas permite ver melhor. O seu reconhecimento pela Igreja veio coroar um percurso primeiro estimado pela Universidade mais laica.

O Prémio Ratzinger (2012)

A 20 de outubro de 2012, no Vaticano, Bento XVI entrega em pessoa o Prémio Ratzinger a Rémi Brague e ao teólogo jesuíta americano Brian E. Daley^[40]. Instituído pela Fundação vaticana Joseph Ratzinger–Bento XVI, este prémio — por vezes chamado o « Nobel da teologia » — distinguia pela primeira vez um filósofo, e pela primeira vez um francês^[41].

Perante os Padres reunidos para o Sínodo, o papa saudou nos laureados o seu « trabalho científico », o seu « precioso serviço de ensino » e a sua « contribuição qualificada para a presença da Igreja no mundo de hoje »^[42]. E deu logo a razão profunda : o mundo precisa de homens

« ...homens cuja inteligência seja iluminada pela luz de Deus, para que possam falar igualmente ao espírito e ao coração dos outros. » — Bento XVI, discurso de entrega do Prémio Ratzinger, Vaticano, 20 de outubro de 2012^[43]

A escolha era coerente : entre Brague e Joseph Ratzinger, o parentesco intelectual é profundo. Ambos sustentam que a fé cristã e a razão grega formam uma aliança fecunda, que a Europa se construiu sobre este encontro, e que a crise contemporânea vem de uma razão que se amputou da sua própria abertura à verdade.

Uma fé discreta e raciocinada

Em Brague, a fé não se cola à filosofia : habita-lhe o questionamento. É por isso que os seus livros podem ser lidos e discutidos por não-crentes sem nunca serem panfletos, ao mesmo tempo que trazem, para o leitor crente, uma evidente carga espiritual. O seu modo é o de um Étienne Gilson ou de um Jacques Maritain : mostrar que a verdade católica, longe de estreitar a inteligência, a dilata.

Não se contenta com escrever : empenha-se no terreno público e mediático para defender a fé e recordar a dívida da Europa para com o cristianismo, ao ponto de se ter podido saudar nele uma das grandes testemunhas atuais do pensamento cristão^[44]. O seu parentesco com Joseph Ratzinger não é apenas de estima : é o de dois espíritos convencidos de que o futuro do Ocidente se joga na reconciliação da fé e da razão.

Distinções e reconhecimento

O Prémio Ratzinger não veio só. Em 2009, Brague recebe o Grande Prémio de Filosofia da Academia Francesa para o conjunto da sua obra, bem como o Prémio Josef Pieper na Alemanha^[45]. No mesmo ano, a 7 de dezembro de 2009, é eleito para a Academia das Ciências Morais e Políticas, na secção de Filosofia (cadeira 7, deixada vaga pelo germanista Jean-Marie Zemb)^[46] ; é também membro da Academia Católica de França. É feito cavaleiro da Legião de Honra (2013), depois promovido a oficial da Ordem Nacional do Mérito (2022), e recebe vários doutoramentos honoris causa, nomeadamente da Universidade João Paulo II de Cracóvia (2018) e da Universidade CEU San Pablo de Madrid (2020)^[47].

O quadro abaixo recapitula as principais distinções recebidas.

A obra de Brague tem difusão mundial : os seus grandes livros estão traduzidos em inglês, alemão, italiano, espanhol e em muitas outras línguas, e Europe, la voie romaine como a trilogia tornaram-se referências da reflexão sobre a identidade ocidental e sobre a modernidade.

Para o leitor católico, Brague oferece um modelo precioso — o de um intelectual que não renuncia a nada da exigência universitária, mas que mostra, livro após livro, que a fé e a razão não são rivais. Numa hora em que o Ocidente se interroga sobre as suas raízes, recorda que cortar as « âncoras no céu » não liberta o homem : deixa-o à deriva.

Obras de Rémi Brague (seleção)

• Aristote et la question du monde, PUF, 1988.
• Europe, la voie romaine, Criterion, 1992 (reed. Gallimard, « Folio essais »).
• La Sagesse du monde. Histoire de l'expérience humaine de l'univers, Fayard, 1999.
• Au moyen du Moyen Âge. Philosophies médiévales en chrétienté, judaïsme et islam, Éd. de la Transparence, 2006.
• La Loi de Dieu. Histoire philosophique d'une alliance, Gallimard, 2005.
• Du Dieu des chrétiens et d'un ou deux autres, Flammarion, 2008.
• Les Ancres dans le ciel. L'infrastructure métaphysique, Seuil, 2011.
• Le Propre de l'homme. Sur une légitimité menacée, Flammarion, 2013.
• Modérément moderne, Flammarion, 2014.
• Le Règne de l'homme. Genèse et échec du projet moderne, Gallimard, 2015.
• Sur la religion, Flammarion, 2018.
• Sur l'islam, Gallimard, 2023.

Artigos Ignispedia relacionados

• Étienne Gilson (1884-1978) — o historiador do tomismo e da filosofia medieval.
• Jacques Maritain (1882-1973) — o outro grande mestre do renovo tomista.
• Jean-Luc Marion (n. em 1946) — o fenomenólogo católico contemporâneo.
• Bento XVI (1927-2022) — o papa teólogo, fundador do Prémio Ratzinger.
• Charles Péguy (1873-1914) — crítico profético da modernidade.