Анри Бремон (1865-1933)

Историк чувства, а не догмата

До Бремона французская религиозная история рассказывалась почти исключительно через определённые догматы, соборы, политическую борьбу между Церковью и государством. Бремон сместил взгляд: он хотел знать, как католики чувствовали Бога, молились, любили, сомневались — через их тексты, их письма, их духовные исповеди.^[16] Этот метод, введший во французский учёный словарь саму категорию «духовности» как самостоятельного предмета изучения, делает его незаметным основателем целой дисциплины: истории духовности.^[17]

Священник, отказавшийся покинуть своих друзей

Бремон никогда не разрывал, даже ценой собственного канонического положения, с людьми, поражёнными Римом: ни с Тирреллом, умершим отлучённым, ни с Луази, отторгнутым от Церкви с 1908 года.^[18] Эта верность, спорная для клирика, говорит также нечто существенное о его характере: он всегда ставил личное милосердие выше институциональной осторожности, даже подвергая себя самого подозрению.

Создатель «чистой поэзии»

Связав поэтический опыт с мистическим опытом, Бремон открыл в 1920-е годы дискуссию, далеко вышедшую за пределы католических кругов: он показал, что Бодлер, Малларме, По и Валери, по его мнению, лишь вновь обретали интуицию, столь же древнюю, как сама молитва, — интуицию реальности, ускользающей от рационального дискурса и дающейся лишь в некоем молчаливом приобщении.^[19]

Провансальское детство и вступление к иезуитам (1865–1882)

Анри Бремон родился 31 июля 1865 года в Экс-ан-Провансе, в семье нотаблей.^[20] Среднее образование он получил в коллеже Сакре-Кёр в Эксе, где сблизился — а затем прочно рассорился — с другим учеником, призванным к знаменитой и противоположной его собственной судьбе: Шарлем Моррасом, будущим теоретиком Аксьон франсез, чьё юношеское сердечное отношение со временем превратилось во взаимную откровенную неприязнь.^[21] 24 ноября 1882 года, в семнадцать лет, Бремон вступил в новициат Общества Иисуса.^[22] Поскольку монашеские конгрегации были изгнаны из Франции декретами 1880 года, именно в Англии, в Сидмуте в Девоне, он прошёл новициат и часть формации.^[23]

Открытие религиозной Англии и Ньюмена (1882–1899)

Английское пребывание Бремона, вовсе не будучи простым административным изгнанием, стало интеллектуальной лабораторией всей его карьеры: там он открыл кардинала Джона Генри Ньюмена, чьё творчество оказало на него более определяющее влияние, чем какое-либо другое.^[24] Он посвятил Ньюмену серию исследований — об историке развития догмата, о философе Grammaire de l'assentiment, о проповеднике оксфордских проповедей — прежде чем опубликовать в 1906 году свой большой синтез, Newman : essai de biographie psychologique, где стремился достичь, за пределами доктрин, сокровенного истока души английского обращённого.^[25] Историк Эмиль Гуашо показал, что этот интерес распространялся и на другие великие фигуры английского католицизма XIX века — кардинала Мэннинга, кардинала Уайзмена, д-ра Уорда, — изучавшиеся в контексте оксфордских обращений и английской католической интеллектуальной жизни, что даёт основание называть Бремона специалистом по «пророкам извне».^[26] Рукоположённый во священника 8 сентября 1892 года в Молде, в Уэльсе, он принёс последние обеты в Обществе 2 февраля 1900 года.^[27]

«[Бремон], по-видимому, вписывает свои английские исследования в перспективу, открытую [его открытием Ньюмена]» — Эмиль Гуашо, «Трое "Пророков извне". Анри Бремон и религиозная Англия», Revue d'histoire et de philosophie religieuses, 65-й год, № 1, 1985^[28]

Вернувшись во Францию, Бремон несколько лет преподавал в иезуитских коллежах — в Доле, Мулене, Сент-Этьене и в Вильфранш-сюр-Сон, в коллеже Монгре.^[29] Именно в Монгре у него в классе риторики учился юный овернец, которому суждена была громкая научная судьба: Пьер Тейяр де Шарден. Бремон вспоминал о нём десяток лет спустя как о «маленьком гении, искрящемся умом, первом во всём, но отчаянно благоразумном», охваченном «другой страстью, ревнивой, поглощающей, заставлявшей его жить вдали от нас — вечным под камнями».^[30]

Директор «Études» и разрыв с Обществом Иисуса (1894–1904)

С 1894 года Бремон регулярно сотрудничает с иезуитским журналом Études; назначенный редактором в августе 1899 года, он становится его директором с 1900 по 1903 год.^[31] Его нонконформистский темперамент, растущая близость к модернистским кругам и личная неудовлетворённость организованной религиозной жизнью приводят его к просьбе о выходе из Общества Иисуса: он покидает орден 2 февраля 1904 года, ссылаясь сам на «несовместимость темперамента».^[32] Он принят в диоцез Экса архиепископом M^gr Эдвином Боннфуа и остаётся мирским священником до самой смерти.^[33] Этот уход ничуть не разрывает его священства: Бремон продолжает служить мессу и представлять себя как священник — это уход из монашеского состояния, а не оставление священства.

Дружба с Джорджем Тирреллом

Бремон встречает ирландского иезуита Джорджа Тиррелла 10 июля 1901 года; возникшая тогда дружба становится одной из самых глубоких в его жизни.^[53] Тиррелл, крупная фигура английского католического модернизма, исключён из Общества Иисуса в 1906 году, а затем отлучён в 1907 году епископом Саутуарка M^gr Питером Амиго после публичной критики энциклики Pascendi Dominici gregis, осудившей модернизм.^[54] Бремон также ведёт постоянную и интенсивную переписку с бароном Фридрихом фон Хюгелем, с которым познакомился в Лондоне после выхода из Общества, — переписку, детально, день за днём документирующую весь этот кризисный период.^[55]

Похороны Тиррелла и запрещение a divinis (1909)

Тиррелл умирает 15 июля 1909 года, не отрёкшись от позиций, за которые был осуждён; в католическом погребении ему отказано, и он похоронен на англиканском кладбище Сторрингтона в Суссексе.^[56] Бремон сопровождает тело до кладбища, читает молитвы и произносит несколько слов, а затем осеняет могилу крестным знамением.^[57] Этот жест, крайне символический — он был равносилен обращению как с католиком с человеком, умершим вне видимого общения с Церковью, — влечёт для него немедленное запрещение в служении запрещение в служении a divinis от M^gr Амиго; право совершать богослужения восстановлено ему позднее в том же году, после того как он подписал формулу присоединения к актам магистериума, осудившим модернизм.^[58] Этот эпизод, хотя и не положил конец его переписке с фон Хюгелем, надолго изменил её тон и сократил её частоту.^[59] Один свидетель, цитируемый Гуашо, так передаёт впечатление, оставленное кончиной Тиррелла: ни один другой модернист не обладал «его статью» и не стремился играть его роль — он, обладавший «великим умом, великой душой, великим сердцем, с энтузиазмом мученика».^[60]

Тайная верность Альфреду Луази: Sylvain Leblanc (1931)

Двадцать два года спустя после дела Тиррелла Бремон повторяет поступок, но более скрытно. В 1931 году под псевдонимом Sylvain Leblanc — именем, найденным женой его издателя Эмиля Нурри, и слогом, терпеливо очищенным от всякого узнаваемого «бремондизма», — он публикует Un clerc qui n'a pas trahi : Alfred Loisy d'après ses mémoires, название, прямо отвечающее на La Trahison des clercs Жюльена Бенда.^[61] Историк Эмиль Пула, обнаруживший рукопись и относящуюся к ней переписку в бумагах Альфреда Луази, хранящихся в Национальной библиотеке, окончательно установил авторство Бремона.^[62] Текст защищает Луази — отлучённого от Церкви с 1908 года за историко-критическую экзегезу — от обвинения в предательстве своей веры и священства и обнаруживает подлинную симпатию, хотя и никогда не высказанную публично при жизни Бремона, к самым радикальным позициям его друга-экзегета.^[63]

Ignispedia не может прочитывать этот тайный текст как признание личного доктринального согласия Бремона с тезисами Луази о догмате и экзегезе: опубликованный анонимно, никогда не признанный, никогда не представленный на суд Церкви, он относится прежде всего к жесту человеческой верности падшему другу — тому же жесту, в сущности, что привёл его на кладбище Сторрингтона в 1909 году. Бремон умер священником в полном каноническом порядке, сам никогда не был отлучён и не был отсечён, а его великий исторический труд никогда не был осуждён в целом — лишь одна отдельная книга, Sainte Chantal, подверглась этой санкции по причинам в значительной мере обстоятельствам (см. ниже).

Бремон и Морис Блондель: иной путь в кризисе

В отличие от Тиррелла и Луази, Морис Блондель — с которым Бремон также переписывается в эти годы — сумел пройти через модернистский кризис, ни разу не будучи осуждённым и не покидая полного общения, защищая при этом также примат живого опыта веры против обезличенного теологического рационализма.^[64] Контраст между двумя траекториями — траекторией Блонделя, философа, оставшегося всецело католиком и никогда не подвергавшегося санкциям, и траекторией Бремона, верного священника, но скомпрометированного своими дружбами, — освещает разнообразие путей, избранных в ту же эпоху католиками, которые отказывались сводить христианство к системе абстрактных положений, не признавая при этом обоснованности собственно еретических тезисов Луази или позднего Тиррелла.

Апология Фенелона (1910): вновь открыть процесс о чистой любви

До своего великого исторического труда Бремон заявляет о себе громким выступлением в защиту: Apologie pour Fénelon, опубликованная у Перрена в 1910 году с подзаголовком Une crise dans la vie intérieure de Bossuet.^[65] Книга возвращается к спору о чистой любви, который в конце XVII века противопоставил Фенелона, архиепископа Камбре, и Боссюэ, епископа Мо, по вопросу о возможности совершенно бескорыстной любви к Богу — без примеси надежды на награду и страха наказания.^[66] Папа Иннокентий XII разрешил спор в 1699 году бреве Cum alias, осудив двадцать три положения, извлечённые из Maximes des saints Фенелона, чему тот немедленно подчинился, публично исправившись с кафедры.^[67] Бремон же решительно встаёт на сторону Фенелона и обращает обвинение против его противника: он утверждает, что обнаруживает в самой внутренней жизни Боссюэ духовный кризис, сравнимый с тем, который тот осуждал у Фенелона и г-жи Гийон.^[68]

Труд вызывает немедленную учёную критику. Рецензент Эжен Левек в Revue d'histoire de l'Église de France (1914), признавая мастерство пера, сразу указывает на пределы метода: Бремон, пишет он, не претендует быть «искателем, терпеливо идущим за документами», но он «великолепно умеет ими пользоваться, когда их ему предоставляют, как способный адвокат, скрывающий ошибки своего клиента и преувеличивающий действительные или предполагаемые вины противника».^[69] Эта критика — защита скорее, чем исследование — будет сопровождать всё учёное восприятие Бремона: блестящий, наводящий на размышления, но ведомый заявленной симпатией к защищаемым им мистическим фигурам.

Святая Шанталь (1912) и внесение в Индекс (1913)

Два года спустя Бремон публикует Sainte Chantal, посвящённую святой Жанне-Франсуазе де Шанталь и её духовным отношениям со святым Франциском Сальским. Труд вносится в Index librorum prohibitorum в 1913 году.^[73] Историк-иезуит Андре Бланше в своём исследовании Histoire d'une mise à l'Index, la « Sainte Chantal » de l'abbé Bremond показал, что это осуждение объяснялось не только нетрадиционной трактовкой, которую Бремон дал отношениям двух святых основателей Ордена Посещения: оно объяснялось также атмосферой подозрительности, скопившейся вокруг автора после дела Тиррелла 1909 года, и неприязнью, которую его Apologie pour Fénelon вызвала у защитников памяти Боссюэ.^[74] Иными словами, санкция была направлена столько же против подозрительного человека, сколько против самой книги, — хрестоматийный случай того, как скомпрометированная репутация может влиять, в церковной истории, на суждение, выносимое задним числом о произведении.

История литературы религиозного чувства во Франции (1916–1933): памятник

Apologie pour Fénelon была лишь прелюдией. Бремон начинает ею, по его собственным словам, переданным критикой, целую серию трудов, посвящённых религиозному чувству, которые найдут своё завершение в деле всей жизни: Histoire littéraire du sentiment religieux en France depuis la fin des guerres de religion jusqu'à nos jours, вышедшей в одиннадцати томах у Блу и Гея с 1916 по 1933 год.^[75] Замысел не претендует рассказать историю доктрин или историю церковных установлений, но историю того, как французские католики с XVI по XIX век жили и выражали литературно свои отношения с Богом — от набожного гуманизма святого Франциска Сальского до посмертного процесса великих мистиков Великого века.^[76]

(Дополнительный том, l'Introduction à la philosophie de la prière, вышел уже в 1929 году; двенадцатый посмертный том, алфавитный и аналитический указатель, составленный Шарлем Гролло, завершил всё собрание после смерти автора.)^[77]

Энциклопедия Universalis подчёркивает, что Бремон тем самым ввёл во французский учёный словарь саму категорию «духовности» как самостоятельного предмета изучения, сосредоточенного на том, что один из авторов назвал свойственным французскому религиозному опыту «голодом по Богу».^[78] Историк Эмиль Гуашо, руководивший критическим переизданием труда в издательстве Жером Мийон в 2006 году, признаёт, что некоторые стороны первоначальной работы с тех пор были «решительно оспорены или превзойдены», но что целое «остаётся незаменимым рабочим инструментом» для всякого, кто изучает классическую французскую духовность.^[79]

Речь 24 октября 1925 года

Обязанный, по традиции, ежегодным публичным чтением Французской академии, Бремон выбирает 24 октября 1925 года задаться вопросом о том, что он называет «чистой поэзией», вызвав полемику, ставшую одним из заметных интеллектуальных развлечений межвоенного времени.^[80] Бремон утверждает в ней, что собственно поэтический характер стихотворения заключается не в том, что поэт хотел сказать, — его рациональном смысле, повествовательном развитии, прямых сентиментальных эффектах, — а в присутствии «таинственной реальности, которую мы называем чистой поэзией».^[81]

«Всякое стихотворение обязано своим собственно поэтическим характером присутствию, сиянию, преображающему и объединяющему действию таинственной реальности, которую мы называем чистой поэзией.» — Анри Бремон, «La Poésie pure», ежегодное публичное чтение Французской академии, 24 октября 1925 года^[82]

«В поэзии остаётся ещё нечто невыразимое, чего нельзя объяснить.» — Анри Бремон, «La Poésie pure», ежегодное публичное чтение Французской академии, 24 октября 1925 года^[83]

Бремон помещает этот «священный жар», переносящий читателя к «присутствию более чем человеческому», в продолжение древней традиции, а не в опасную новизну: современные теоретики чистой поэзии — Эдгар По, Бодлер, Малларме, Поль Валери — были бы, в его глазах, не теми тревожными новаторами, за которых их порой принимают, а наследниками интуиции столь же почтенной, как сама молитва.^[84]

Молитва и поэзия (1926): мистика и поэзия, единый источник

Бремон развивает свой тезис в 1926 году в Prière et Poésie, вышедшей у Грассе в коллекции «Les Cahiers verts».^[85] Руководящая мысль книги состоит в том, что поэты и мистики черпают, сами того не всегда зная, из одной и той же нерациональной части души — того, что Поль Клодель называл Anima, в противоположность Animus, интеллектуальной деятельности, отведённой абстракции и анализу.^[86] Доказательство вписывается в линию, которую Бремон возводит вплоть до Паскаля: убеждение, что у сердца есть свои доводы, несводимые к доводам доказательного рассуждения, находит у него неожиданное эстетическое продолжение — истинная поэзия, как и истинная молитва, ускользала бы от одного лишь рассудочного разумения, чтобы прямо коснуться более глубокой способности души.^[87] Здесь узнаётся отголосок Блеза Паскаля и его знаменитого «у сердца есть свои доводы, которых разум не знает», перенесённого с почвы апологетики на почву литературной эстетики.

Валери и спор «безумных лет»

Спор, вызванный тремя томами, посвящёнными аббатом Бремоном чистой поэзии, становится одним из самых посещаемых интеллектуальных развлечений межвоенного времени, оживляя журналы и литературные салоны на протяжении нескольких сезонов.^[88] Бремон находит в нём неожиданного союзника в лице Поля Валери, с которым он завязывает дружбу в Париже: оба живут неподалёку друг от друга, Бремон — на улице Шануанесс, 16, на острове Сите, где Валери часто его навещает.^[89] Валери хвалит в своём друге редкостную «проницательность» в разборе текстов, которую он отчасти приписывает исповеднической практике священника, ежедневному упражнению в слушании душ, отточившему у Бремона редкую интуицию человеческой психологии.^[90]

Избрание на кресло монсеньора Дюшена

19 апреля 1923 года Анри Бремон избирается во Французскую академию семнадцатью голосами против двенадцати, поданных за историка Камиля Жюллиана, на кресло 36, оставшееся вакантным после смерти M^gr Луи Дюшена, великого историка древней Церкви.^[91] Он принят 22 мая 1924 года романистом Анри Бордо.^[92]

Приём 1924 года: защита критического историка

В своей речи при приёме Бремон посвящает главное место защите памяти и метода своего предшественника, аббата Дюшена, чья критическая учёность могла тревожить некоторых католиков его времени.^[93] Он воздаёт должное его дару синтеза — «едва увидишь, как он пускается в путь, как он уже достигает цели. Гений упрощения, он инстинктивно пренебрегает незначительной деталью»^[94] — и защищает, против тех, кто упрекал Дюшена в чрезмерной строгости к некоторым благочестивым легендам, полную совместимость строгости критика и верности верующего:

«Но Церковь всегда остаётся Церковью. Мать может бранить с горячностью, она всё равно остаётся матерью. Её нужно уважать, любить вопреки всему.» — Анри Бремон, речь при приёме во Французскую академию, 22 мая 1924 года^[95]

Эта формула довольно точно выражает и собственную позицию Бремона перед лицом установления: сын порой встревоженный, порой подозрительный, но никогда не перестававший признавать себя сыном Церкви, хотя некоторые его дружеские связи и начинания и навлекли на него недоверие начальства.

Верный, но подозрительный католицизм

Бремон являет редкий тип: священник, никогда не подвергавшийся личному доктринальному осуждению со стороны Рима, но чьё окружение, дружеские связи и некоторые сочинения на протяжении всей его карьеры вызывали постоянное недоверие церковных властей.^[96] Запрещение в священнослужении a divinis в 1909 году, внесение Sainte Chantal в Индекс в 1913 году, тайная публикация текста Сильвена Леблана в 1931 году очерчивают путь человека, который всегда отказывался жертвовать личной дружбой ради репутации ортодоксальности — при этом сам никогда не разрывал с Католической Церковью, в которой и умер священником в 1933 году.

«Святая Шанталь»: осуждение одновременно литературное и обусловленное обстоятельствами

Следует вновь сказать со всей точностью: Sainte Chantal была осуждена не за выявленную в самом тексте доктринальную ошибку, а за трактовку, признанную неподобающей, связи между двумя основателями Ордена Посещения, что усугублялось уже сложившимся вокруг её автора климатом подозрений.^[97] Это различие существенно: оно отделяет дисциплинарную санкцию, связанную с обстоятельствами и репутацией, от формального доктринального осуждения, подобного тому, которое в 1699 году постигло положения самого Фенелона.

Дело Сильвена Леблана: частная верность, публичная осторожность

Текст, опубликованный под псевдонимом Сильвен Леблан в 1931 году, остаётся и сегодня самым деликатным местом в досье Бремона.^[98] Он показывает человека, способного в шестьдесят шесть лет ещё рисковать ради защиты памяти друга, исключённого из Церкви, — но и человека, достаточно сознававшего серьёзность этого шага, чтобы никогда не подписывать его своим именем. Сама эта осторожность — маска, исправленный стиль, анонимность, сохранённая до смерти, — показывает, что Бремон не намеревался возводить свою частную симпатию к Луази в публичную позицию, противопоставляемую магистериуму Церкви: это был жест милосердия к человеку, а не публичное исповедание веры.

После избрания в Академию Бремон мало живёт в Париже и чаще всего поселяется в Артэз-д’Ассоне, близ По, у подножия Пиренеев, где продолжает работать над завершением своей Histoire littéraire.^[99] Там он умирает 17 августа 1933 года, в шестьдесят восемь лет, после нескольких месяцев ухудшавшегося здоровья, несмотря на признаки улучшения в последние дни.^[100] Он похоронен на кладбище Сен-Пьер в Экс-ан-Провансе, своём родном городе.^[101] Одиннадцатый том его главного труда, Le Procès des mystiques, выходит в том же году; двенадцатый том, алфавитный и аналитический указатель, составленный Шарлем Гролло, завершит всё издание уже после его смерти.^[102]

По-прежнему незаменимый рабочий инструмент

Спустя почти столетие после выхода в свет Histoire littéraire du sentiment religieux en France продолжает оставаться авторитетным трудом. Её критическое переиздание в пяти томах в издательстве Jérôme Millon (2006), дополненное исследованиями о Пор-Рояле, игнатианской духовности, квиетизме и о восприятии Бремона католическими писателями XX века, подтверждает суждение, высказанное Эмилем Гуашо: произведение, в некоторых отношениях устаревшее, но по-прежнему основополагающее для понимания религиозной истории Франции.^[103]

Мемориальная доска на улице Шануанесс (1934)

9 июня 1934 года, менее чем через год после смерти Бремона, Поль Валери открывает на улице Шануанесс, 16, мемориальную доску в его память и произносит по этому случаю свой Discours sur Henri Bremond — дань поэта, оставшегося вне веры, священнику, чью тонкость анализа и дружбу он ценил до конца.^[104]

Против истории Церкви, сведённой к одним лишь соборам, одним лишь осуждениям и одним лишь актам магистериума, Бремон напоминает, что существует и другая история, столь же реальная: история сердца верующих, их молитвы, их слёз, их поэзии — история, которая тоже заслуживает быть написанной с той же строгостью, что и история догматов. Против искушения судить человека лишь по его связям или по подозрениям, объектом которых он был, его случай призывает к той нюансировке, которой требует всякая подлинная интеллектуальная любовь к ближнему: священник может оставаться верным своему священству до самой смерти, отказываясь при этом по-человечески оставлять друзей, которых Церковь была вынуждена наказать. Всё его творчество, от Apologie pour Fénelon до Procès des mystiques, держится на одном пари: что религиозное чувство, верно рассказанное, говорит о вере христиан то, чего ни богословие, ни полемика никогда не смогут сказать в одиночку.

• Фенелон (1651–1715) — архиепископ Камбре, которого Бремон защищал в споре о чистой любви.
• Жак-Бенинь Боссюэ (1627–1704) — противник Фенелона в квиетистском споре, в центре Apologie pour Fénelon.
• Морис Блондель (1861–1949) — философ, переписывавшийся с Бремоном в годы модернистского кризиса и прошедший кризис без осуждения.
• Блез Паскаль (1623–1662) — чья интуиция «сердца» питает тезис Prière et Poésie.
• Поль Клодель (1868–1955) — чьё различение Anima / Animus структурирует эссе Бремона о чистой поэзии.
• Шарль Пеги (1873–1914), Леон Блуа (1846–1917), Франсуа Мориак (1885–1970) и Жак Маритен (1882–1973) — другие крупные фигуры французского католического возрождения того же поколения.