Sant'Alfonso Rodriguez, fratello gesuita (1533-1617)

Alfonso nasce a Segovia il 25 luglio 1533, in una famiglia di commercianti di lane e di tessuti. Verso il 1541, il gesuita Pietro Favre, uno dei primi compagni di Ignazio di Loyola, di passaggio a Segovia per una missione popolare, alloggia presso i suoi genitori e prepara il giovane Alfonso alla prima comunione. Questo incontro segna tutta la sua vita.^[6][7]

A tredici anni parte per studiare al collegio di Alcalá col fratello maggiore. La morte del padre, nel 1546, lo costringe a rientrare: la madre non può tenere da sola il commercio di panni con nove figli. A ventisei anni sposa Maria Juarez; nascono tre figli, i cui nomi sono Gaspare, Maria e Alfonso.^[8]

Gli anni seguenti sono un lungo lutto: muore il primogenito Gaspare, poi la figlia Maria e la sposa nel 1567, infine il figlio minore Alfonso. Il commercio declina e chiude. Alfonso si volge allora alla vita religiosa. I gesuiti Luigi de Santander e Giovanni Martinez lo sostengono.^[9][10]

La sua prima domanda di ingresso nella Compagnia di Gesù, nel 1568, viene respinta: lo si giudica troppo anziano (trentacinque anni), di salute fragile e senza gli studi richiesti per il sacerdozio. Seguirà tuttavia dei corsi a Valencia, su consiglio di Luigi de Santander. Due anni dopo chiede di nuovo l'ammissione, questa volta come fratello. Il provinciale Antonio Cordeses passa oltre il parere sfavorevole dei suoi consiglieri e lo ammette: secondo il racconto ripreso da Wikipedia, avrebbe detto di accogliere in lui già un santo.^[11]

Il noviziato inizia il 31 gennaio 1571 a Valencia. Dopo sei mesi al collegio San Paolo, viene inviato al collegio di Montesión, a Palma di Maiorca. Vi resterà quarantasei anni, fino alla morte.^[12][13]

Al collegio di Maiorca, Rodriguez ricopre dapprima vari incarichi domestici. Nel 1579 viene nominato alla portineria. L'ufficio è umile: accogliere i visitatori, cercare i padri o gli studenti richiesti, portare i messaggi, fare le commissioni, consolare i malati, distribuire l'elemosina. Eppure è da quella soglia che egli irradia.^[14][15]

Ogni volta che suona la campana, dice, guarda la porta e si figura che sia Dio a stare fuori e a chiedere di entrare. Gli studenti più frivoli come i religiosi più austeri passano dalla portineria e vi trovano consiglio. Dopo quindici anni di servizio, a sessantun anni, gli viene dato un aiutante che lo dispensa dalle lunghe ore di presenza, ma il suo apostolato spirituale non diminuisce.^[16][17]

Lo studente gesuita Pietro Claver, giunto al collegio nel 1605, ama intrattenersi con lui sulla vita spirituale. È Rodriguez a suggerirgli di offrirsi volontario per le missioni dell'America spagnola, dove Claver diventerà l'apostolo degli schiavi di Cartagena. L'episodio è uno dei più noti della vita del portinaio di Montesión: la saggezza di un fratello senza studi ha orientato uno dei grandi missionari del XVII secolo.^[18][19][20]

Rodriguez pronuncia i voti perpetui come fratello coadiutore nel 1585, a cinquantadue anni. A partire dal 1615, inchiodato dai dolori e molto indebolito, resta quasi sempre a letto, alzandosi solo per assistere alla messa. La sua memoria declina negli ultimi mesi. Muore il 31 ottobre 1617 al collegio di Montesión.^[21][22]

In vita, Rodriguez è molto discreto sulla sua vita interiore. Dopo la morte si scoprono quattordici quaderni di note spirituali, tenuti su espressa richiesta dei superiori e non per la pubblicazione.^[23][24]

Queste pagine, spesso dettate, si presentano come ricordi di esortazioni domestiche, avvisi di direzione e una breve autobiografia. Ritornano sulla presenza di Dio, sull'obbedienza, sulla mortificazione, e testimoniano un'intensa unione con Dio, con accenti mistici (estasi, visioni). La spiritualità è cristocentrica; Rodriguez vi chiede di essere introdotto nel Cuore di Gesù. Nasconde la sua persona sotto una formula di modestia: i quaderni si aprono come il ricordo di certe cose accadute a «una certa persona».^[25][26]

Questi scritti sono stati pubblicati dopo la morte, in particolare col titolo di Obras espirituales o di Autobiografia, e tradotti in molte lingue. Non vanno confusi con l'Ejercicio de perfección y virtudes del teologo Alonso Rodríguez (1526-1616), né con gli «avvisi» di sant'Alfonso de' Liguori.^[27][28]

L'essenziale del suo insegnamento orale non è stato scritto da lui: sono le persone di Maiorca, gli studenti, i padri della casa e gli abitanti della città ad averlo custodito. Ritornano due tratti: l'umiltà dell'ufficio, che gli dà accesso a tutti, e l'attenzione a chi bussa alla porta, che egli paragona a Dio che chiede ospitalità.^[29]

I suoi superiori, vedendo il bene che faceva fuori dal collegio, lo lasciavano talvolta predicare in refettorio nei giorni di festa. Più di una volta la comunità restò a tavola oltre l'ora per ascoltarlo fino in fondo. Rodriguez era anche molto devoto alla Beata Vergine, in particolare alla sua Immacolata Concezione, e ricopiava di sua mano il Piccolo Ufficio della Beata Vergine Maria per le persone che glielo chiedevano. Gli si attribuiscono grazie mistiche, estasi e visioni, che teneva nascoste.^[30]

Rodriguez è riconosciuto venerabile già nel 1626. Nel 1633 il consiglio generale di Maiorca lo sceglie come uno dei patroni particolari della città e dell'isola. Nel 1760 il papa Clemente XIII decreta l'eroicità delle sue virtù.^[31][32]

Viene beatificato il 12 giugno 1825 da Leone XII, poi canonizzato il 15 gennaio 1888 da Leone XIII. La sua festa liturgica è fissata al 31 ottobre, giorno della morte. È invocato come patrono di tutti i fratelli gesuiti.^[33][34][35]

Il suo corpo riposa dapprima nella cappella del collegio dei gesuiti di Palma di Maiorca. Quando la Compagnia lascia il collegio di Montesión nel XXI secolo, il suo ricordo resta uno dei più vivi della città: la statua che lo raffigura al collegio ne è una testimonianza, così come l'ingresso del portinaio, rimasto luogo di devozione locale.^[36][37]

Sant'Alfonso Rodriguez è commemorato il 31 ottobre, giorno della morte al collegio di Montesión. Questa data è data da Wikipedia FR («Liturgicamente è commemorato il 31 ottobre»), confermata da Wikipedia EN (morte il 31 ottobre 1617), dal calendario cattolico dell'anno e da CatholicCulture, che porta la voce «St. Alphonsus Rodriguez, Religious» al 31 ottobre.^[38][39][40]

Il calendario di Ignispedia collocava inizialmente questa figura al 30 ottobre: lo scarto è stato rilevato l'11 ottobre 2026 sulle fonti citate, e la voce è stata corretta al 31 ottobre. Il 30 ottobre resta il giorno della beata Benvenuta Boiani, vergine domenicana di Cividale del Friuli (Nominis scrive «Bienvenue Bojani»; vedi l'articolo per lo scarto di grafia).^[41][42]

L'iconografia di sant'Alfonso Rodriguez lo mostra quasi sempre come fratello gesuita, in abito della Compagnia, spesso alla porta del collegio, o mentre riceve i visitatori. L'incisione da Anton Wierix II, del XVII secolo, lo raffigura così, a mezzo busto.^[43] L'incisione della serie dei santi gesuiti conservata al Rijksmuseum lo mostra anziano, sotto il titolo latino Alphonsvs Rodrigvez segobiae, cioè «Alfonso Rodriguez di Segovia»: la menzione della città natale lo identifica formalmente.^[44][45][46]

Due scene storiche sono talvolta illustrate: l'ospitalità della porta, dove riceve i poveri e gli studenti, e il colloquio con Pietro Claver, dove il vecchio portinaio incoraggia il giovane gesuita a partire per le missioni d'America. La statua di Palma di Maiorca lo raffigura in piedi, come fratello della Compagnia.^[47][48]

• San Pietro Claver (1580-1654): lo studente che Rodriguez indirizzò verso le missioni d'America, divenuto l'apostolo degli schiavi di Cartagena.
• Sant'Ignazio di Loyola (1491-1556): il fondatore della Compagnia di Gesù, di cui Rodriguez è uno dei fratelli più noti.
• La fondazione della Compagnia di Gesù: il quadro religioso in cui si iscrive la vita del portinaio di Montesión.
• Sant'Alfonso Maria de' Liguori (1696-1787): dottore della Chiesa, da non confondere col nostro santo.
• Il Sacro Cuore di Gesù: la devozione cara a Rodriguez.