Servo de Deus Joseph Dutton (1843-1931)

Uma criança do Vermont e do Wisconsin (1843)

Ira Barnes Dutton nasce em 27 de abril de 1843 em Stowe, no Vermont, filho de Ezra Dutton, sapateiro, e de Abigail Barnes, professora primária.^[11][12] A família, de tradição protestante batista, instala-se em breve no Wisconsin, onde o jovem Ira cresce, frequenta a Old Academy e depois a Milton Academy, e ensina o catecismo numa escola dominical batista ao mesmo tempo que trabalha numa livraria.^[13] Nada, nessa infância piedosa e laboriosa do Midwest, deixava pressagiar nem os desmandos da sua juventude, nem o heroísmo da sua velhice.

A Guerra de Secessão (1861-1865)

Quando rebenta a Guerra de Secessão, Dutton alista-se logo em 1861 no 13.º regimento de infantaria dos voluntários do Wisconsin, comandado pelo coronel Maurice Maloney.^[14][15][16] Afeto à intendência, sobe rapidamente os escalões : de simples soldado, torna-se primeiro-tenente e intendente do regimento, responsável por depósitos de víveres e de equipamentos que representavam somas consideráveis.^[17][18] Assiste também à fuga de antigos escravos para as linhas da União.

Terminada a guerra, Dutton não regressa imediatamente à vida civil. Durante vários anos, dedica-se a uma tarefa fúnebre e meticulosa : exumar, identificar e reenterrar os corpos dos soldados da União tombados em combate, a fim de restituir a cada morto um nome e uma sepultura.^[19][20][21] Esta longa convivência com a morte e o sofrimento marcará duradouramente este homem que, mais tarde, passaria a sua vida entre doentes condenados.

Os anos perdidos : um casamento desfeito e o álcool

Durante a guerra, Dutton tinha-se casado com uma jovem cujo nome recusaria toda a vida pronunciar.^[22][23] A união torna-se um desastre : gastadora, ela arruína-o, depois abandona-o por outro homem ; o divórcio só será finalizado em 1881.^[24] Ferido, Dutton afunda-se no alcoolismo. Leva, segundo as suas próprias palavras, uma vida dupla : cidadão honesto e trabalhador de dia, bebedor solitário à noite.

Guardará mais tarde uma lucidez sem complacência sobre este período, sublinhando ao mesmo tempo que, dizia ele, não tinha feito mal senão a si mesmo. Esta confissão das suas faltas, longe de o paralisar, tornar-se-á o motor da sua conversão : é como homem que realmente pecou, e que o sabe, que quererá fazer penitência.^[25][26]

O voto de sobriedade (1876)

Em 1876, enojado com este « jogo duplo », Dutton toma uma decisão radical : faz o voto de nunca mais beber uma gota de álcool. Cumprirá a palavra até à morte, cinquenta e cinco anos mais tarde.^[27][28] Esta vitória sobre si mesmo precede de sete anos a sua conversão religiosa : antes de encontrar Deus, Dutton já tinha encetado o longo trabalho de se reerguer, prova de que a graça, nele, se apoiou sobre uma vontade pacientemente endireitada.

O catolicismo e o nome de Joseph (1883)

Em 27 de abril de 1883, no dia dos seus quarenta anos, Ira Dutton é recebido na Igreja Católica em Memphis, no Tennessee, onde trabalhava então nos caminhos de ferro.^[29][30] Para marcar a rutura, abandona o seu nome próprio de Ira e toma o de Joseph, em honra de São José.^[31] Esta mudança de nome não é um capricho : assinala um renascimento. O homem que entra na Igreja quer recomeçar a sua vida « do zero », e deixa logo o seu emprego para se consagrar a esta « vida nova ».^[32]

« Vivi durante alguns anos uma vida dissoluta, e senti que devia fazer dela uma certa reparação. » — Joseph Dutton, sobre o motivo da sua conversão^[33]

Vinte meses na Trapa de Gethsemani

A sua primeira intuição é a do claustro. Dutton dirige-se à abadia trapista de Nossa Senhora de Gethsemani, no Kentucky, onde vive cerca de vinte meses como leigo associado à vida dos monges.^[34][35] Ali saboreia o silêncio, a austeridade e a oração ; mas pouco a pouco compreende que a sua vocação não é a penitência puramente contemplativa. É-lhe necessária, para reparar, uma penitência em atos.

« Fui sempre, toda a minha vida, um partidário convicto de levar as coisas até ao fim ; por isso decidi que a minha penitência seria total — que o resto da minha vida lhe seria inteiramente consagrado, e a mais nada. » — Joseph Dutton^[36]

« A minha penitência » ao serviço do próximo

É então que lê o relato do Padre Damião de Veuster, esse sacerdote belga que se tinha dado aos leprosos de Molokai até contrair ele mesmo a doença. Dutton reconhece aí a sua via : conjugar o serviço do próximo e a expiação das suas faltas. Formulará claramente este duplo motivo :

« Fazer um pouco de bem ao meu próximo, e ao mesmo tempo fazer disso a minha penitenciária, cumprindo penitência pelos meus pecados e pelos meus erros. » — Joseph Dutton, sobre a sua partida para Molokai^[37]

Esta maneira de unir a penitência e a reparação à caridade ativa coloca Dutton na grande tradição católica da expiação jubilosa, onde o sofrimento aceite e o serviço dos mais pobres se tornam uma só e mesma oferenda.^[38][39]

O leprosário de Kalaupapa

Desde 1866, o reino do Havai deportava os seus doentes de lepra (doença de Hansen) para a península de Kalaupapa, em Molokai, uma nesga de terra separada do resto da ilha por uma falésia vertiginosa e pelo oceano.^[40][41] Para ali se enviavam os doentes para morrer, muitas vezes no abandono material e moral. Foi neste exílio que o Padre Damião se tinha instalado em 1873, e para onde mais tarde se lhe juntaria santa Mariana Cope com as suas irmãs de São Francisco.^[42]

O encontro com o Padre Damião (1886)

Dutton deixa São Francisco de barco e chega a Molokai em 29 de julho de 1886.^[43][44] O Padre Damião, já consumido pela lepra, acolhe este desconhecido vindo da América. A cena do seu primeiro encontro ficou célebre pela simplicidade cortante das palavras de Dutton :

« Chamo-me Joseph Dutton ; vim para ajudar, e vim para ficar. » — Joseph Dutton, à sua chegada a Molokai^[45][46]

Quando Damião o avisa de que não poderá pagar-lhe, a resposta sai, desarmante :

« Isso não me importa nada. » — Joseph Dutton, a Damião que o prevenia de que não teria nenhum salário^[47]

Ao lado de Damião moribundo (1886-1889)

Durante quase três anos, Dutton torna-se o braço direito do sacerdote doente. Homem para tudo de uma competência rara, é sucessivamente enfermeiro, tratador de chagas, carpinteiro, pedreiro, jardineiro, secretário e contabilista da missão.^[48][49] Sobretudo, alivia Damião do seu encargo mais pesado : o cuidado dos doentes e a educação dos órfãos. Entre os dois homens nasce uma amizade profunda, que Damião resumia numa palavra :

« Há amor entre nós. » — são Damião de Molokai, a propósito de Joseph Dutton^[50]

Quando Damião morre de lepra em 15 de abril de 1889, parte tranquilizado, sabendo, dizia ele, que « o Irmão Joseph tomará conta dos meus órfãos ».^[51] Facto notável, Dutton, que permaneceu quarenta e quatro anos em contacto quotidiano com os leprosos, nunca contraiu a doença.^[52][53]

O Baldwin Home (1895-1931)

Após a morte de Damião, Dutton assume o lar dos rapazes e dos homens do leprosário. Graças ao concurso financeiro do plantador Henry Perrine Baldwin, a instituição torna-se o Baldwin Home for Men and Boys.^[54][55] Dutton assegura a direção a partir de 1895 e aí consagrará trinta e cinco anos, velando sobre centenas de rapazes desfigurados pela doença, dando-lhes instrução, disciplina, asseio e sobretudo afeição. Organiza ali uma fanfarra, jogos, uma vida ordenada — arrancando estas crianças condenadas ao desespero.

Santa Mariana Cope e as irmãs de São Francisco

Dutton não trabalhou sozinho. Em Kalaupapa laboravam também as irmãs franciscanas de Syracuse, conduzidas por Madre Mariana Cope, chegada ao Havai em 1883 e a Molokai em 1888.^[56] Juntos, o leigo penitente e a religiosa organizaram a vida do leprosário, partilhando as tarefas : às irmãs as jovens e as mulheres, a Dutton os rapazes e os homens. Três futuros santos ou servos de Deus — Damião, Mariana e Joseph Dutton — cruzaram-se assim nesta minúscula praia.^[57][58]

A recusa de todo o salário e de toda a honra

Toda a sua vida, Dutton recusou ser pago ou recompensado. Quando a legislatura do Território do Havai propôs pagar-lhe uma pensão mensal de 50 dólares, declinou-a, respondendo que estava de boa saúde e não queria nenhuma recompensa pelo seu serviço junto dos leprosos.^[59] Em 1929, recusou do mesmo modo uma resolução oficial de homenagem, preferindo, dizia ele, « trabalhar e rezar na obscuridade ».^[60] O seu desprendimento era total :

« Não deixaria os meus leprosos por todo o dinheiro do mundo. » — Joseph Dutton^[61]

A saudação da Grande Frota Branca (1908)

A fama de Dutton acabou, porém, por atravessar o oceano. As suas cartas, publicadas na América, comoveram personalidades de primeiro plano — Thomas Edison, Theodore Roosevelt, mais tarde Calvin Coolidge, Warren Harding e Franklin Roosevelt.^[62][63] Em julho de 1908, quando a célebre Grande Frota Branca (Great White Fleet) fazia a volta ao mundo, o presidente Theodore Roosevelt ordenou aos navios de guerra (ordem de 18 de julho de 1908) que passassem ao largo de Molokai inclinando as suas bandeiras para saudar o humilde leigo e a sua obra.^[64][65][66] O homem que fugia de toda a honra recebeu assim, sem a ter procurado, a homenagem de uma nação.

A penitência transformada em caridade

O coração da vida de Dutton foi a reparação : oferecer as suas fadigas, as suas renúncias e o seu serviço dos mais repelentes em expiação dos seus pecados passados e dos do mundo. Mas nele, esta penitência nada tem de mórbido : encarna-se numa caridade concreta, até nos gestos mais humildes — tratar chagas, lavar, consolar, ensinar.^[67][68] Reúne-se assim ao ensinamento constante da Igreja : a verdadeira penitência não é fechamento sobre si, mas conversão voltada para o próximo, à imagem da caridade da Igreja ao serviço dos doentes.

« Um lugar feliz, uma vida feliz »

O que mais impressiona as testemunhas é a alegria deste homem. Longe de se queixar do seu exílio voluntário no meio da doença e da morte, Dutton falava de Molokai como de um lugar de felicidade :

« Foi um lugar feliz — uma vida feliz. » — Joseph Dutton, sobre os seus anos em Molokai^[69]

Esta palavra resume todo o paradoxo evangélico da sua vida : aquele que perde a sua vida encontra-a. Escolhendo o último lugar, ao serviço dos mais desprezados, Dutton tinha encontrado uma paz que o mundo não lhe podia nem dar nem tirar.^[70][71]

A humildade e a obscuridade escolhida

Dutton foi membro da Ordem Terceira franciscana (Ordem Franciscana Secular) a partir de 1892 : a espiritualidade de São Francisco, feita de pobreza, de simplicidade e de amor dos mais pequenos, desposava exatamente a sua vocação.^[72] Chamavam-lhe « Irmão Joseph », não que fosse religioso no sentido canónico, mas porque a sua vida de leigo consagrado à caridade tinha dela a substância. A sua humildade — recusa das honras, gosto da obscuridade, desprezo do dinheiro — não era uma pose, mas o clima natural de uma alma que se tinha julgado a si mesma sem indulgência e tudo remetia a Deus num abandono confiante.

A morte em 26 de março de 1931

Ao termo de quarenta e quatro anos passados em Molokai, que só deixou para a sua transferência final para o hospital de Honolulu, a saúde de Dutton declina. Transportado para Honolulu para aí ser tratado, morre ali em 26 de março de 1931, com oitenta e sete anos.^[73][74] Segundo o seu desejo, o seu corpo é levado de volta para Kalaupapa e sepultado no cemitério da igreja de Santa Filomena, mesmo junto da campa do Padre Damião que tinha servido.^[75] Partia como tinha vivido : em silêncio, no meio dos seus leprosos.

Rumo aos altares : Servo de Deus (2015-2024)

A memória do « Irmão Joseph » nunca se apagou no Havai. Em 2015, a diocese de Honolulu põe em marcha um comité para promover a sua causa, e funda em dezembro a Joseph Dutton Guild.^[76] Em novembro de 2021, os bispos dos Estados Unidos (USCCB) dão o seu acordo ao avanço da causa.^[77] Em 10 de maio de 2022, na catedral-basílica de Nossa Senhora da Paz, o bispo Larry Silva abre oficialmente a causa de canonização : Joseph Dutton recebe o título de Servo de Deus.^[78][79]

O inquérito diocesano, conduzido em Honolulu, em Molokai e até no Vermont, reúne cerca de 2 000 páginas de documentos. Encerrado em 21 de janeiro de 2024 por uma cerimónia de juramento, é transmitido ao Dicastério para as Causas dos Santos, em Roma, onde o processo é doravante estudado.^[80][81] Em 23 de abril de 2026, o governador Josh Green promulga a lei (Act 4, Session Laws of Hawaiʻi 2026, Senate Bill 2256) que institui em cada 27 de abril um « Brother Joseph Dutton Day ».^[82]

Eis as principais etapas da sua causa :

• Descobrir São Damião de Molokai (1840-1889) : o sacerdote-mártir dos leprosos que Dutton serviu durante os três últimos anos da sua vida, e junto do qual repousa.
• Descobrir Santa Mariana Cope (1838-1918) : a religiosa franciscana que, com Dutton, organizou a vida do leprosário de Kalaupapa.
• Aprofundar Como crescer na reparação : a via espiritual que foi a de Dutton, oferecendo o seu serviço dos leprosos em expiação das suas faltas.
• Aprofundar Como crescer na penitência : Dutton quis « fazer penitência em ação, e não apenas em contemplação ».
• Ler O sofrimento e a vontade de Deus : por que o serviço dos mais provados pode tornar-se um lugar de alegria e de redenção.
• Reter o essencial : o servo de Deus Joseph Dutton, antigo soldado, marido traído e alcoólico arrependido, converteu-se aos quarenta anos e escolheu expiar a sua vida passada ao serviço dos leprosos de Molokai, ao lado do Padre Damião. Quarenta e quatro anos a fio, sem salário nem honra, foi « Irmão Joseph » — até poder dizer deste exílio entre os doentes : « um lugar feliz, uma vida feliz ». A sua causa de canonização, aberta em 2022, está hoje em Roma.