Aziz Oscar Romero (1917-1980)

Romero’nun hayatı, yavaş bir olgunlaşma ve ardından bir parlama olarak okunabilir. Altmış yıl boyunca örnek ve mütevazı bir rahip ve piskopos oldu; son üç yılı ise susturulması ancak öldürülmesiyle mümkün olan bir tanık haline getirdi.

San Salvador Katedrali, bu son olgunlaşmanın sembolik mekânıdır: pazar vaazlarının, Rutilio Grande’nin öldürülmesinden sonra büyük misa única'nın ve şehitliğin kamusal anısının yapıldığı yerdir.

Ciudad Barrios ve Erken Rahiplik Çağrısı

Óscar Arnulfo Romero y Galdámez, 15 Ağustos 1917'de, Meryem’in Göğe Kabul Bayramı’nda, El Salvador’un doğusundaki San Miguel bölgesinin dağlarında yer alan küçük bir kasaba olan Ciudad Barrios’da doğar^[1]. Santos Romero’nun, köyün telgrafçısı ve postacısı, ve Guadalupe de Jesús Galdámez’in sekiz çocuğundan ikincisidir^[2]. Aile yoksul değildir, ancak mütevazıdır; genç Óscar çok erken marangozluk mesleğini öğrenir ve başlangıçta onun için el işi bir kariyer düşünülür.

Ancak rahiplik çağrısı erken ve net bir şekilde ortaya çıkar. On üç yaşında, Romero, Claretinlerin (Meryem'in Lekesiz Kalbi Misyoner Oğulları) yönettiği San Miguel küçük seminerine girer^[3]. Dindarlığı, ciddiyeti ve zekâsı onu öne çıkarır. El Salvador’daki eğitimini tamamladıktan sonra, üstleri ona Roma’da eğitimini sürdürmesi için gönderir; bu, küçük bir Orta Amerika ülkesinden bir seminarist için nadir bir ayrıcalıktır.

Roma’daki Eğitim ve Rahiplik Tayini (1942)

Roma’da Romero, Pío Latino-Americano Papalık Koleji’ne kabul edilir ve Gregoriyen Papalık Üniversitesi’nde derslere katılır; burada 1941’de teoloji lisansını cum laude derecesiyle alır^[4]. O dönemin Thomist ve Roma klasiği eğitimini alır: doktrinsel titizlik, Magisterium’a bağlılık, zorlu rahiplik maneviyatı. Bu Roma damgası onu asla terk etmeyecektir; hayatı boyunca Romero, sentire cum Ecclesia, yani “Kilise ile düşünme” adamı olarak kalacaktır.

4 Nisan 1942'de, İkinci Dünya Savaşı’nın ortasında, Roma’da rahip olarak tayin edilir^[5]. Savaş, onun Louis de Grenade’nin Hristiyan mükemmelliği teolojisi üzerine doktora yapmasını engeller; ülkesine çağrılır ve 1943’te El Salvador’a döner^[6]. Bu biyografik detay önemsiz değildir — geleceğin sosyal adalet şehidi, içsel kutsallık ve asketik yaşamı inceleyerek başlamıştı ve cesareti, bir ideolojiden değil, bu manevi kökten doğacaktı.

San Miguel’de Yirmi Yıllık Hizmet

Ülkesine döndükten sonra, Romero San Miguel bölgesinde yirmi yılı aşkın süre boyunca yoğun bir pariş ve piskoposluk hizmeti yürütür. Papaz, aranan vaiz, yorulmak bilmeyen itirafçı olarak yoksullar için olağanüstü bir enerji sergiler: hayır işleri düzenler, hapishaneleri ziyaret eder, Anonim Alkolikler’i destekler, bir katedral inşa ettirir. San Miguel piskoposluğunun sekreteri olarak atanır, ardından 1967’de El Salvador Piskoposlar Konferansı genel sekreteri olur; kendini gayretli, disiplinli, derin maneviyat sahibi bir din adamı olarak kabul ettirir — ve muhafazakâr olarak tanınır^[7].

Bu ün, sonraki gelişmeleri anlamak için çok önemlidir. Romero, 1960’larda kesinlikle bir “ilerici” değildi. Din adamlarının siyasallaşmış akımlarına şüpheyle yaklaşır, geleneksel bir dindarlığı savunur ve bazı aktif rahipler tarafından engelleyici olarak görülürdü. İşte bu güven verici profil, daha sonra onun başpiskopos olarak seçilmesini motive edecek ve dönüşümünü daha da çarpıcı kılacaktır.

Yardımcı Piskopos, Sonra Santiago de María Piskoposu

25 Nisan 1970’te Papa VI. Paul, Romero’yu San Salvador yardımcı piskoposu olarak atar; 21 Haziran’da kutsanır^[8]. Ardından, 15 Ekim 1974’te, kırsal ve yoksul bir bölge olan Santiago de María piskoposu olur^[9]. Burada, doğrudan campesinos — sömürülen, düşük ücretli, çoğu zaman büyük toprak sahiplerinin hizmetindeki kolluk kuvvetleri tarafından baskı gören köylüler — ile temas halinde, Romero halkını ezen yapısal adaletsizliği gözleriyle görmeye başlar. 1975’te Ulusal Muhafızlar tarafından Tres Calles’te köylülere yapılan katliam onu derinden sarsar, ancak hala pastoral bir ihtiyatla tepki verir^[10].

1977’nin “İhtiyatlı” Başpiskoposu

3 Şubat 1977'de Romero, El Salvador Kilisesi’nin fiili başı olan San Salvador başpiskoposu olarak atanır; 22 Şubat’ta göreve başlar^[11]. Ataması, hükümet ve oligarşi tarafından rahatlama ile karşılanırken, daha mücadeleci bir ruhani lider bekleyen bazı din adamları ve taban toplulukları tarafından hayal kırıklığıyla karşılanır. O, doktrinsel olarak sağlam, sosyal kargaşaya pek meyilli olmayan bir saray adamı olarak görülüyordu.

Ancak ülke uçuruma doğru sürüklenmektedir. Neredeyse tüm toprakların sahibi olan on dört aileyle ittifak halindeki bir askeri cunta yönetiminde, her türlü talep bastırılır: sendikacılar, öğrenciler, kateşistler, rahipler. Ölüm timleri muhalifleri kaçırır, işkence eder ve “kaybettirir”. İşte bu ortamda, yeni başpiskoposun dönüşümüne yol açacak olay gerçekleşir.

12 Mart 1977 Cinayeti

Romero’nun atanmasından sadece üç hafta sonra, 12 Mart 1977’de, Aguilares köylülerine bağlılığıyla bilinen Salvadorlu Cizvit rahip Rutilio Grande, iki arkadaşıyla birlikte kırsal bir yolda vurularak öldürüldü: yaşlı bir adam olan Manuel Solórzano ve on altı yaşındaki bir genç, Nelson Rutilio Lemus^[12]. Tek “suçları”, yoksulların örgütlenmesine ve İncil’i okumalarına yardım etmekti.

Rutilio Grande, Romero’nun kişisel arkadaşıydı; onun piskoposluk kutsamasına katılmıştı. Ölümü, başpiskoposun yüreğine saplanan bir darbe gibiydi. O gece, köylülerin nöbet tuttuğu rahibin cesedinin önünde, içinde bir şey değişti.

Aynı Yoldan Gitmek

Romero, daha sonra “dönüşüm”den geçmişini inkâr etmek olarak söz etmeyi reddedecekti: onun için bu bir süreklilik, bir aydınlanmaydı. Ama gerçek şuydu — Mart 1977’den itibaren temkinli başpiskopos, ezilenlerin korkusuz savunucusu oldu. Soruşturma talep etti, yas tutan Katolik okullarını kapattı ve — iktidarı rahatsız eden bir hareketle — ertesi Pazar için tüm başpiskoposlukta tek bir ayin (misa única) düzenlenmesini emretti; bu ayin katedral meydanında, büyük bir kalabalık önünde protesto ve dayanışma işareti olarak kutlandı^[13].

Cizvit provinsiyali rahip César Jerez’in, Romero’nun biyografileri tarafından aktarılan tanıklığına göre, başpiskopos Roma’ya yaptıkları ortak ziyaret sırasında ona güvenerek anlatmış: ölü Rutilio’yu görmek onu karar vermeye sevk etmiş; onu yaptığı iş yüzünden öldürmüşlerse, aynı yoldan gitmek ona düşermiş^[14].

Bundan sonra Romero geri adım atmadı. Her hafta, katedral kürsüsünden korkunun susturduğu gerçekleri yüksek sesle dile getirdi.

Katedral vaazları ve YSAX radyosu

Romero’nun silahı ne siyaset ne de şiddetti, kürsüydü. Her Pazar, katedralde yaptığı uzun vaazlar — çoğu zaman bir buçuk saati aşan — başpiskoposluğun radyo istasyonu YSAX tarafından canlı yayınlanıyor ve ülkenin en çok dinlenen programı oluyordu. Romero önce günün İncil’ini yorumluyor, ardından onun ışığında olayları adlandırıyordu: kaçırılan bir köylü, işkence gören bir kateşist, taranan bir köy, aydınlatılması gereken bir “kayboluş”.

Bu sözler, Kutsal Yazı’ya dayandığı için, piskoposluk radyosu bir karşı güç haline geliyordu: sesi olmayan ve başvuracak yeri olmayan yüzbinlerce Salvadorlu için başpiskopos “sesi olmayanların sesi” oluyordu. İktidar ise YSAX vericisini defalarca havaya uçurdu. Romero tamir ettiriyor ve yayına devam ediyordu^[15].

Vaazlarında hep aynı motif geri dönüyordu: yoksulların kaderini paylaşan — hakaret, işkence, tutuklama — ve Mesih gibi zulme uğramayı şan sayan Kilise^[16].

Marksizm değil, İncil’e dayanan bir söz

Romero’yu doğru anlamak için, onu uzun süre çevreleyen siyasi yanlış anlamayı gidermek çok önemlidir. Romero, Marksist eğilimli bir kurtuluş teolojisi savunucusu değildi. Kilise’nin sosyal öğretisini biliyordu — Latin Amerika Kilisesi o dönemde Medellín (1968) ve Puebla (1979) büyük toplantılarını yaşıyordu — ama cesaretini İncil’den, Mutluluk Bildirilerinden ve Katolik sosyal doktrininden alıyordu, sınıf mücadelesinden değil.

Şiddeti nereden gelirse gelsin kınıyordu: devletin ve ölüm mangalarının şiddeti olduğu gibi, sol gerillaların şiddeti de. Kilise’nin bir partiye bağlanmasını reddediyordu. Bu yüzden şehitliği tanıyan karar, “siyasi” bir cinayet itirazını dışlayabiliyordu: Romero bir ideoloji için değil, sevgi ve adalet İncil’ini sonuna kadar vaaz ettiği için öldü.

Roma, Paul VI ve Jean-Paul II: Sınanmış bir bağlılık

Romero, Roma’nın güvensizliği ve Salvadorlu kardeş piskoposlarının düşmanlığına maruz kaldı; Roma’da tedbirsizlik ve sol ile işbirliği yapmakla suçlandı. Zulmü belgeleyen dosyalarla Vatikan’a gidip kendini savundu. Paul VI’dan belirleyici bir destek buldu: 26 Mart 1977’de kabul edilen Romero, papanın şu kardeşçe teşvikiyle ayrıldı — « ¡Ánimo! ¡Tú eres el que manda! » (« Cesaret! Yöneten sizsiniz »)^[17]. Paul VI’nın bu takdisi Romero için çok önemliydi ve aynı gün aziz ilan edilmeleri anlamlıdır.

Jean-Paul II ile ilişkiler daha gergindi: Papa, Polonya’daki komünizm deneyiminden etkilenmiş, din adamlarının siyasallaşmasından çekiniyordu ve Romero’yu temkinli karşıladı. Ancak suikasttan sonra Jean-Paul II onun anısını açıkça onurlandırdı: 1983’te Salvador’a yaptığı ziyarette, hükümetin çekincelerini aşarak, katedralde Romero’nun mezarı başında dua etti ve onu, Tanrı sevgisi ve kardeşlerine hizmeti onu bizzat Efharistiya kutlamasının kalbinde hayatının fedasına götüren “gayretli bir çoban” olarak selamladı^[18]. Kutlu ilan davası Jean-Paul II döneminde açıldı ve Romero Tanrı’nın Hizmetkârı ilan edildi (1997)^[19].

23 Mart 1980 Vaazı: «Baskıyı Durdurun»

Pazar günü, 23 Mart 1980'de, katedralde Romero, çağdaş şehitlik tarihinin en ünlü vaazı olarak kalacak olanı verir. İncil’i yorumladıktan ve haftanın uzun ölüm listesine değindikten sonra, doğrudan askerler ve ulusal muhafızlara — kendileri de köylü çocukları — hitap ederek hiçbir insan emrinin Tanrı’nın yasasının üstünde olamayacağını hatırlatır:

“Özellikle ordu mensuplarına, özellikle Ulusal Muhafızlar, polis ve kışla askerlerine seslenmek istiyorum. Kardeşlerim, siz bizim kendi halkımızsınız. Kardeş köylülerinizi öldürüyorsunuz. Bir insan tarafından verilen öldürme emrine karşı, ‘Öldürmeyeceksin’ diyen Tanrı’nın yasası geçerli olmalıdır. Hiçbir asker, Tanrı’nın yasasına aykırı bir emre uymak zorunda değildir.” — Mgr Oscar Romero, 23 Mart 1980 Vaazı^[20]

Ardından, her kelimeyle yükselen son yalvarışı gelir ve kaderini mühürler:

“Tanrı’nın adına, her gün göğe yükselen feryatları giderek daha da çalkantılı hale gelen bu acı çeken halkın adına, sizden rica ediyorum, yalvarıyorum, Tanrı’nın adına emrediyorum: baskıyı durdurun!” — Mgr Oscar Romero, 23 Mart 1980 Vaazı^[21]

İktidar için bu askerlerin itaatsizliği çağrısı kabul edilemezdi. Ölüm cezası fiilen verilmişti. Romero bunu biliyordu.

«Beni öldürürlerse, El Salvador halkında dirileceğim»

Mart 1980'de, Meksika günlük gazetesi Excélsior'dan gazeteci José Calderón Salazar'a verdiği bir röportajda, Romero ölüm tehditlerine karşı ünlü bir Paskalya iman beyanı vermişti:

“Beni öldürürlerse, El Salvador halkında dirileceğim. Bunu hiçbir kibir olmadan, en büyük alçakgönüllülükle söylüyorum. […] Bir çoban olarak, Tanrı’nın emriyle sevdiğim insanlar için, yani tüm El Salvadorlular için hayatımı vermek zorundayım. […] Tehditler gerçekleşirse, şimdiden Tanrı’ya El Salvador’un kurtuluşu ve dirilişi için kanımı sunuyorum.” — Mgr Oscar Romero, Excélsior röportajı, Mart 1980^[22]

Bu söz, devrimci bir slogan olmaktan çok, bir kutsal sunudur: Romero intikam vaat etmez, kanını sunar; Mesih’in kurbanıyla birleşmiş bir kurban olarak. Burada, Hristiyan kutsallık tarihini baştan sona saran kurban ruhları maneviyatı tanınır.

Sunak ve Kurşun

Ertesi gün, 24 Mart 1980 Pazartesi, Romero, arkadaşı olan bir gazetecinin vefat eden annesi için yıldönümü ayini düzenler; bu ayin, başpiskoposun yoksulluk tercihiyle kaldığı mütevazı bir odası bulunan, terminal kanser hastaları için bir hastane olan Divina Providencia Hastanesi’nin küçük şapelinde yapılır^[23]. O, az önce meyve vermek için ölmesi gereken buğday tanesi üzerine kısa bir vaazını tamamlamıştır (Yhn 12, 24)^[24].

Sunuların takdimi sırasında bir tetikçi ateş etti: tek bir kurşun Romero'yu göğsünden, kalbinden vurdu. Sunağın dibine yığıldı ve birkaç dakika içinde öldü^[25]. 62 yaşındaydı.

Bu ölümün sembolizmi hemen Katolik dünyayı etkiledi: bir piskopos Efharistiya sırasında, sunakta öldürülmüştü, kutladığı Efharistiya kurbanı ile sonuna kadar özdeşleşmişti. Çok az şehit bu kadar tam bir liturjik anlam taşır.

Kanlı Cenaze Törenleri

Cenaze töreni, 30 Mart 1980’de, katedral meydanında muazzam bir kalabalığı — belki 250.000 kişi — toplar. Ancak tören sırasında bombalar ve ateş açmalar patlar, panik yaratır ve onlarca kişinin ölümüne yol açar^[26]. O andan itibaren El Salvador, on iki yıl sürecek ve yaklaşık 75.000 kişinin hayatını kaybedeceği bir iç savaşa sürüklenir. Romero’nun kanı, uzun bir serinin ilk işareti olarak bu ulusal çileye kehanet işareti olur.

Soruşturma: D’Aubuisson ve Ölüm Mangaları

El Salvador’da suçlular hiçbir zaman yargılanmadı; dokunulmazlık ve af yasasıyla korundular. Ancak Birleşmiş Milletler himayesinde kurulan El Salvador Gerçeklik Komisyonu, 1993 raporu (De la locura a la esperanza) ile suikastın ölüm mangalarının kurucusu ve gelecekte ARENA partisinin kurucusu olan Binbaşı Roberto D’Aubuisson tarafından emredildiğini, tetikçinin ise onun adamı olan bir keskin nişancı olduğunu tespit etti^[27]. Emri veren 1992’de yargılanmadan öldü. 2010’da El Salvador devleti resmi olarak sorumluluğunu kabul etti ve özür diledi^[28]; Papa Francesco ise Romero’yu aziz ilan edecekti.

Geleneksel Bir Piskopos: Kutsal Saat, Tesbih, Kutsal Kalp

Rakiplerinin ona yakıştırdığı “kızıl piskopos” imajının aksine, Romero çok düzenli, tamamen klasik bir manevi hayat sürdürüyordu. Günlüğü ve yakınlarının tanıklıkları, onun yoğun bir dua adamı olduğunu ortaya koyar: günlük meditasyon, Kutsal Sakrament önünde uzun bir Kutsal Saat, Tesbih çekme, düzenli inzivalar, sık sık itiraf ve manevi rehberlik. İsa’nın Kutsal Kalbi ve Meryem Ana’ya belirgin bir bağlılığı vardı ve en ateşli pastoral faaliyetleri de dahil olmak üzere tüm eylemlerini bu tefekkür kaynağına bağlıyordu.

Bu dindarlık sadece bir süs değildi: ondan cesareti geliyordu. Romero sosyolog ya da aktivist gibi konuşmaz, Tanrı tarafından doldurulmuş bir insan olarak, vaaz ettiğini önce dua etmiş biri olarak konuşurdu. Kamuya açık kararlılığı, gizli bir iç hayatın taşkınıydı — tam anlamıyla sekülerleşmiş bir aktivizmin tam tersiydi.

Canını Veren Çoban

Maneviyatının kalbinde, koyunları için canını veren İyi Çoban (Yuhanna 10, 11) figürü vardı. Romero, piskoposluğunu kanına kadar tam bir armağan olarak görüyordu. Buğday tanesi mantığını benimsemişti: meyve vermek için ölmek. Tehditlerden kaçmak yerine, onları rahip ve piskopos şehitlerin — Aziz Thomas Becket’ten aziz Maksymilian Kolbe’ye — kanlarıyla mühürledikleri hizmetin bir parçası olarak kabul etti.

“Şehitlik, hak ettiğime inanmadığım bir Tanrı lütfudur. Ama Tanrı hayatımın fedakarlığını kabul ederse, kanım özgürlüğün tohumu ve umudun yakında gerçek olacağının işareti olsun.” — Mgr Oscar Romero, Mart 1980 röportajı^[29]

İn Odium Fidei Şehidi

Davayla ilgili tüm teolojik mesele buradaydı: Romero in odium fidei yani “inanç nefreti yüzünden” mi yoksa siyasi nedenlerle mi öldü? Kilise, klasik anlamı genişleterek inanç şehitliği lehine karar verdi. Mesih’e olan inanç, emrettiği sevgiden ayrılamaz: Romero, fakirlerin onurunu savunmak da dahil olmak üzere, İncil’in tüm gereklerini yaşadığı ve vaaz ettiği için öldürüldü. Azizler davaları Kongregasyonu’nun açıkladığı gibi, ona yönelen nefret, sonuna kadar yaşanmış gerçek inanç nefretiydi. İşte bu doktrinsel açıklık, onun şehit olarak kutlu ilanını mümkün kıldı.

Dava ve Tartışmaları

Davanın postülatörü 1990'da San Salvador Başpiskoposu Mgr Rivera y Damas tarafından atandı; dava Vatikan'da resmi olarak 1993'te açıldı ve Romero 1997'de, II. Jean-Paul döneminde Tanrı'nın Hizmetkârı ilan edildi^[30]. Ancak dava uzun süre tıkandı, siyasi araçsallaştırma korkusu ve şehitliğin dini niteliğinden şüphe duyan bazı kardinallerin çekinceleri nedeniyle engellendi. Benedikt XVI, Romero'yu “büyük bir iman tanığı”^[31] olarak görmesine rağmen davayı incelemeye bıraktı.

Dosyayı çözen ise Latin Amerika'dan çıkan ilk Papa olan Papa Francesco oldu; 2013'ten itibaren teologlardan sevgi (caritas) yoluyla şehitlik kavramını açıklığa kavuşturmalarını istedi.

Kutlu İlan (2015) ve Aziz İlanı (2018)

3 Şubat 2015’te, Francesco, Oscar Romero’nun “inanç nefreti yüzünden öldürüldüğünü” tanıyan şehitlik kararını yayımladı^[32]. Yol açıldı: tanınan bir şehit, önceden mucize olmadan kutlu ilan edilebilir. Kutlu ilan töreni, 23 Mayıs 2015’te San Salvador’da, Dünya Kurtarıcı Meydanı’nda, yaklaşık 300.000 inananın önünde yapıldı; Azizler Davaları Kongregasyonu’nun başkanı Kardinal Angelo Amato, Papa adına törene başkanlık etti^[33].

Aziz ilanı için bir mucize gerekliydi ve kabul edildi: Romero’nun aracılığıyla, hayatı ve bebeği tehlikede olan hamile Salvadorlu Cecilia Maribel Flores’in açıklanamayan iyileşmesi^[34]. 14 Ekim 2018’de, Aziz Petrus Meydanı’nda, Papa Francesco, Oscar Romero’yu, Paul VI ve diğer beş kutlu ile birlikte aziz ilan etti. Bu törende Francesco, Romero’nun ölüm anında üzerinde bulunan kanlı kemerini takıyordu. Onun litürjik bayramı, şehitlik günü olan 24 Mart olarak belirlendi.

Aziz Oscar Romero’yu aziz ilan ederken, Kilise bir siyasi programı onaylamadı ya da Latin Amerika Soğuk Savaşı tartışmalarını çözmedi. Kilise, doktrinsel olarak sadık ve ruhani derinliği olan bir Katolik piskoposun, Mesih’e ve halkına olan sevgisiyle hayatını sunakta feda ettiğini kabul etti. Uzun süre Romero’yu bir siyasi bayrak haline getiren yanlış anlama, davasının ışığında ortadan kalkar: Ne sağda, Marxizmle suçlandığı yerde, ne de solun saflarına katmak istediği yerde kendisi indirgenemez. O, İncil’e aittir.

Aziz Oscar Romero böylece, XX. yüzyılda kahramanca sevginin tanıkları arasına katılır: Auschwitz’te sevgi şehidi aziz Maksymilian Kolbe’den, 1997’de doğal ölümle ölen ve 4 Eylül 2016’da aziz ilan edilen azize Teresa Kalküta’ya kadar. Hayatı, en keskin kutsallığın en gizli duadan doğduğunu ve gerçekten koyunlarını seven bir çobanın, bir şekilde mutlaka hayatını onlar için vereceğini öğretir.

• Latin Amerika’daki Kilise — Romero’nun kilisesel bağlamı: Medellín, Puebla, CELAM ve kurtuluş teolojisi meselesi.
• Aziz Paul VI — Romero’yu destekleyen ve onunla aynı gün aziz ilan edilen Papa.
• Aziz Jean-Paul II — Romero ile gergin ilişkileri ve 1983’te mezarı başında dua ederek anması.
• Kurban Ruhlar — Romero’nun kendi şehitliğini bağladığı adanmışlık ve dökülen kanın maneviyatı.
• Aziz Maksymilian Kolbe ve azize Teresa Kalküta — XX. yüzyıl kutsallığının iki büyük figürü: sevgi şehidi bir aziz ve kahramanca sevginin tanığı bir azize.
• Efharistiya — Romero’nun kanını döktüğü ayinin kalbindeki kurban.